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HOMER: ἄσβεστος γέλως 

     (două episoade: Iliada, I, 597; Odiseea VIII,  459) 

                                                                                                   Anton ADĂMUȚ1 

 
Abstract: I have often wondered, like many others, where the expression “Homeric 

laughter” comes from and what is hidden behind it. The spectacular career of the ex-

pression, which naturally does not appear in the Homeric epics, can be traced right 

back to the Iliad and Odyssey. I have insisted on two episodes in which the expression 

occurs (ἄσβεστος γέλως), one at the end of book I of the Iliad, the second in the Od-

yssey, book VIII. The gods are involved, Hephaestus in both situations, Ares and Aph-

rodite in the episode of the Odyssey, and people are also involved for whom this kind 

of laughter is not characteristic. What is Homeric laughter? The classical expression 

is ἄσβεστος γέλως, it can be translated by “inextinguishable” or “irrepressible 

mirth”. The phrase seems to come in English from German – “Homerisches Ge-

lächter”, “unauslöschliches Gelächter” and in German from French: “le rire homé-

rique”, as it appears for the first time in the memoirs of Baroness d’Oberkirck: “le rire 

inextinguible”. Homeric laughter is, therefore, “inextinguishable”, “unquenchable”, 

we owe the Latin formula to Ovid, the one from Metamorphoses - superi risere. As for 

Homer, we know he had no good reason to laugh, Homer couldn’t laugh in a Homeric 

manner anyway.  

Keywords: Homer, Hephaestus, Homeric laughter, unstoppable laughter, Zeus, He-

ra, Aphrodite, Ares. 

1. Hefaistos, un zeu tragic 

Trebuie să spun de la început că, în textul de față, umorul poemelor homerice este 

în joc dincolo de faptul că ideile principale ale Iliadei sunt dragostea, războiul și 

jaful, acesta din urmă idee contează puțin spre deloc în ceea ce întreprind în conti-

nuare. Bine spune Samuel Butler că dincolo de dragoste și război există și o altă 

idee pe care Homer nu o pierde niciodată din vedere, anume neîncrederea și anti-

patia poetului față de ideile timpului său cu privire la zei și profeții. Nici un poet 

nu a vorbit vreodată despre zei mai sfidător decât autorul Iliadei, iată sentința lui 

Butler. Aceasta este cel puțin impresia pe care o lasă cititorului său și, punctează 

Butler, atunci când un om atât de mare precum Homer lasă o impresie, trebuie să 

presupunem că o face în mod intenționat. Ba chiar se poate spune că i-a făcut pe 

zei să ia asupra lor partea cea mai rea, nu cea mai bună, a naturii omului și să fie în 

toate privințele ca noi înșine, dar fără de virtute2. Dintre toți, zeul care iese cel mai 

bine este Hefaistos, fierarul șchiop care este, pare-se, de râsul tuturor celorlalți 

olimpieni și ale cărui piese meșterite abil și grațioas oferă un contrast izbitor în 

 
1 „Alexandru Ioan Cuza” University of Iasi, Romania.   

 2 Samuel Butler, ”The humour of Homer”, în The Humour of Homer and Other Essays. Lon-

don, Edited by R.A Streatfeild. A.C. Fifield, 1913, pp. 61-62. 

https://www.wordsense.eu/Homeric_laughter/
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raport cu înfățișarea lui. E un artist de geniu, oarecum disprețuit, Homer îl tratează 

jucăuș dar cu respect3. 

Printre zei, Hefaistos este un caz excepțional atât ca formă cât și ca statut. În 

ceea ce privește forma, corpul lui mutilat și faptul că este șchiop4 e un caz singular 

în Olimp, apoi, în ceea ce privește statutul, profesia lui de artist divin ocupat cu 

munca fizică extrem de grea și de migăloasă, contrastează semnificativ cu ocupația 

celorlalți zei care, după obiceiul locului, se dedau plăcerilor. Munca grea și limitări-

le corporale nu sunt doar nelegiuite zeilor, ele sunt, de asemenea, strâns legate de 

viețile ființelor umane a căror situație tristă este adesea delimitată de aceşti factori. 

Conform lui Rinon, caracterizarea aceasta este folosită pentru un efect generic, 

adică forma și statutul unic al lui Hefaistos sunt subliniate în mod constant în Iliada 

și Odiseea pentru a-l înfățișa ca pe un personaj tragic. De când tragicul este un as-

pect al existenței care se aplică în esență muritorilor, asocierea lui Hefaistos cu 

caracteristicile umane este o condiţie necesară pentru portretizarea lui ca un zeu 

tragic5. Zeii nu muncesc, doar oamenii o fac iar Hefaistos este un zeu care munceș-

te, poate și de aceea timp de 9 ani este ascuns într-o peșteră subacvatică de către 

Thetis și mai apoi, în Lemnos, se acunde sub un vulcan nu pentru că era diform, ci 

pentru că muncea, de unde și faptul că este înzestrat cu caracteristici umane. O 

astfel de caracteristică aflu la Hefaistos când Zeus îl azvârle din Olimp. După ce 

căderea se sfârșește, Hefaistos, un zeu totuși, prin urmare un nemuritor, constată 

aidoma unui muritor de rând: „și-abia era suflet în mine” (ὀλίγος δ᾽ ἔτι θυμὸς 

ἐνῆεν / olígos d᾽ éti thymós èníen)6. Hefaistos este dublu limitat, în corp și în mișcare, 

suferă durere și umilire, este, asemenea oamenilor, legat de instituții umane (căsă-

toria, divorțul), una peste alta este unic printre locuitorii Olimpului prin caracterul 

umanizat care-i însoțește divinitatea. Cu o vorbă a lui Rinon, statutul său unic este 

folosit pentru efect dramatic și, în ciuda diferențelor dintre cele două epopeii, por-

tretizarea acestei zeu excepțional îi servește lui Homer ca mijloc de a reprezenta 

tragismul condiţiei umane  marcată de durere şi suferinţă7. 

Amintesc în contuinuare un tragic de tip, să-i spun, absurd-contemporan, es-

te vorba de intervenția nelipsiților „corecți politic” (politically correct). Într-o lucrate 

 
 3 Ibidem, p. 63. 

 4 „Șchiop el fiind: picioarele depărtate slabe sub dânsul” (Homer, Iliada. Traducere de Geor-

ge Murnu. Studiu introductiv, note și glosar de Liviu Franga, București, Editura Univers, 

1985, cântul XVIII, v. 400, p. 409). Hefaistos era le fel de șchiop precum flăcările sale de nes-

tins care sunt mereu inegale. Aidoma picioarele lui Hefaistos. Atrag atenția asupra faptului 

că numărul versurilor din subtitlul acestui text îl dau după traducerea Murnu, Iliada, 1985, și 

Odiseea, 1979. 
5 Yoav Rinon, ”Tragic Hephaestus: ”The Humanized God in the Iliad and the Odyssey”, în 

Phoenix, Vol. 60, No. 1/2 (Spring - Summer), 2006, p. 1. 
6 Homer, Iliada, I, v. 591, p. 63. 

7 Rinon, art. cit., pp. 18-19.  
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a lui Louis Bragg, capitolul I este intitulat ”Oedipus of Thebes”. Există în acest 

capitol câteva pagini dedicate lui Hefaistos și citim în una din ele cum că versurile 

599-600 din cântul I al Iliadei (v. 597-598 în traducerea lui Murnu) ar putea fi inter-

pretate ”by classicists as evidence for Greek bias against the crippled”8, „ca dovadă 

a părtinirii grecilor împotriva persoanelor cu dizabilități”, a „schilozilor” sau „in-

firmilor”, ca să folosesc termenii potriviți și dezavuați de „corecții politic”. Nimic 

mai fals ! „Interpretarea” politically correct pleacă de la versurile invocare: ”And 

laughter unquenchable arose among the blessed gods, as they saw Hephaistos 

bustling through the palace” („Zeii ferice cu toții în hohote lungi izbucnirã,/ Cum îl 

vãzurã pe șchiop gâfuind și trudindu-se-n sală”9). Premisa „corecților politic” este 

următoarea: handicapul lui Hefaistos provoacă râsul zeilor și un Hefaistos șchiopă-

tând și distribuind nectar trezește hilaritate zeilor (hilaritas divina) și contrastează 

frumuseții și armoniei divine. Ce se scapă din vedere este tocmai ce descrie Homer 

în această scenă și anume nu atât șchiopătatul lui Hefaistos cât agitația / larma 

(Homer folosește termenul ποιπνύοντα - poipnýonta / ”bustling” („agitat”) nu 

χωλός - cholós („șchiop”) de la banchet în mijlocul cărei agitații / larme Hefaistos 

„gâfuie” și „trudește-n sală”. Și când umple cupele cu nectar Hefaistos nu se mișcă 

afectat, el finalizează pur și simplu o sarcină. Agitația este în joc, nu infirmitatea. 

Situația larmei/agitației/forfotei nu este singulară în poemele homerice, spre exem-

plu fetele durate din aur „tropăie mărunt”10. Ideea este că larma / forfota nu este 

nici potrivită și nici demnă pentru un zeu, de unde și consecința: râsul zeilor. Apoi 

Hefaistos vrea să provoace această reacție, el nu e o victimă ci un dirijor al râsului, 

îl orchestrează, înaintea intervenței lui situațiia era tensionată („Jalnic oftarã toți 

zeii cerești în palatul lui Zeus”11), conflictul se transformă în ospăț exclusiv și dato-

rită intervenției lui Hefaistos. 

 

2. „Căderile” lui Hefaistos. Dubla slăbiciune spirituală 

Iliada ne prezintă două „căderi” ale lui Hefaistos, prima în cântul I, a doua în cân-

tul XVIII măcar că ordinea lor naturală este inversă. Prin urmare, le voi prezenta în 

ordine naturală, întâi cântul XVIII, apoi cântul I. 

Homer ne spune că Hefaistos era fiul Herei și al lui Zeus, tradiția ulterioară 

ne spune că nu avea tată după cum Atena nu avea mamă. Hera îl naște prematur12 

 
8 Louis Bragg Oedipus Borealis: The Aberrant Body in Old Icelandic Myth and Saga. Madison, 

Fairleigh Dickinson University Press, 2004, p. 28. 
9 Homer, Iliada, I, vv. 597-598, p. 63. 

10 Ibidem, XVIII, v. 406, p. 409. 

11 Ibidem, I, v. 568, p. 62. 

12 Nașterea lui Hefaistos a fost prematură pentru că a avut loc în timpul celor 300 de ani în 

care relația Herei cu Zeus a fost secretă; povestea conceperii fără de partea masculină pare a 

fi doar o scuză. După alte tradiții, Hefaistos s-a născut din coapsa Herei (C. Kerényi, The 

Gods of the Greeks. London, Thames and Hudson, 1951, p. 155). 

https://archive.org/details/godsofgreeks00kerrich
https://archive.org/details/godsofgreeks00kerrich
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și unilateral pe Hefaistos (îi este fiu partenogen, ca replică la nașterea Atenei la care 

Hefaistos ajută pe Zeus despicându-i capul cu securea, Zeus îi rămâne dator !), îl 

vede malformat la naștere, cu deficiențe congenitale, slab și șchiop de ambele pici-

oare, cu tălpile întoarse înapoi încât el nu mergea înainte cât se rostogolea, Hera 

disprețuiește copilul, se rușinează de el și îl aruncă13 în ocean unde stă 9 ani crescut 

de Thetis și de oceanida Eurynome14. În cântul XVIII, Haris, soția lui Hefaistos, 

invită în ospeție pe Thetis și cheamă deopotrivă pe „marele meșter”: 

„Meșterul, prea lăudatul beteag, îi răspunse zeiței:/ 

«Vrednică de-nchinăciune și cinste-i zeița din casă,/ 

Ea mă feri de primejdie, mă izbăvi la-nfricoșata-mi cădere (πεσόντα / pesónta),/ 

Când de rușine câinoasa mea mama (μητρὸς κυνώπιδος / mitrós kynópidos) voia să m-

ascundă,/ 

Eu fiind șchiop (χωλὸν / cholón). Ce caznă și chin era bietul să sufăr»”15 ! 

Relația lui Hefaistos cu Hera, mama sa, va fi una ambivalentă, politicoasă de re-

gulă (intervine în favoarea ei la sfârșitul cântului I), cu o singură excepție legată 

chiar de revenirea lui Hefaistos în Olimp. Episodul nu apare la Homer, apare la 

Pausanias și este astfel relatat: cel mai vechi sanctuar al lui Dionysos se afla în spa-

tele teatrului lui Dionysos de pe Acropole. În incinta sanctuarului erau două tem-

ple și două statui ale lui Dionysos, una Eleuthereos („Eliberatorul”) și alta sculpta-

tă de Alkamenes făcută din fildeș și aur16. Sunt și picturi aici: Dionysos aducând pe 

 
 13 În cazul lui Hefaistos vorbim de „căderi” la propriu, el chiar cade din Olimp pe pământ 

după ce este aruncat / azvârlit de Hera, apoi de Zeus. Cad și Ares și Afrodita, doar că sensul 

căderii lor este unul figurat, este acela de înfrângere, chiar dacă sunt consecințele „umani-

zante” asemănătoare. Sensul propriu al căderii în cazul zeilor este acela de „legare”, diferen-

ța este între ”binding” / ”bound” / „legare” (zeu) și ”falling” / „cădere” (om), un zeu nu 

poate muri, poate fi doar legat / înfrânt (Marcel Detienne & Jean-Pierre Vernant, Cunning 

intelligence in Greek culture and society. Translated from the French by Janet Lloyd. Chicago 

and London, The university of Chicago Press, 1991, p. 115). 
14 Victor Kernbach, Dicționar de mitologie generală. Postfață de Gh. Vlăduțescu. București, 

Editura Științifică și Enciclopedică, 1989, p. 218 
15 Homer, Iliada, XVIII, vv. 383-387, p. 408. 

16 Pausanias atribuie statuia criselefantină (unde χρυσός / chrysós = aur și ελεφάντινος / 

elefántino = fildeș) a lui Dionysos sculptorului de secol V Alkamenes; forma și atributele 

statuii sunt culese din posibile redări ale acesteia pe monede și pe o statuetă (Brian Madigan, 

”A Transposed Head”, în Hesperia: The Journal of the American School of Classical Studies at 

Athens, Vol. 60, No. 4 (Oct.-Dec.), 1991, p. 508). Citim în Cicero: Et quidem laudamus Athenis 

Volcanum eum quem fecit Alcamenes, in quo stante atque vestito leviter apparet claudicatio non 

deformis. Claudum igitur habebimus deum quoniam de Volcano sic accepimus / ”Yes, and at At-

hens there is a much-praised statue of Vulcan made by Alcamenes, a standing figure, dra-

ped, which displays a shght lameness, though not enoueh to be unsightly. We shall therefo-

re deem god to be lame, since tradition represents Vulcan so” (Cicero, De natura deorum. The 
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Hefaistos sus la cer (în Olimp). Una dintre legendele grecești spune că Hefaistos, 

când s-a născut, a fost aruncat de Hera în ocean. Ca răzbunare, Hefaistos a trimis în 

dar un tron de aur cu lanţuri invizibile. Când Hera s-a aşezat, a fost înlănțuită iar 

Hefaistos a refuzat să asculte de vreunul dintre zei pentru a o salva. Răspunsul lui 

Hefaistos la mesajul zeilor cum că are a veni în Olimp pentru a-și elibera mama a 

fost: eu nu am mamă17 !  Este trimis Ares, cei doi (care se vor reîntâlni în Odiseea în 

cântecul adulterului) luptă cu lăncile, așa ne arată o veche pictură de pe un vas, 

Ares este înfrânt (și va mai fi înfrânt de Hefaistos, tot în Odiseea), e rândul lui Dio-

nysos, în el Hefaistos avea deplină încredere, și după ce l-a îmbătat, Dionysos l-a 

adus în Olimp călare pe partea din spate a unui catâr18, de altfel imaginea cea mai 

cunoscută a lui Hefaistos. O eliberează pe Hera, pune însă o condiție la sugestia lui 

Poseidon (de unde, pesemne, și faptul că Poseidon nu râde în episodul adulterului, 

al doilea râs): să-i fie dată de soție Afrodita sau Atena19. 

Infirmitatea lui Hefaistos scoate la iveală dubla lui slăbiciune spirituală, pâ-

nă la urmă dubla lui natură, divină și pământească. El face lucruri perfecte (brâul 

Afroditei, carul lui Helios, arcul și săgețile lui Eros, sandalele înaripate ale lui 

Hermes, armura și scutul lui Ahile) care urmează a fi folosite, doar că perfecțiunea 

tehnică nu se întâlnește la Hefaistos cu latura morală a folosinței lucrurilor create, 

prin urmare pefecțiunea tehnică îi este de ajuns, știe să facă (natura divină) dar nu 

știe să fie (natura pământească). În Iliada, Hefaistos este zeul care se apropie cel mai 

mult de timpul și de experiența umană, el duce experiența suferinței sale prin 

timp. Pe măsură ce picioarele zeului se se strâng sub el și se fac ghem, timpul divin 

al lui Hefaistos pierde din statut, după ce a căzut (πεσóντα / pesónta), nu mai este 

εμπεδος  / empedos, sigur de picioare și nici nemuritor nu mai este în felul celorlalți 

olimpieni. Căderea îl asociază cu timpul uman și îl plasează într-un ciclu de serie și 

de repetiție, dovadă că după ce a căzut odată este sortit să cadă din nou. Ca o con-

secință a căderii avem dubla relație tensionată a făurarului cu timpul și corpul său. 

Șchiopătatul și târârea picioarelor este urmarea fizică a întâlnirii sale cu omul și cu 

temporalitatea. Chiar și modul în care se mișcă Hefaistos este legat de trecerea 

timpului. El „gâfuie”, „trudește”, se „agită”, se „grăbește” și, cu picioarele lui 

strâmbe, abia de se poate deplasa spre deosebire de alți zei care se mișcă practic 

instantaneu. Hefaistos simte povara timpului, „agilitatea” lui, atâta câtă e, este mai 

 
Loeb Classical Library. With an English Translation by H. Rackham. London, Harvard Uni-

versity Press, 1967, cartea XXX, 83, p. 81). 
17 C. Kerényi, op. cit., p. 157. 

18 Pausanias, Description of Grece. With an English Translation by W. H. S. Jones and H. A. 

Ormerod. Vol. I. Books I and II. New York, William Heinemann LTD: London; G. P. Put-

namʼs Soons, 1918, cartea I, XX, 3, p. 99. 
19 C. Kerényi, op. cit., p. 158. 
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degrabă energică decât fără efort, iar el, ca un războinic homeric obosit, transpiră 

în atelierul său20.  

Hefaistos nu este singurul zeu care transpiră, mai este unul, mama lui, Hera. 

Pentru a-i duce pe troieni la ruină nu se dă în lături de la „trudiri cu sudori” - ἱδρῶ 

θ᾽ ὃν ἵδρωσα μόγῳ / idró th᾽ ón ídrosa mógo / ”and the sweat that I sweated in my 

toil”21. 

 A doua cădere o aflăm în cântul I, Hefaistos era deja întors în Olimp. Zeus 

se ceartă cu Hera. De ce ? Totul începe cu afrontul adus de Agamemnon lui Ahile 

și cu rugămintea lui Ahile către Thetis:  

 „Mamă, de vreme ce-mi deteși din naștere zile puține,/  

Cinste măcar trebuia să-mi dea mie-mpăratul olimpic,/  

Cel care tună-n văzduh. Dar nu mă cinsti el acuma/  

Cât de puțin, căci marele Domn Agamemnon Atride/  

M-a înjosit, că luatu-mi-a darul și-l are la dânsul”22.  

Și continuă mai apoi:   

 „și ca să vadă ce orb a fost marele Domn Agamemnon,/  

Când a făcut de rușine pe cel mai viteaz din Ahaia”23.  

Ahile o roagă să-i ceară lui Zeus să-i lase pe troieni să-i învingă pe greci pentru un 

timp, așa Agamemnon va descoperi că nu poate merge mai departe fără ajutorul 

lui Ahile și să poată fi astfel înturnat la rațiune. Agamemnon o ia pe Briseis, sclava 

preferată a lui Ahile: 

 „Asta zeița grăind, s-a dus părăsind pe Ahile/  

Mult supărat de Briseis cea bine la mijloc încinsă,/  

Care cu sila luată i-a fost”24.  

Ahile refuză să mai lupte, grecii suferă numeroase înfrângeri, Thetis „nu uită ruga-

rea Fiului”, cere lui Zeus cinstire pentru Ahile. Thetis își permite, cu ocazia răz-

boiului dintre zei25 (Hera, Poseidon, Atena și toți ceilalți, cu excepția Hestiei, împo-

 
20 Alex Purves, ”Falling into Time in Homer’s Iliad”, în Classical Antyquity,  Volume 25 / No. 

1 / April, 2006, p. 200. 
21 Homer, Iliada, IV, v. 27, p. 111; Homer, The Iliad. The Loeb Classical Library. With an En-

glish Translation by A. T. Murray. New York, William Heinemann LTD: London; G. P. Put-

namʼs Soons, 1928, IV, v. 27, pp. 154-155. 
22 Homer, Iliada, I, vv. 350-354, p. 55. 

23 Ibidem, I, vv. 409-410, p. 57. 

24 Ibidem, I, vv. 426-428, p. 58. 

25 Bruce Karl Braswell, ”Mythological Innovation in the Iliad”, în The Classical Quarterly, 

New Series, Vol. 21, No. 1 (May), 1971, pp. 18-21.  
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triva lui Zeus), Thetis este de partea lui Zeus și cheamă în ajutor pe gigantul Bri-

areu care „dezleagă”26 pe Zeus, anarhiștii zei se sperie:  

 „pe Zeus cel negru de nouri/  

Singură tu între zei îl feriși de prăpăd și ocarã,/  

Când s-apucaseră-n lanțuri odată să-l ferece zeii,/  

Hera, Poseidon și Palas Atena. Căci tu, o, zeiță,/  

Dusu-te-ai și-ai izbutit pe marele zeu să-l dezlănțui,/  

Iute chemând în Olimp pe cel cu o sută de brațe,/  

Căruia zeii îi zic Briareu,/  

Un uriaș care-ntrece-n putere pe tată-său Cerul./  

Dânsul alături de Zeus se puse, fălos de mărire;/  

Zeii, de el îngrozindu-se, nu-l mai legară pe Zeus”27.  

Zeus nu uită ajutorul primit și răspunde lui Thetis:  

 „Ai să pui vrajbă-ntre mine și Hera, și-i vai ce-o să fie/  

Când mă va scoate din fire, rostindu-mi cuvinte de-ocară./  

Doar și așa între zei îmi tot caută price și-ntr-una/  

Mă-nvinuiește că eu îi ajut pe troieni la războaie./  

Tu depãrtează-te acuma, căci poate să prindă de veste;/  

Eu îngriji-voi de vorba ce-mi spui, ca să fie-mplinită”28.  

Stabilesc un „semn de-nvoire”, se despart, Thetis se întoarce „în adâncul de mare”, 

Zeus intră în palat, se așază pe tron, Hera, care pândise, înțelege că nu totul este în 

 
 26 Cronos este prins de olimpienii ajutați de Briareu, legat și aruncat sub pământ, Hera este 

legată de tronul dăruit de Hefaistos, tot Hera este legată de Zeus, Zeus este legat de insur-

genți și „dezlegat” de Briareu, Ares și Afrodita sunt prinși și legați în capcana lui Hefaistos, 

Ares legat de Efilat și Otos. Lumea homerică este plină de astfel de „legări” la nivelul Olim-

pului. Laura Slatkin are dreptate ! Legarea este pedeapsa supremă în tărâmul divin unde nu 

există moarte. A lega pe cineva în lumea zeilor nu înseamnă a-l priva de existență, înseamnă 

a-l face inofensiv. Odată legat, un zeu nu poate scăpa singur oricât de mare ar fi puterea lui. 

Încercarea de a-l lega pe Zeus constituie un efort revoltător de a-l înlocui și de a impune un 

nou regim divin exact după modelul propriei sale răsturnări a lui Cronos și a Titanilor. 

Acțiunea lui Thetis e un act de restabilire a echilibrului cosmic, ea slăbește legăturile, ea îl 

cheamă pe Briareu nu să facă spectacol ci să stea lângă Zeus ca o amintire a stăpânirii finale 

a acestuia în lupta cu mitul succesiunii (Laura M., Slatkin, The Power of Thetis: Allusion and 

Interpretation in the Iliad. Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 68-69). Hefaistos 

este „făurarul care leagă și dezleagă” (Petru Creția, studiu introductiv la Platon, Banchetul, 

București, Editura Humanitas, 2011, p. 46). Este și motivul pentru care Hefaistos și nu Eros 

vine la îndrăgostiți și-i întreabă în Banchetul: „Tânjiţi, nu-i așa, să fiţi cât mai mult împreună, 

să nu vă despărţiţi unul de celălalt cât e ziua și noaptea de lungă ? Dacă asta doriţi, sunt gata 

să vă îmbin și să vă topesc într-o singură fiinţă” (Platon, Banchetul. Traducere, studiu intro-

ductiv și note de Petru Creția, București, Editura Humanitas, 2011, 192d-192e, p. 116). 
27 Homer, Iliada, I, vv. 395-406, pp. 56-57. 

28 Ibidem, I, vv. 516-521, p. 61. 
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regulă, cel puțin nu pentru ea și „din gură-ncepu să înghimpe deodată pe Zeus”29, 

îl face „viclean” și „amarnic fiu al lui Cronos”, „nenorocită” și „pânditoare” îi spu-

ne Zeus care se înfurie: 

 „șezi și taci molcom acolea și vorba mi-ascultă mai bine;/  

Nu vor putea nicidecum să te-ajute toți zeii din slavă,/  

Când voi veni și-oi întinde la tine cumplitele-mi brațe»./   

Asta grăi, și fiori au cuprins-o pe ochioasa zeiță;/  

Molcom tăcu și se puse pe tronu-i cu inima frântă./  

Jalnic oftară toți zeii cerești în palatul lui Zeus”30.  

Și acum intervine Hefaistos „doar ca să-și mângâie mama, zeița cu brațele albe”31 

căreia îi spune că nu se cade ca de dragul unor oameni să se certe zeii, nu se cade 

să învingă răul dintr-o astfel de pricină, tot gustul sărbătorii se năruie. Să facă voia 

lui Zeus, să-l împace, să nu tulbure ospățul, „căci el e cu mult mai puternic” și 

amintește cum a fost aruncat de Zeus de pe pragul sacru al palatului zeilor și a 

căzut în Lemnos. Apoi umple cu nectar cupa mamei și a celorlalți zei care  

 „în hohote lungi de râs se porniră cu toții,/ 

 Cum îl văzură pe șchiop gâfuind și trudindu-se-n sală”32.  

Apoi, împăcați, zeii se duc să se culce,  

 „Merse și fulgerătorul, Olimpicul Zeus în patu-i,/  

Unde somn dulce dormea și-nainte. Suindu-se-acolo,/  

El adormi lângă Hera”33. 

Când intervine în favoarea mamei sale, Hefaistos rememorează episodul 

aruncării lui din Olimp și scoate în evidență forța lui Zeus împotriva căreia Hera 

nu are sorți de izbândă. Spune Herei: 

 „E-ngrozitor când te pui cu-Olimpianul. Știi bine,/  

Am încercat mai demult și-am vrut să te apăr de dânsul,/  

Dar m-a luat de picior și din pragul ceresc mi-a dat drumul,/  

De m-am dus cât e ziua de mare, ci numai spre seară/  

Bietul căzut-am în Lemnos, și-abia era suflet în mine”34.  

Oricum, pentru Homer, Hefaistos este invalid din naștere după cum pentru 

tradiția mai târzie imperfecțiunile (șchiopătatul) sunt urmare a celei de-a doua 

căderi. Hefaistos este doborât de Zeus iar Lemnos reprezintă în Iliada echivalentul 

înfrângerii și al exilului și aici va construi palat și forje sub un vulcan. În fond, „ce-i 

 
29 Ibidem, I, v. 537, p. 61. 

30 Ibidem, I, vv. 563-568, p. 62 

31 Ibidem, I, v. 570, p. 62. 

32 Ibidem, I, vv. 597-598, p. 63. 

33 Ibidem, I, vv. 607-609, p. 64. 

34 Ibidem, I, vv. 587-591, p. 63. 
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deosebește pe zei de oameni? Zeii au forțe și cunoștințe nelimitate: viața lor nu 

cunoaște nici declin, nici prăbușire”35, e clar, Hefaistos nu îndeplinește cerințele 

definiției! 

Încă o chestiune la „căderi”, căci nu doar Hefaistos cade ci și Ares și Afrodi-

ta, iată deja triunghiul amoros, poate că nu întâmplător dintre zei doar cei trei cad 

în mod semnificativ. Membrii trio-ul amintit capătă trăsături omenești în actul 

căderii și căderile deschid o nouă cale prin care să poată fi explorată tema a ceea ce 

Purves numește “immortal death”, căci în majoritatea cazurilor din Iliada momen-

tul morții cuiva este fixat de momentul căderii aceluia, de unde și întrebarea: este, 

și cât, diferită experiența zeilor și a oamenilor din Iliada cu privire la spațiu și 

timp?, sunt registrele temporale în cele două poeme diferite sau nu36? Statutul ne-

muritor al zeilor căzuți nu este însă compromis, prin cădere zeul este victima greu-

tății propriului corp prin intermediul căruia experimentează timpul într-un mod 

asemănător aceluia al oamenilor. În încercarea de a potrivi zeii într-o narațiune 

care este spusă la scară umană, Homer plasează corpul divin la intersecţia dintre 

muritor şi nemuritoar într-un soi de interval numit “quasi-deaths”, și poetul urmă-

rește ce ce se întâmplă când corpul divin cade și se trezește prins în avatarii timpu-

lui uman37. 

Ares nu era simpatizat de olimpieni, în primul rând de Zeus („Mai urâcios 

în Olimp nu-mi este nici unul ca tine”38) și de Atena, sora lui. Oricum, grecii în 

general aveau o atitudine ambilvalentă față de Ares după cum ambivalent era el 

însuși. Dovada ? În timpul războiului troian, spre deosebire de majoritatea olimpi-

enilor, el a luat partea Troiei dar a luptat și de partea aheilor după cum promisese 

Atenei și Herei. Cum cade, cum este înfrânt tocmai el, zeul războiului ? Afrodia se 

plânge mamei sale, Diona, cum că Diomede o „împunse” și aheii „chiar și cu zeii 

se-ncumet-acum să dea luptă”, Diona răspunde cu un contraexemplu: 

 „A pățit-o chiar Ares odată, când fiii/ 

Lui Aloeu, Efilat și Otos, puternic în lanțuri/ 

L-au ferecat și la temniță-n chiup de aramă-l ținură/  

Peste un an, de era să se mistuie aci Războilă”39, 

e nevoie de intervenția Herei pentru ca Hermes să-l desprindă din lanțuri. În Iliada 

XXI, Ares provoacă pe Atena și „începu s-o înfrunte din gură”, o acuză că l-a întețit 

pe Diomede spre a-l lovi, că a aruncat cu lancea lui Diomede în el, Atena îl  

 
35 Walter F. Otto, Zeii Greciei. Imaginea divinității în spiritualitatea greacă. Traducere de Ileana 

Snagoveanu-Spiegelberg, București, Editura Humanitas, 1995, p. 252. 
36 Alex Purves, ”Falling into Time in Homer’s Iliad”, în Classical Antyquity,  Volume 25 / No. 

1 / April, 2006, nota 3, p. 180.  
37 Ibidem, p. 206. 

38 Homer, Iliada, V, v. 871, p. 155. 

39 Ibidem, V, vv. 376-379, p. 140. 
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„pocnește, de-l seacă pe crâncenul Ares,/  

 Care pe jos prăvălit cuprinde vrʼo sută de stânjeni”40,  

zeița râde (γέλασσε δὲ Παλλὰς / gélasse dé Pallás) și-l ceartă că ajută pe troieni, 

intervine Afrodita când Atena „ochii ei străluminoși și- întoarse”,  

 „pe Ares/  

Iute de mână-l luă Afrodita și-l duse cu sine;/  

El suspină din adînc, și-abia mai putea să răsufle”41, 

„și-abia era suflet în mine”, spune și Hefaistos după aruncarea lui de către Zeus, 

așa „mor” nemuritorii la Homer, incomplet și paradoxal. Hera atrage atenția 

Atenei la ce se întâmplă, „fugi după ea” o îndeamnă, după Afrodita, 

 „Palas în urmă-i sărind și sosind-o, cu pumnii îi cară/  

Una la piept, că deodată slăbi în genunchi istovită,/  

Și se lungiră pe jos amândoi, Afrodita și Ares”42, 

genunchii se prăbușesc, se înmoaie sub propria greutate, așa pățește Hefaistos, la 

fel Ares, inclusiv Afrodita, zeii se umanizează fără a înceta să fie zei, ”mortal falls” 

și ”immortal falls”. Heracle îl învinge de două ori, lui Ares nu-i e bine nici în cer 

nici pe pământ ! În Iliada V Diomede îl rănește cu ajutorul Atenei care direcționează 

sulița către Ares, în Iliada XXI Atena îl lovește cu piatra, Ares cade, aidoma lui He-

faistos, de două ori, se plânge lui Zeus și spune că doar iuțeala de picior l-a salvat 

și, știm, de cealaltă parte Hefaistos era zăbavnic de picioare. Căderile lui Hefaistos 

și moartea eroului homeric se regăsesc în figura lui Ares care, grație „tălpilor iuți” 

reușește să scape,  

 „altfel acolo/  

 Rău o pățeam, că stam mult în mormanul scârboaselor hoituri/  

 Sau rămâneam în viață nevolnic în urma lovirii”43,  

scapă de soarta care l-ar fi condamnat să stea întins pe câmpul de luptă printre 

cadavre suferind dureri sau trăind fără de putere. 

Cei trei pot fi asociați la modul simbolic eroului homeric care-și dă ultima 

suflare pe câmpul de luptă, iar faptul că un nemuritor s-ar putea apropia de moar-

te în Iliada e de pus în legătură cu „legarea” mai degrabă decât cu „căderea”, când 

„cade”,  zeul este legat, când „cade”, omul este mort. Faptul de a fi legat, legarea în 

sine, limitează disponibilitățile fizice ale zeului precum și raza lui de acțiune împi-

edicându-l să se deplaseze prin spațiu „repede ca gândul”, la fel cum legarea îl 

forțează să „îndure” limitele timpului uman. Corpul zeului aflat pe pământ impli-

că angajarea în timpul pământesc, și Ares experimentează ce este timpul treispre-

 
40 Ibidem, XXI, vv. 404-405, p. 456. 

41 Ibidem, XXI, vv. 413-415, p. 456. 

42 Ibidem, XXI, vv. 420-423, p. 456. 

43 Ibidem, V, vv. 866-868, pp. 154-155. 
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zece luni (τρισκαίδεκα' μῆνας / triskaídeka' mínas) cât este prins în urna de aramă. 

Și Ares și Hefaistos sunt prinși într-o temporalitate care nu este a lor, suportă si-

multan mai multe temporalități.  

Și încă o chestiune. La începutul cântului XV Hera ajută pe ahei, troienii sunt 

puși pe fugă, Zeus, adormit de Hera cu ajutorul lui Hypnos, se trezește, realizează 

vicleșugul soției și o pedepsește. O face să atârne între cer și pământ prinsă în lan-

țuri de aur de nori și legată de picioare cu nicovale44. Spânzurarea Herei e un  înce-

put al căderii / legării mai ales dacă ne gândim că Hefaistos are nicovala ca instru-

ment principal în atelierul său. Greutatea ca atare e de urmărit în istoria căderilor, 

gravitația afectează, iată, uneori, și pe zei. Suspendarea Herei care atârnă în spațiu 

o pune în situația de a fi și suspendată în timp. Și dacă rezultatul final al căderii, 

pentru oameni, este moartea, atunci căderea / legarea care este pedeapsa supremă 

pentru zei ar trebui să fie, prin comparație, momentul de dinaintea morții deoarece 

pentru zei, implicațiile complete (umane) ale căderii nu sunt niciodată realizate 

definitiv. Nicovala, ca simbol și concept al greutății, implică faptul căderii prin care 

Zeus îi obligă pe olimpieni să fie vecinii morții chiar dacă nu se vor muta nicioda-

tăm în grădina acesteia45. 

În fond, Hefaistos, modelul căderii, iese din nou învingător, este singurul 

zeu exilat și tot singurul care s-a întors / a fost întors în Olimp mereu însoțit de 

nicovala lui46. 

3. Hefaistos, paharnicul șchiop (Iliada, I, 599) 

Asum în continuare o premisă platoniciană din Philebos47 din care aflăm că făcăto-

rul este cauza lucrului făcut și prin fire făcutul urmează făcătorului. Să vedem un-

de se ajunge dacă plecăm de la discordia dintre Hera și Zeus rezultată din decizia 

lui Zeus de a repara afrontul făcut lui Ahile de Agamemnon, care afront va duce la 

mari pierderi pe câmpul de luptă pentru ahei. Rezultatul este crearea unei stări de 

tensiune în Olimp, Hefaistos se opune acestei stări pe motiv că oamenii nu pot fi 

cauza discordiei dintre zei. „El spune că e de neconceput ca zeii să se certe din 

cauza oamenilor şi să-şi strice astfel plăcerea mesei olimpiene; toate se vor sfârşi cu 

bine dacă mama lui se va dovedi înţelegătoare şi-i va vorbi tatălui, pentru ca acesta 

 
44 Ibidem, XV, vv. 18-19, p. 326. 

45 Alex Purves, art. cit., p. 205.  

46 O precizare legată de trimiterile la textul lui Homer. Se va constata o diferență între trimi-

terea clasică la Homer și trimiterile mele. În text, dau trimiterile după traducerile lui Murnu 

din Iliada (1985) și Odiseea (1979). Spre exemplu, Iliada, I, v. 599 (ásbestos gélos) este trimiterea 

clasică; în traducerea Murnu locul este I, v. 597. La fel Odiseea, VIII, 326 (ásbestos gélos) este 

trimiterea clasică, la Murnu avem VIII, v. 458, sau  trimitere clasică Odiseea, XX, 346 (ásbeston 

gélo), la Murnu, XX, vv. 445-446. La traducerea Murnu dau de fiecare dată și pagina. 
47 Platon, Philebos, în Opere, vol. VII. Traducere, lămuriri preliminare și note de Andrei Cor-

nea, București, Editura Științifică, 1993, 26e-27a, p. 41. 



16 | Anton ADĂMUȚ 

să nu se supere şi să-i facă pe toţi să simtă că puterea îi e nemărginită”48. Situație e 

clară pentru Hefaistos care face în așa fel încât  „Zeii în hohote lungi de râs se por-

niră cu toții”/ἄσβεστος δ᾽ ἄρ᾽ ἐνῶρτο γέλως μακάρεσσι θεοῖσιν iar cauza râsului 

homeric este faptul că zeii  

„îl vãzurã pe șchiop gâfuind și trudindu-se-n salã,/  

Astfel ei veseli din zorile zilei și până spre seară/  

Benchetuiau”49. 

Hefaistos este cauza râsului de nestins, el este artizanul acestui fel de râs („rire 

inextinguibe”, „râs homeric”), râs colectiv și singular, divin și omenesc, dar nu la 

fel, cum vom vedea. Cum procedează Hefaistos pentru a declanșa acest fel de râs ? 

Râsul de nestins al zeilor este precedat de o situație sau de un eveniment, ambele 

penibile, însoțite de o stare tensionată generată de o stare conflictuală, în Iliada între 

Hera și Zeus, în Odiseea între Afrodita și Hefaistos, primul cuplu certăreț, al doilea, 

adulter50, drept e că numai dintr-o parte. Conflictul dintre Zeus și Hera sfârșește 

prin afirmarea redutabilei puteri a lui Zeus și prin efectul produs asupra Herei: 

frica. Starea tensionată este exprimată prin două emoții: frica și indignarea resimți-

te de zei în raport cu Zeus. În cântul VIII din Odiseea tensiunea este resimțită doar 

de Hefaistos, tensiunea se exprimă prin durerea că este înșelat și, în compensație, 

iritarea pe înșelător, pe Ares. Situația care precedă râsul în Odiseea este diferită de 

aceea din Iliada. Tensiunea e comună celor doi în Iliada, și este eliberare de tensiune 

în cazul lui Hefaistos51. Eliberarea de tensiune se realizează în doi timpi: timpul 

cuvântului (Hefaistos se adresează mamei sale căreia îi cere să se împace cu Zeus; e 

un apel făcut la rațiune în numele plăcerii, cearta fiind adversarul plăcerii) și tim-

pul acțiunii (e un apel la rațiune făcut în numele puterii lui Zeus). Hefaistos asumă 

situația ridicolă a faptului că este schiop ca pe un mijloc (șchiopătatul) pentru a 

ajunge la un scop (râsul zeilor). De unde comicul și ridicolul situației rizibile ? Din 

următorul decalaj: handicapul și infirmitatea lui Hefaistos față cu frumusețea și 

naturalețea lui Ganymedes (păstorul frigian de care Zeus se îndrăgostește, îl aduce 

în Olimp ca amant și-l face paharnic al zeilor deposedând-o pe Hebe de cinstea 

aceasta și stârnind în felul acesta mânia Herei a cărei fiică, Hebe, îi era slujitoare și-i 

înhăma caii la carul sacru52). 

Urmează acum o supoziție platoniciană din Republica. Socrate dialoghează 

cu Adeimantos și conduce discuția: „«Însă oamenii noştri nu trebuie nici râsul să-l 

 
48 Walter F. Otto, op. cit., p. 137. 

49 Homer, Iliada, I, vv. 598-600, p. 63. 

50 Catherine Collobert, „Héphaïstos, lʼartisan du rire inextinguible des dieux”, în M.-L. Des-

clos (coord.), Le Rire des Grecs. Anthropologie du rire en Grèce ancienne, Grenoble, Edition Jé-

rôme Million, 2000, p. 134. 
51 Ibidem.  

52 Victor Kernbach, op. cit. p. 214. 
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iubească. Căci atunci când cineva ar izbucni într-un hohot de râs nestăvilit, un 

astfel de exces aduce o schimbare excesivă». «Aşa cred şi eu». «Deci, dacă cineva ar 

înfăţişa oameni slăviţi stăpâniţi de râs, nu va trebui să primim asemenea versuri şi 

cu atât mai puţin dacă ar fi vorba despre zei». «Într-adevăr». «Atunci nici acel pasaj 

din Homer nu-1 vom primi, unde poetul spune despre zei: Râs de nestins se-nălţă 

pe la zeii cei preafericiţi. Când pe Hefest îl văzură cum alerga prin palate»”53, iar 

râsul de nestins poate fi lipsă de măsură în cazul oamenilor, nu și în cazul zeilor. 

Zeii nu sunt lipsiță de măsură, ei au altă măsură. Râsul „inextinguible” este rezul-

tatul unei legi străine, cea divină, nu cea umană. Și râsul homeric este străin oame-

nilor pentru că atunci când apare se pierde gândirea, rațiunea, caz în care râsul de 

acest tip la oameni este rezultatul intervenției divinității, adică râsul homeric la 

oameni este involuntar54, nu are nici o noimă, nimic omenesc nu-l poate stârni, spre 

deosebire de zei în cazul cărora râsul de nestăvilit îi întoarce pe aceștia la rațiune 

(plăcere și bucurie), de unde și funcția diagogică a râsului homeric (diagoghe = „des-

tindere”). Comportamentul olimpienilor exemplifică, în fond, conceperea râsului 

ca mecanism de eliberare, de relaxare și desfacerea a arcul tensiunii55. Râsul home-

ric este nebunie pentru om la fel cum „nebunia lui Dumnezeu (este) mai înțeleaptă 

decât înțelepciunea oamenilor” (1 Corinteni 1, 25 - Ὅτι τὸ μωρὸν τοῦ θεοῦ 

σοφώτερον τῶν ἀνθρώπων ἐστίν / Óti tó morón toú theoú sofóteron tón anthrópon 

estín / quia quod stultum est Dei sapientius est hominibus). 

Vreau să mă opresc puțin la episodul din Iliada în traducerea lui Pope:  

”Vulcan with awkward grace his office plies,/ 

And unextinguisheʼd laughter shakes the skies”56. 

Iată ce spune Wakefield într-una din note57: râsul zeilor zguduie cerul. Hefaistos 

decide să provoace râsul luând asupra lui oficiul lui Hebe și apoi al lui Ganymedes 

și stârnește râsul zeilor prin șchiopătatul lui. Zeii au râs în primul rând de contras-

tul uman amuzant dintre Hefaistos și un altfel de paharnic ca Ganymedes sau He-

be și, în al doilea rând, cu sentimentul specific grecesc că există ceva amuzant în tot 

 
53 Platon, Republica, în Opere, vol. V. Cuvânt prevenitor de Constantin Noica. Traducere, 

interpretare, lămuriri preliminare, note şi anexă de Andrei Cornea, București, Editura Şti-

inţifică şi Enciclopedică, 1986, 388e-389a, pp. 159-160. 
54 Catherine Collobert, loc. cit., p. 140. 

55 Halliwell, Stephen, ”The Uses of Laughter in Greek Culture”, în The Classical Quarterly, 

Vol. 41, No. 2, 1991, p. 282. 
56 Homer, The Iliad of Homer. Vol. I. Translated by Alexander Pope. A New Edition with 

additional notes, critical and illustrative by Gilbert Wakefield. Volume I, London, Printed 

for J. Johnson, W.J. and J. Richardson, W. Otridge and Son, 1806, I, vv. 770-771, p. 91. Versu-

rile 599-600 din Iliada, cântul I în trimitere clasică devin la Pope vv. 770-771, la Murnu, vv. 

597-598. 

 57 Gilbert Wakefield, în Homer, The Iliad of Homer. Vol. I. Translated by Alexander Pope, 

1806, nota 771, p. 91 și numărul notei corespunde numărului versului. 
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ceea ce este oficios, ce este zel excesiv și agitație58. În mod voluntar Hefaistos se 

autoumilește când decide să acționeze ca servitor de vinuri și știe că este ridicol 

prin comparație cu chipeșul Ganymedes și că doar în acest fel dă ocazie olimpieni-

lor de a se întoarce la plăcerile sărbătorii59. Pentru a face zeii să râdă, Hefaistos 

joacă rolul paharnicului și aspectul comic nu ține doar de acest împrumut de iden-

titate și de membrele sale contorsionate care-i fac mișcările sacadate, ceea ce nu 

cadrează cu cineva care servește la un banchet. Mersul și corpul lui se pretează la 

ásbestos gélos și zeii râd mai puțin de Hefaistos decât datorită lui. Hefaistos deten-

sionează situația și reunește adunarea zeilor60. Și dacă ceilalți zei văd în Hefaistos 

doar o caricatură a lui Ganymedes și Hebe, Hera îl vede ca pe fiul ei care se strădu-

ie să pună capăt certei din cuplul divin, iar Hefaistos o vede ca pe mama lui în 

ciuda relațiilor tensionate dintre ei61. Hefaistos învinge, adică „potolește gâlceava 

care este gata să izbucnească între Zeus și Hera. Zeii nu pot să-și stăpânească râsul 

când îl văd pe Hefaistos șchiopătând în jurul mesei de ospăț și turnându-le nectar 

înmiresmat. Râsul îi face pe zei să uite gâlcevile”62, zeii râd și Homer are grijă să nu 

menționeze niciun cuvânt despre infirmitatea zeului șchiop. Ar fi fost crud din 

partea lui Homer să ridiculizeze o imperfecțiune care este în afara puterii cuiva de 

a o remedia. După această bună părere a lui Eustatie (arhiepiscop de Tesalonic, sec. 

XII, are o colecție de comentarii la Iliada și Odiseea), continuă Wakefield, Dryden l-a 

tratat barbar pe Hefaistos făcându-și personajul perfect comic și zeii sunt foarte 

veseli văzându-l șchiopătând:  

”Loud fits of Laughter seisʼd the Guests, to see/  

The limping God so  deft  at his new Ministry”63. 

Chapman, spune Wakefield, l-a condus la această eroare pe Dryden, anume de a 

folosi în traducere cuvântul ”limping”, precum și la unele indecențe de exprimare 

de felul: 

”The sweet peace-making draught went round, and lame Ephaistus filled/  

 Nectar to all the other Gods. A laughter never left/  

 
58 Shorey, Paul, ”Homeric Laughter”, în  Classical Philology, Vol. 22, No. 2 (Apr.), 1927, pp. 

222-223.  
59 Yoav Rinon, art. cit., p. 18. 

60 François Dingremont, „Le rire inextinguible des dieux homériques”, în Frédéric Gugelot et 

Paul Zawadzki (dir.), Rire sans foi ni loi ? Rire des dieux, rire avec les dieux, Édition Hermann, 

Paris, 2021, pp. 46, 47.  
61 Hewitt, Joseph William,”Homeric Laughter”, în The Classical Journal, Vol. 23, No. 6 (Mar.), 

1928, p. 447. 
62 N. A. Kun, op. cit. p. 64. 

63 John Dryden, ”The First Book of Homerʼs Ilias”, în Fables Ancient and Modern. Translated 

into Verse from Homer, Ovid, Boccace & Chaucer with Original Poems. London, Printed for 

Jacob Tonfon, 1700, p. 219. 
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Shook all the blessed deities, to see the lame so deft/  

At that cup service”64. 

Observ în traducerea lui Pope o anume discreție față de infirmitatea lui Hefaistos, 

ceea ce nu se poate spune despre intervențiile lui Chapman și Dryden. Hefaistos al 

lui Homer nu este nici ridicol și nici grotesc, iar în traducerea Iliadei de către Pope, 

Hefaistos este departe de a fi obiect al derizoriului, dimpotrivă, el este acela care 

intenționat provoacă râsul zeilor, este deopotrivă vulnerabil și invincibil încât, în 

contrast cu umorul zeilor, comedia umană nu este altceva decât amuzament65, dar 

comedia umană a lui Homer nu este amuzantă.  

Poziția lui Chapman și Dryden nu este singulară, măcar ei sunt debitori 

unui anume libertinaj intelectual al epocii elisabetane pe care Chapman o prinde și 

căreia Dryden îi suportă consecințele. Se prea poate apoi ca dacă Dryden a avut 

acces la Chapman, ambii să fi avut acces la Erasmus care pare a deschide drumul 

unei asemenea interpretări a lui Hefaistos. Ce ne spune Erasmus în Elogiul nebuniei 

? Ne spune că Vulcanus ipse in Deorum conviviis agere consuevit, ac modo claudicatione, 

modo cavillis, modo ridiculis dictis exhilarare compotationem66; că Hefaistos ”often plays 

the clown at the banquets of the gods, enlivening their drinking bouts by limping 

around”67 și, în trducere autohtonă:  „Chiar Vulcan face de obicei pe măscăriciul pe 

la ospeţele zeilor şi le înveseleşte cheful prin şchiopătatul său ori cu poznele sau cu 

cuvintele lui de duh”68 ! Robert Bell ne livrează două exemple de parte a doua a 

secolului XX care merg în aceeași direcție cu „elisabetanii”69, este vorba despre 

Willcock pentru care „Hefaistos era șchiop și neîndemânatic” și urmărindu-l în 

locul atractivilor paharnici ai zeilor, Ganymedes și Hebe, le provoacă acestora râ-

sul, „zei simpli la minte și fără griji”70, și Beye care este de acord că „Hefaistos este 

schilod și serios, ceea ce produce în mod natural un râs de nestins printre zeitățile 

 
64 Homer, Homerʼs Iliad. Translated by George Chapman. With an Introduction by Henry 

Morley. London, George Routledge and Sons, 1884, p. 21. 
65 Robert H. Bell, “Homerʼs Humor: Laughter in the Iliad”, în  Humanitas 20, no. 1–2 (2007), 

pp.  98-101. 
66 Erasmi, Des. Rot., Moriae Encomium sive Stultitiæ Laus. Cum Commentariis Gerardi Listrii. 

Ineditis Oswaldi Molitoris et Figuris Johannis Holbenii. Denuo typis mandavit Guil. Gottl. 

Beckerus. Typis G. Haas, ex Officina J. J. Thurneisen. Basileæ, 1780, p. 50. 
67 Desiderius Erasmus, The Praise of Folly. Translated with an introduction and commentary 

by Clarence H. Miller. London, Yale University Press, 1979, p. 26.  
68 Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau cuvântare spre lauda prostiei. Traducere și note 

de Șt. Bezdechi. Studiu introductiv de Constantin I. Botez, București, Editura Științifică, 

1959, p. 22.  
69 Robert H. Bell, art. cit., pp. 97-98.  

70 Malcolm M. Willcock, A Companion to the Iliad. Chicago, University of Chicago Press, 1976, 

p. 15. 
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eterne”71. Cei doi „moderni” ai lui Bell (”Modern commentators generally agree 

that the gods laugh at the lame blacksmith’s infirmity”72) merg pe urmele lui Cice-

ro din De oratore: Valde autem ridentur etiam imagines, quae fere in deformitatem, aut in 

aliquod vitium corporis / ”Caricatures also provoke loud laughter: as a rule carica-

ture, they are levelled against ughness or some physical defect”73. Locul este prelu-

at apoi de Quintilian în Ars oratorica:  Risus igitur oriuntur aut ex corpore eius, in 

quern dicimus, aut ex animo / ”Laughter then will be derived either from the physical 

appearance of our opponent or from his character” / „râsul își are originea într-o 

diformitate fizică sau morală”74 și, la drept vorbind, „această afirmație îi aparține, 

de fapt, lui Iulius Caesar, unul dintre interlocutorii dialogului ciceronian”75.   

Revin concluziv. Hefaistos își asumă responsabilitatea de a-și împăca pă-

rinții și de a schimba astfel starea în spirit din Olimp. Pentru aceasta el invocă și 

combină două perechi de contrarii: zei și muritori, ceartă şi ospăţ, iar oamenii nu 

sunt dintre aceia care să merite o ceartă între zei deși totul pleacă de la o ceartă 

între oameni: „craiul” Agamemnon și „dumnezeiescul” Ahile „s-au dezbinat dupã 

cearta ce fuse-ntre dânșii iscată”76. Căutând o apropiere între Zeus și Hera, Hefais-

tos se implică, cu sensibilitatea cuvenită față de ambii părinți, cu o condiție însă, 

anume ca Hera să poată face ceea ce Ahile nu a putut face: să accepte o ierarhie în 

care o persoană (Agamemnon) sau un zeu (Zeus) deține o supremație incontestabi-

lă77. Pentru a-și consolida poziția de mediator, Hefaistos uzează de un gest care 

pune în evidență contrastul dintre ospăț și ceartă. Gestul este în același timp vizual, 

verbal și psihologic: pune o cupă în mâna mamei sale („apoi, repezindu-se, mamei 

întinse/ Cupa cu gemene toarte”78) invitând-o să inițieze sărbătoarea reconcilierii 

(nu se poate bea cu dușmanii), recunoaște supremația lui Zeus și sugerează răs-

punsul Herei care zâmbește și acceptă cupa. Cum decodificăm zâmbetul Herei ?, se 

întreabă Halliwell. Și răspunde că un ascultător informat și alert din punct de ve-

dere mitologic ar putea să savureze ironia că Hera însăși, mama lui Hefaistos, și-a 

 
71 Charles Brown Beye, The Iliad, The Odyssey, and the Epic Tradition, New York, Gordian 

Press, 1976, p. 125. 
72 Robert H. Bell, art. cit., p. 97. 

73 Cicero, De oratore. The Loeb Classical Library. With an English Translation by E. W. Sut-

ton. Completed with an Introduction by H. Rackham, London, Harvard University Press, 

1967, cartea II, cap. LXVI, 266, p. 399. 
74 Quintilian, The Institutio Oratoria of Quintilian. The Loeb Classical Library. With an English 

Translation by H. E. Butler. Vol. II, London, Harvard University Press, 1921, p. 457. 
75 Paraschiv, Mihaela, „O doctrină a râsului în antichitatea greco-latină”, în Acta Iassyensia 

Comparationis, nr. 2, 2009, p. 172. 
76 Homer, Iliada, I, v. 7, p. 41. 

77 Stephen Halliwell, Greek Laughter. A Study of Cultural Psychology from Homer to Early Chris-

tianity. Cambridge & New York, Cambridge University Press, 2008, p. 60. 
78 Homer, Iliada, I, vv.582-583, pp. 62-63. 
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aruncat odată copilul din Olimp dezgustată de dizabilitatea lui de vreme ce presu-

punerea erudiților că dubla aruncare a lui Hefaistos ca explicație pentru șchiopătat 

este nesatisfăcătoare. În aceast tip de lectură, Hera apreciază punctul de vedere al 

fiului ei: faptul că aparent uită vechea violență maternă la care Hefaistos adaugă 

reamintire pragmatică a capacității lui Zeus de a-și exercita autoritatea cu o forță 

irezistibilă79. Hera acceptă ca sărbătoarea să meargă mai departe și olimpienii tră-

iesc ceea ce muritorii doar pot visa. Izbucnirea râsului declanșat de vederea unui 

zeu șchiop și cu mișcări servile angajat cu hărnicie într-o sarcină lejeră, de unde și 

contrastul, este un semnal al ridicării tensiunii din partea zeilor asupriți în mod 

colectiv („Jalnic oftară toți zeii cerești în palatul lui Zeus”80). Mișcările de major-

dom ale lui Hefaistos sunt în mod deliberat mimetice, el e aidoma unui bufon, unui 

actor care face din zeul urât un substitut parodic al frumoaselor figuri tinere, Hebe 

și Ganymedes. Râsul zeilor apreciază în mod pozitiv intențiile lui Hefaistos și nu 

vizează șchiopătatul ca atare. Hefaistos e un „făcător de râs” (”laughter-maker”) 

care își folosește propriul corp pentru a livra plăcere celorlalți convivi și o sărbă-

toare iar nu o ceartă este cel mai nimerit prilej pentru așa ceva. Oamenii pot expe-

rimenta acest fel de râs dar numai zeii sunt capabili să folosească o astfel de convi-

vialitate pentru a risipi norii întunecați de răzbunare dezbinătoare81. 

Hefaistos este comparat cu un actor, cu un bufon în exercițiul funcțiunii, ia-

tă ce Shorey numește ”Homeric simile”, iar „comparațiile” sau „asemănările home-

rice” nu sunt nicidecum o naivitate a artei vechi care ar reflecta incapacitatea aces-

teia de a avea acces la abstracții, ci dimpotrivă, ”Homeric simile” este o formă con-

vențională elaborată, folosită conștient, și de aceea Homer știa bine că una și ace-

eaşi imagine poate fi vehicolul unor sensuri diferite. Scopul principal a ceea ce 

Shorey numește ”Homeric simile” este acela de a evita monotonia scenelor de lup-

tă prin intercalarea unor momente care privesc viața în ansamblu, frământările 

omului (spune Shorey: ”the interspacing of these little cameos of the larger life of 

nature and man”) încât comparațiile adaugă interes la pasaje plictisitoare. Fără 

aceste comparații imaginea de ansamblu a vieții homerice ar fi imperfectă82.  

Închei cu o spusă a lui Buffiere din capitolul XI, secvența 6 cu titlul: „Zeii 

care mănâncă și beau, care râd și plâng”: „Zeii nu râd sau plâng în sens propriu, 

deoarece  aceste manifestări își au sursa în partea inferioară a sufletului omenesc. 

Dacă zeii râd de șchiopul Hefaistos în sala banchetului, este pentru că ei consideră 

drept un simplu joc sarcina lor providențială în universul sensibil, sarcină în care îl 

asistă pe demiurgul lumii «fără picioare» Hefaistos. Homer numește râsul lor de 

 
79 Stephen Halliwell, op. cit., p. 60. 

80 Homer, Iliada, I, v. 568, p. 62. 

81 Stephen Halliwell, op. cit., p. 63. 

82 Shorey, Paul, ”The Logic of the Homeric Simile”, în Classical Philology, Vol. 17, No. 3 (Jul.), 

1922, pp. 240, 242, 256. 
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nestins, deoarece providența pe care zeii o exercită jucându-se o exercită fără înce-

tare și în perfectă armonie unii cu alții”83. 

 

4. Demodoc - cântecul adulterului 

La curtea regelui Alcinou cântă Demodoc, aedul orb căruia Zeus îi dăduse 

meșteșugul cântecului în schimbul luării vederii, aedul cântă de trei ori de-a lungul 

unei singure zile: primul cântec despre cearta dintre Ulise și Ahile la Troia (Odiseea, 

1979: VIII, vv. 85-140, pp. 184-186), Ulise izbucnește în lacrimi; al doilea cântec 

despre adulterul comis de Afrodita cu Ares (ibidem, VIII, vv. 370-514, pp. 193-198)84, 

Ulise nu plânge; al treilea cântec are loc la apusul soarelui și la cererea lui Ulise, 

este cântecul căderii Troiei (ibidem, VIII, vv. 681-710, pp. 202-203) și, din nou,  

„Ulise/  

S-a pus pe plans și lacrimi de sub gene/  

Pe-obraji îi picurau”85.  

Al doilea cântec ne interesează, în urma lui zeii ajung  

„Să râdă-n hohot lung privind la cursa86/  

Ce le urzise făurarul cuminte”87. 

Povestea este cunoscută, Helios, care vede tot și aude tot, zărește pe Afrodita 

și pe Ares necinstind „patul și-așternutul/ Beteagului Vulcan”, dă de știre lui He-

faistos care „clocește-un gând amar de răzbunare”, își pune la lucru uneltele, 

făurește cursa, apoi, „turbat pe Marte, în iatac se duce” și montează o plasă, „rețea 

măruntă”, nici oamenii și nici zeii nu o pot nici observa și nici dezlega. Se preface 

că pleacă în Lemnos, adulterii se întâlnesc, capcana îi înlănțuie și Hefaistos 

„Țipă vârtos, cheamă pe zei și zise:/ 

«Părinte Joe, zeilor cu toții,/ 

Veniți încoace să vedeți cu ochii 

Cum Venera-și tot bate joc de mine,/ 

Căci eu sunt șchiop, se dă fără rușine»/ 

 
83 Félix Buffiere, Miturile lui Homer şi gândirea greacă, traducere şi prefaţă de Gh. Ceauşescu, 

București, Editura Univers, 1987, p. 442. 
84 „Ideea de zeitate olimpiană e greu compatibilă cu ideea unei legături prin căsnicie”, după 

cum, spre exemplu, Hera „e mai mult soția lui Zeus decât Zeus e soțul ei” (Walter F. Otto, 

op. cit.,  pp. 253, 254). 
85 Homer, Odiseea. Traducere de George Murnu. Studiu introductiv și note de Adrian Pârvu-

lescu, București, Editura Univers, 1979, VIII, vv. 711-713, p. 203. 
86 ἄσβεστος δ᾽ ἄρ᾽ ἐνῶρτο γέλως μακάρεσσι θεοῖσι / ásbestos d᾽ ár᾽ enórto gélos makáressi 

theoísi (Homerʼs Odyssey. Edited with English notes, appendices, etc, by W. Walter Merry 

and the late James Riddell. Second edition revised. Vol. I. Books I-XII, Oxford, Clarendon 

Press, 1886, v. 326, p. 338). 
87 Homer, Odiseea, VIII, vv. 459-460, p. 196. 
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          În dragoste cu urgisitul Marte,/ 

Că e chipos și sprinten de picioare,/ 

Iar eu beteag”88. 

Zeii răspund chemării lui Hefaistos,  

„Zeițele, mai gingașe din fire,/  

           Rămaseră pe-acasă de rușine./  

           La ușa lui Vulcan stătură zeii/ 

           Cei dătători de bunuri și-ncepură/ 

           Să râdă-n hohot lung privind la cursa/  

           Ce le urzise faurul cuminte”89 (ibidem, v. 455-460, p. 196). 

Este primul râs al zeilor din Odiseea VIII, va urma și al doilea îndată. Ce se întîmplă 

? Ares e obligat să plătească o pedeapsă bănească90, Afrodita este amenințată cu 

divorțul, este acuzată de inconitență sexuală și este interesant de observat că, la o 

privire atentă, căsătoria lui Hefaistos cu Afrodita nu este atestată în afara pasajului 

prezent (adulterul), încât ar putea foarte bine să fie o invenție ad-hoc a lui Homer. 

Dacă acest lucru este corect, este izbitor să constatăm că, în dezvoltarea acestui 

pasaj, poetul inventează căsătoria după cum o și anulează91. De fapt, în Iliada, soția 

lui Hefaistos nu era Afrodita ci Haris, „Haris cea plină de farmec, soția vestitului 

meșter”92 și nu este de lăsat deoparte ipoteza potrivit căreia cântul al doilea al lui 

Demodoc din Odiseea, cântecul adulterilor, să fie o interpolare târzie93. 

Oricum ar fi, cântecul lui Demodoc („Dumnezeiescul cântăreț”) este un 

pasaj problematic. Comentatorii de regulă spun despre cântecul doi că este grefat 

pe cartea VIII din Odiseea, numai că antichitatea a recunoscut că povestea adulteru-

lui avea o importanță deosebită pentru Ulise, un om care știa, în timp ce stătea la 

curtea lui Alcinou, că fidelitatea Penelopei era amenințată de prezența pretendenți-

lor94. Iar studii relativ recente95 avansează argumentul potrivit căruia conflictul 

dintre Hefaistos și Ares reflectă tensiunea emoțională produsă de cearta dintre 

 
88 Ibidem, VIII, vv. 428-435, p. 195. 

89 Ibidem, VIII, vv. 455-460, p. 196. 

 90 Ibidem, VIII, vv. 467-568, p. 196: „și plătește Marte/ De-acum a preacurviei șugubină”. 

Exista o „amendă pecuniară pentru adulter. În dreptul grec clasic adulterinul prins asupra 

faptului de către soțul înșelat putea fi omorât și crima era considerată legitimă” (Adrian 

Pârvulescu, nota 468, p. 196 în Homer, Odiseea). 
91 Christopher Brown, ”Ares, Aphrodite, and the Laughter of the Gods”, în Phoenix, Vol. 43, 

No. 4 (Winter), 1989, nota 2, p. 283.  
92 Homer, Iliada, XVIII, v. 373, p. 408. 

93 Adrian Pârvulescu, nota 374, p. 193 în Homer, Odiseea. 

94 Christopher Brown, art. cit., p. 284. 

95 Bruce Karl Braswell, ”The Song of Ares and Aphrodite: Theme and Relevance to Odyssey 

8”, în Hermes, 110. Bd., H. 2, 1982, pp. 131-132. 
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Ulise și Evrialos: „Dar Evrilaos se răsti la dînsul”96, iar versurile 166-167 compară 

pe Evrilaos cu Ares („Gata-i și potriva/ Urgelnicului Marte, Evrilaos”97), ceartă 

provocată de refuzul lui Ulise, la invitația lui Laodamas, de a participa la jocurile 

atletice. E important de punctat locul acesta. Dacă privim atent contextul în care 

apare al doilea cântec al lui Demodoc, observăm că Evrilaos îl batjocorește pe Ulise 

pentru că arată ca un negustor, nu ca un atlet. Ulise îi răspunde (vv. 234-262) pu-

nând în contrast omul elocvent cu omul care este frumos dar a cărui vorbire este 

lipsită de har, contrastul îl aplică lui Evrialus al cărui aspect este foarte distins, 

doar că „nu are temei la minte”. Adevăratul contrast este de fapt între aspectul 

frumos dar lipsit de inteligență (Evrilaos) și elocvența și îndemânarea atletică, Uli-

se probându-și calitățile atletice „luând un disc mai rotofei” pe care-l aruncă „de-

parte peste ținta tuturora”. Ce vrea Ulise să arate ? Faptul că înfățișarea lui Evrilaos 

nu se potrivește cu priceperea lui în timp ce înfățișarea lui Ulise este potrivită și cu 

pricepera lui atletică și cu aceea intelectuală, ergo, inteligența triumfă asupra fru-

museții superficiale. La fel, Hefaistos triumfă asupra superiorității fizice a lui Ares, 

contrastul este acela dintre lent (Hefaistos, Ulise) și rapid (Ares, Evrilaos). Evrilaos 

e chipeș ca Ares și frumos ca Afrodita dar e plictisitor, Ares e lipsit de valoare, 

Afrodita e lipsită de sens. Pe de altă parte, Ulise nu este distins la prima vedere, 

aidoma lui Hefaistos, dar este priceput la cuvinte și fapte. Comparaţiile duble cu 

contrastele lor corespondente exemplifică lipsa aparentă de distincție combinată cu 

inteligența și priceperea la nivel uman (Evrilaos și Ulise), la fel la nivel divin și apoi 

între divin și uman, tema cântecului este o comparație a acțiunii la nivel divin și a 

aceluiași tip de acţiune la nivel uman98. 

De unde conflictul dintre Hefaistos și Ares ? Pare că nu există nici o noi-

mă în declanșarea acestui conflict. În Iliada, soția lui Hefaistos nu este Afrodita ci 

Haris, prin urmare nu aflăm nici un motiv ca Ares să-i fie rival făurarului. De unde 

și suspiciunea că Homer ar fi inventat povestea adulterului pentru a oferi un motiv 

pentru conflictul dintre cei doi zei. De ce tocmai adulterul să fi fost motivul conflic-

tului ? Ipoteza este seducătoare încă din antichitate: triumful lui Hefaistos asupra 

lui Ares este un indiciu pentru măcelul pețitorilor săvârșit de Ulise. Poate că este o 

„suprainterpretare”99 (”overinterpretation”), dar nu este deloc improbabil ca si-

tuaţia reală a Penelopei curtată de pețitori să sugereze tema seducției Afroditei ca 

soție a lui Hefaistos de către Ares. Lucrurile se leagă între nivelul divin și acela 

uman în cele două poeme. Astfel, după cum cearta dintre Ahile și Agamemnon din 

Iliada I are ecou în cearta lui Zeus și Hera de la sfârșitul aceleași cărți, la fel și cearta 

de la curtea lui Alcinou (dintre Evrilaos și Ulise) își găsește ecoul pe Olimp (trio-

ul), deși în cazul Odiseei nu este doar un simplu ecou ci o ilustrare detaliată a unei 

 
96 Homer, Odiseea, VIII, vv. 223-233, p. 188. 

97 Ibidem, VIII, vv. 166-167, p. 187.  

98 Bruce Karl Braswell, art. cit., pp. 133-134. 

99 Ibidem, p. 135. 
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povești umane prin intermediul uneia înrudite despre zei, este „o poveste în cadrul 

unei povești”100 (”a story within a story”), un procedeu literar pe măsura lui Ho-

mer.  

Să revin la râsul zeilor (ásbestos gélos) din Odiseea VIII. Cum ar trebui să înțe-

legem râsul zeilor din cântecul lui Demodoc ?, se întreabă Brown. Este un râs seri-

os și evident răspunsul așteptat de Hefaistos. Zeii își îndreaptă râsul spre perechea 

adulteră în batjocură, și este un râs serios (”is laughter of a serious sort”)101 care 

poate fi înțeleas corect numai în contextul culturii rușinii grecești timpurii. „Pen-

tru omul homeric, lucrul cel mai de preț nu este să te bucuri de o conștiință liniști-

tă, ci de stimă publică”102, este aici cazul lui Hefaistos căruia stima de sine îi scade 

ca și stima publică dacă nu face nimic, încât „zeii Iliadei sunt preocupați, în primul 

rând, de propria lor onoare”, iar „într-o cultură a rușinii, zeii, ca și oamenii, sunt 

ușor de jignit”103.  În același sens vorbește despre ”shame-culture” și T. Baconschi 

după care este vorba despre „o mentalitate centrată pe onoare: imaginea socială 

stabilește demnitatea individului în sânul grupurilor războinice și politice” iar 

râsul homeric este „izbânda asupra adversarului înfrânt în luptă”104. Am spus că 

zeii răspund chemării lui Hefaistos și faptul că răspunsul lor este râsul nu com-

promite victoria acestuia (adică faptul că a prins pe adulteri în capcană), dimpo-

trivă, arată că adulterul este de netolerat, că este pedepsit și că adulterinii merită 

gélos-ul zeilor, mai mult, râsul este stârnit de vederea technai-ului lui Hefaistos105. 

O paralelă: în Iliada I, Hefaistios stârnește râsul de bună dispoziție al zeilor și ate-

nuează tensiunea dintre Zeus și Hera jucând rolul paharnicului. În Odiseea VIII 

erga provoacă gelasta, râsul zeilor este rezultatul denunțării perechii adultere și 

este urmat de o judecată morală. În loc să exprime amuzament, râsul este acum 

râs de batjocură, adulterul a fost o infracțiune gravă, nu a fost o simplă problemă 

privată și casnică, a fost un act care a subminat integritatea gineceului și care, prin 

consecințe, amenință stabilitatea comunității. În epoca clasică adulterul era privit 

ca un act rușinos și sever pedepsit. În plus, lucru extrem de important, soțul în-

cornorat, fie el zeu sau om, ar fi fost supus ridicolului dacă nu se răzbuna și nu-și 

restabilea astfel onoarea106 și din actul răzbunării face parte și rușinarea publică a 

 
100 Ibidem, pp. 136, 137. 

101 Christopher Brown, art. cit., p. 284. 

102 E.R. Dodds, Grecii și iraționalul. Traducere de Catrinel Pleșu. Prefață de Petru Creția. Iași, 

Editura Polirom, 1988, 26. 
103 Ibidem, p. 38. 

104 Teodor Baconschi, Râsul patriarhilor, București, Editura Anastasia, 1996, p. 75. 

105 La Ovidiu, capturarea lui Ares și a Afroditei datorită τέχναι-ului lui Hefaistos  mai mult 

decât adulterul în sine este importantă, căci captura poartă comicul episodului, nu adulterul 

în sine (Jean-Christophe Jolivet, ”Les Amours d’Arès et Aphrodite, la critique homérique et 

la pantomime dans l’Ars amatoria”, în Dictynna. Revue de poétique latine, 2, 2005, p. 64). 
106 Christopher Brown, art. cit., pp. 287-288. 
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celor implicați în adulter. E un comic în situația aceasta dat de următorul decalaj: 

handicapul și infirmitatea lui Hefaistos față cu agilitatea și rapiditatea lui Ares, iar 

decalajul este întreținut de Hefaistos. Dorința de răzbunare și de bucurie declan-

șează același râs, în cazul răzbunării efectul este dezunirea, în cazul bucuriei efec-

tul este uniunea, de o parte cei care râd, de cealaltă parte cel de care se râde. Ares 

este ridiculizat și ridicolul îl izolează de ceilalți zei iar izolarea lui Ares este efectul 

răzbunării lui Hefaistos. Doar Poseidon este solidar lui Ares nu atât din compăti-

mire cât din bunăvoință107. Poseidon nu râde (vv. 482-483: „și-au râs cu poftă zeii,/ 

Nu însă și Neptun, stăpânul mării”) iar „comentatorii n-au reușit să explice de ce 

Poseidon i-a luat partea lui Ares”108, care Poseidon are o discuție serioasă cu Hefa-

istos cu privire la eliberarea adulterilor. De fapt, această discutie serioasă are în 

vedere mai curând patul soțului decât râsul zeilor109.  

Pe scurt, râsul din Iliada I nu este batjocoritor, el exprimă unitate, ușurare 

și bucurie. În Odiseea VIII scena e comică și ridicolă, și totuși nu de încornoratul 

Hefaistos râd zeii ci de soția infidelă și de amantul ei. Când Hefaistos acceptă să-i 

elibereze, cei doi fug, ea în Cipru, el în Tracia, numai că, de sesizat, umilința și 

batjocura zeilor nu este și disprețuitoare. Apollo întreabă pe Hermes: nu ai lua cu 

plăcere locul lui Ares ? Desigur ! Lasă-mă să fiu închis în lanțuri triple de aceștia, 

să mă vadă toți zeii, dar să mă odihnesc astfel în brațele Afroditei ! La auzul aces-

tui dialog, toți zeii râd, am spus, cu excepția lui Poseidon, este al doilea râs din 

Odiseea VIII. Acum râsul este batjocoritor dar nu în felul oamenilor ca un râs 

complice inspirat de scena ridicolă, râsul divin consacră o restabilire a ordinii sa-

cre110. Este, într-adevăr, destul de comic să se asiste în direct la încornorarea lui 

Hefaistos, a zeului care aduce râsul (gélaston) fără ca el însuși să râdă. Zeii nu râd 

de Hefaistos cât de surpriza descoperirii amanților, de ingeniozitatea capcanei, de 

faptul că Ares cel viril și rapid în mișcări este imobilizat de zeul cu cele mai lente 

mișcări. De aici râsul de nestins declanșat de iscusitul Hefaistos. Și poate că uimi-

rea și admirația zeilor este mai curînd față de ingeniozitatea capcanei decât față 

de obișnuitul adulter din Olimp. Ares cel frumos și iute devine ridicol și prizoni-

er al celui urât și zăbavnic:  

„Cum cel greoi ajunge pe cel iute !/ 

Așa Vulcan, cu toată-ncetineala-i,/ 

Măcar că-i șchiop, dar el cu meșteșugul/ 

Îl mrejui pe zeul cel mai sprinten/ 

 
107 Catherine Collobert, art. cit., p. 139. 

108 Adrian Pârvulescu, nota 482, p. 197 în Homer, Odiseea. 

109 Yoav Rinon, art. cit., p. 18. 

110 Jean Rudhardt, „Rires et sourires divins: essai sur la sensibilité religieuse des Grecs et des 

premiers chrétiens”, în Revue de Théologie et de Philosophie, nr. 142, 1992, pp. 401-402. 
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Din tot Olimpul și plătește Marte”111. 

Ares și Afrodita sunt prinși într-o dublă capcană: în plasa lui Hefaistos și în 

capcana râsului comunității zeilor, un râs care unește comunitatea după cum îl 

dezbină pe Ares de comunitate112, râsul care unește, râsul care dezbină !  

Revin asupra celui de-al doile râs al zeilor. După ce zeii râd pentru prima 

dată și îl declară învingător pe Hefaistos (chestiunea cu capcana), avem ceea ce în 

antichitatea ulterioară era considerată „o glumă murdară” (”a celebrated dirty 

joke”)113. Apollo îl întreabă pe Hermes, reamintesc, dacă ar îndura o asemenea 

indignare, adică rușinea râsului, pentru privilegiul de a se culca cu Afrodita. Her-

mes răspunde că ar suferi cu bucurie de trei ori mai multe cătușe și oprobriul tutu-

ror zeilor. Încă o dată zeii râd („și-au râs cu poftă zeii”). Schimbul de replici dintre 

Apollo și Hermes este o întrerupere, o paranteză. Poseidon nu râde dar continuă să 

lucreze pentru a rezolva situația lui Ares prin negocieri cu Hefaistos, măcar că 

Poseidon a râs prima dată. De ce, atunci, al doilea râs al zeilor ? Pasajul nu pare a fi 

o interpolare, dimpotrivă, pasajul ne reamintește cât de des  apare absurdul în 

epica divină, practic pasajul face diferența dintre zei și oameni. Condiția nemuririi 

îi face pe zei imuni la vicisitudinile care afectează viața muritorilor, zeii sunt pur și 

simplu incapabili să simtă pe deplin consecințele acțiunilor lor. Și în felul acesta 

sunt diferiți de oameni. În fond, nu există nicio tragedie în Olimp ! Cântecul lui 

Ares și al Afroditei poate fi privit ca într-o analogie: societatea zeilor oglindește în 

mod similar valorile societății umane. Vedem un soț restabilind atât integritatea 

oikos-ului său cât și propria sa onoare printr-un act public de rușinare. Totuși, în 

același timp, bășcălia lui Apollo și Hermes ne amintește că aceasta nu este societa-

tea umană, consecintele acțiunilor nu sunt la fel de grave. Și astfel avem un con-

trast subtil care-l privește pe Ulise în timp ce stă ascultând cu plăcere cântecul bar-

dului și nesigur de starea propriului oikos114. Puncteză Jolivet115: episodul Ares-

Afrodita e un scandal de impietate care poate comporta trei soluții / tipuri de lectu-

ră: un ansamblu de explicații alegorice în termeni de physica ratio; o lectură moral-

didactică și o lectură în registru comic. Toate aceste tipuri de lectură se pretează 

cîntecului doi al lui Demodoc. 

 

 

 
111 Homer, Odiseea, VIII, vv. 463-467, p. 196. 

112 François Dingremont, loc. cit., pp. 48, 53.  

113 Christopher G. Brown, art. cit., p. 290. 

114 Ibidem, pp. 290-291. În care oikos pețitorii râd nepotolit: „Atunci Minerva/ Trezi un râs la 

pețitori, un hohot/ Nepotolit” / ἄσδεστον γέλω ὦρσε, παρέπλαγξεν δὲ νόημα / ásbeston 

gélo órse, paréplanxen dé nóima. E al doilea râs Homeric din Odiseea, XX, v. 444-446, p. 461, trei 

în total, unul în Iliada, două în Odiseea. Am preferat să dezvolt, din Odiseea, primul râs, are 

legătură cu acela din Iliada. 
115 Jean-Christophe Jolivet, art. cit., p. 65. 
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5. În loc de concluzii: ce este râsul homeric (ἄσβεστος γέλως) ?  

Ce este râsul homeric? Expresia clasică este ἄσβεστος γέλως / și poate fi tradusă 

prin ”inextinguishable” („de nestins”) sau ”irrepressibile mirth” („veselie irepresi-

bilă”). Pare să provină în engleză din germană: „Homerisches Gelächter” („schal-

lendes, nicht enden wollendes Gelächter” / „râs răsunător”, „fără sfârșit”, „unaus-

löschliches Gelächter” / „râs de nestins”„) iar în germană din franceză: „le rire ho-

mérique”, așa cum apare întâia data în memoriile baronesei d’Oberkirck116, „rire 

inextinguible”, „râs de nestins”, „ignifug”. Râsul homeric este, prin urmare, 

”inextinguishable”, ”unquenchable”117. Dicționarul Bailly118 traduce ásbestos tot ca 

„inextinguible” cu sensul de „foc de nestins” ca flacăra nestinsă a focului lui Hefa-

istos, „incendiu de nestins”, așa cum stau lucrurile în Iliada  („vâlvătaie nestinsă” - 

XVI, v. 120), apoi ásbestos gélos însemnă, tot în Iliada „hohote lungi de râs” (I, v. 589, 

p. 63), gélo înseamnă „a râde” în vreme ce gélaô are și sensul de a străluci / „eclat”, 

„briller”, „resplendit” ca în expresia „Până la cer strălucirea” / gelasse (ibidem, XIX, 

v. 359). Mai avem și verbul gélaô iar gélôs, din gélaô desemnează râsul plin ca acela 

al pretendenților Penelopei care γέλῳ ἔχθανον / gélô éhthanon /„râdeau să moară” 

când priveau cum Ulise îl „ghiontește” pe cerșetorul Iros apucându-l de picior119, 

ca Zeus pe Hefaistos. 

Se pare că primul care a folosit expresia „râs homeric” a fost Ovidiu în Me-

tamorfoze, cartea IV, povestea a doua, v. 188: superi risere este expresia în latină și ea 

apare în reluarea de către Ovidiu a cântecului adulterilor din Odiseea VIII. Hefais-

tos cere dreptate lui Zeus, Zeus, care simpatiza cu soțul înșelat, cere probe lui He-

faistos care le și aduce arătându-i pe cei doi în capcană. „Iară zeii pe râs se porni-

ră”120 și „zeii au râs”121 sunt tălmăcirile în limba română, nu redau întru totul sen-

sul homeric așa cum o face superi risere!  

 
116 Henriette Luise d’Oberkirck, Mémoires de la Baronne DʼOberkirkh. Tome Deuxieme, Paris, 

Charpentier Librairie Éditeur, 1853, p. 187: „On partit dʼun éclat de rire homérique”. 
117 A Homeric Dictionary for Schools and Colleges. Based upon  the German of Georg Autenri-

eth. Translated by Robert P. Keep. Revised by Isaac Falg. New York, Harper & Brothers, 

1895, pp. 49, 65; A Lexicon of Homeric Dialect. By Richard John Cunliffe. London, Blackie and 

Son Limited, 1924, pp. 57, 76. 
118 Anatole Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, Librairie Hachette, 1935, pp. 284, 393. 

119 Homer, Odiseea: „Cu brațe-ntinse pețitorii mândri/ Râdeau să moară” - XVIII, vv. 135-136, 

p. 412. 
120 Ovidiu, Metamorfoze. Traducere de Ion Florescu. Revizuirea traducerii, prefață, note, ane-

xe de Petru Creția. București, Editura Academiei Republicii Populare Române, 1959, v. 188, 

p. 83.  
121 Ovidiu, Metamorfoze. Traducere, studiu introductiv și note de David Popescu, București, 

Editura Științifică, 1972, v. 188, p. 95. 
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Câteva traduceri moderne ale locului cu pricina din Ovidiu: ”Each deity, 

with laughter tir’d, departs,/ Yet all still laugh’d at Vulcan in their hearts”122; ”The 

gods laughed”123; „Les Dieux rirent beaucoup”124; „Voyant ce couple en butte à 

mille éclats de rire”125; „Die Himmlischen lachten”126. 

O carte relativ recentă a lui Stephen Halliwell face oarecum ordine în pro-

blematica râsului la greci în general și la Homer în special. Și aceasta pentru că nu 

de o construcție filosofico-sistematică a râsului grecesc este motivată cartea lui 

Halliwell, ci din două afirmații centrale și corelate ale cărții. Întâi că râsul nu este 

un fenomen în sine ci un fenomen „volatil” (în „Introducere” citim cum că grecii 

erau conștienți de dificultatea de a identifica funcțiile volatile ale râsului127)  și 

„evaziv”, „ambiguu”, „schimbător” și „fluid”, apoi că râsul trebuie studiat din 

punct de vedere istoric, cultural, psihologic și nu numai. Preocuparea de bază: 

etica râsului este morală, imorală sau amorală ? Râsul aruncă o iluminare laterală, 

dar revelatoare asupra existenței divine și umane [...] în momente de criză și de  

intensitate deosebite128. Râsul zeilor din Iliada primește o atenție specială și Halli-

well insistă asupra faptului că zeii sunt investiți emoțional cu trăsături omenești 

(mai ales Hefaistos), motiv pentru care moartea nu este subiect al râsului. Varieta-

tea absolută a cazurilor de râs imită gama emoțională a zeilor și oamenilor încât 

râsul, la Homer, este ireductibil la o semnificație uniformă129. În capitolul 2 (”Inside 

and outside morality: the laughter of Homeric gods and men”, pp. 51-99), Halli-

well face un sinopsis al cazurilor de râs și de zâmbete în Iliada și Odiseea, diferenți-

ind calitățile și căutând cauzele și efectele. Interesante sunt lecturile naratologice 

despre zâmbete și râs care privesc pe Zeus130 și Hera în Iliada, pe Ulise și pețitori în 

 
122 Ovidʼs Metamorphosess. Translated from the Latin by Dr. Garth and Others.  Vol. I. Lon-

don, Printed at the Stanhope Press by Whittingham and Rowland, 1812, v. 188, p. 148. 
123 Ovidʼs Metamorphoses. Translated into English prose; with the Latin text and order of 

construction on the same page: and critical, historical, geographical, and classical notes in 

English. London, Fifth Edition Corrected, 1822, v. 188, p. 140. 
124 Ovide, Les Métamorphoses dʼOvide en latin et en François. Tome Second. Traduit en Fran-

çois par M. lʼAbee Banier. Paris, Chez Le Clerc, 1767, p. 17. 
125 Ovide, Les métamorphoses dʼOvide. Traduites en vers avec des remarques et des notes par 

M. Desaintage. Nouvelle edition, revue, corrigé. Tome second. Paris, Chez Desray, 1808, p. 

21. 
126 Publius Ovidius Naso, Metamorphosen, Lateinisch-deutsch. Herausgegeben und übersetzt 

von Niklas Holzberg. Berlin, De Gruyter, 2017, p. 201. 
127 Stephen Halliwell, Greek Laughter. A Study of Cultural Psychology from Homer to Early Chris-

tianity. Cambridge & New York, Cambridge University Press, 2008, p. 11. 
128 Ibidem, p. 53. 

129 Ibidem, p. 98. 

130 O observație la o notă din traducerea lui Pope: ”The Sire, of Gods and men superior 

smilʼd” (Homer, The Iliad of Homer. Vol. II. Translated by Alexander Pope. London, Printed 

for Henry Lintot, 1750, nota 517, nota corespunde v. 517, pp. 44-46). Tată zeilor și al oameni-
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Odiseea. De remarcat că singurul cuplu din Iliada care zâmbește este cuplul suprem, 

numai că zâmbetul celor doi unul către celălalt nu presupune nicidecum afecțiune, 

cordialitate sau tandrețe, ci mai degrabă un limbaj calculat în vederea conservării și 

extinderii puterii131. În Odiseea, limbajul râsului și al zâmbetelor sporește opoziția 

dintre Ulise și pețitori a căror veselie prezintă excesele nestăpânite ale unui grup 

orbit de ignoranța sa de sine, dar urmărit de zâmbetele secrete ale figurii deghizate 

din mijlocul lor132.    

Howard Clarke133 face o statistică în urma căreia constată că Iliada are mai 

multe zâmbete decât Odiseea, scorul este 14 la 7, în timp ce Odiseea surclasează Ilia-

da la râsete cu un scor de 23 la 11, după care Clarke citează articolul lui Hewitt din 

1928 despre care articol spune că nu este tocmai distractiv deoarece majoritatea 

cazurilor de râs la Homer displac profesorului Hewitt. 

Ca într-un soi de compensație, Clark, vădit nemulțumut de prestația celor 

care s-au ocupat cu problema umorului la Homer, prezintă un exemplu modern 

față cu modul în care incongruența comică persistă în studiile homerice. Iată 

exemplul. În 1954 regizorul Mario Camerini, face la Hollywood un film după Odi-

seea lui Homer cu titlul „Ulise”. Rolul lui Ulise l-a jucat Kirk Douglas, o revelație 

pentru acei care nu și l-au imaginat niciodată pe Ulise cu o gropiță în bărbie134, 

faptul acesta ar fi putut trezi, de bună seamă, râsul homeric al zeilor. Așa cum era 

de așteptat, spune Clark, au fost multe scene memorabile în film, dar nici una atât 

de impresionantă ca aceea dintre Ulise și vrăjitoarea Circe care transforma bărbații 

în porci cu o atingere a baghetei ei magice. Circe, interpretată de actrița italiană 

Rossana Podesta, avea, pe lângă bagheta și porcii ei, un semn de vaccinare pe un 

braț, lucru destul de amuzant dar și consolatoar, căci vrăjitoarea Circe l-ar fi putut 

seduce pe Ulise și chiar l-ar fi putut transforma în porc, dar cu siguranță nu i-ar 

putea transmite niciodată variolă135 ! 

Cu siguranță râsul religiei homerice este strâns legat de corp, care corp este 

deopotrivă obiect și subiect al râsului. Hefaistos e o figură convocată des când zeii 

 
lor superiori zâmbește. Homer este constant: Zeus doar zâmbește, ceilalți zei râd, râsul lor 

este ásbestos gélos, de nestins, iar epitetul ”inextinguishable” nu trebuie luat literal ci ca o 

expresie a timpului care desemna bucuria și veselia, la fel cum nu este luată literal expresia 

„pețitorii mândri/ râdeau să moară”/ γέλῳ ἔχθανον / gélo échthanon (Homer, Odiseea, XVIII, 

vv. 135-136, p. 412). 
131 Stephen Halliwell, op. cit., p. 66. 

132 Ibidem, p. 92. 

133 Howard W. Clarke, ”The Humor of Homer”, în  The Classical Journal, Vol. 64, No. 6 (Mar.), 

1969, p. 246. 
134 Howard W. Clarke, art. cit., p. 252. 

135 Ibidem. Clark se înșală. Rolul lui Circe a fost interpretat nu de Rossana Podesta ci de Sil-

vana Mangano care a jucat rol dublu în film: Penelopa și Circe, în timp ce Rossana Podesta a 

fost Nausica. Acest fapt nu mai are, firește, nicio importanță ! 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Mario_Camerini
https://ro.wikipedia.org/wiki/Odiseea
https://ro.wikipedia.org/wiki/Odiseea
https://ro.wikipedia.org/wiki/Homer
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râd. În Iliada (și) diformitățile lui Hefaistos amuză pe zei, în Odiseea amuză pe zei 

postura amanților prinși în flagrant de Hefaistos. O diferență este de semnalat: 

aristotelismul vede în râs ceva specific omului și prin râs omul se deosebește de 

restul animalelor, omul este singura creatură care râde136, în timp ce în tradiția 

homerică reprezentările sunt inversate: râsul este o dispoziție împărtășită și de zei 

și de oamerni, dar când râsul este calificat drept „de nestins” (”inextingui-

ble”/ásbestos) el este expresia manifestării unei marginalități nu pentru zei ci pentru 

oameni. În râsul ásbestos omul își pierde umanitatea, zeii au și ei gelos nu însă și 

anormalitatea râsului ca marginalitate137. 
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ARISTOTLE’S EMENDATION OF ONTOLOGY 

Zdravko PERIC1, Gianluigi SEGALERBA2 

 

Abstract: In our inquiry, we investigate elements of the foundations of Aristotle’s 

ontology. We concentrate our attention on aspects of the substance and the 

universal: we analyse the features which belong to substance qua substance and to 

universal qua universal, on the one hand, and the features which cannot belong to 

substance and universal, on the other hand. The mutual incompatibility between 

substance and universal and between the features which are respectively connected 

to substance and to universal are the central interest of our investigation. We 

furthermore inquire into the consequences of a wrong interpretation of the 

universal. The texts of Aristotle on which we base our study are Metaphysics Zeta 

13, Zeta 14, and Zeta 16. 

Keywords: substance, Aristotle, ontology, universal, Metaphysics, essence, idea, 

third man regress, genus. 

 

1) Introduction 

In our investigation, we shall analyse aspects of Aristotle’s foundations of ontolo-

gy3. In order to introduce the readers to the subject of our inquiry, we would like to 

 
 We should like very much to thank Professor Adriana Neacșu, Professor Cătălin Stănci-

ulescu, Mr. Darius Persu, and all the members of the editorial board of the Analele Universi-

tatii din Craiova, Seria: Filosofie for accepting our study for publication. The responsibility 

for the interpretation which we expose in our paper is, of course, ours alone. 
1 Filozofski fakultet Sveučilišta J. J. Strossmayera u Osijeku, Osijek, Hrvatska. 

2 IEF – Instituto de Estudos Filosóficos, Universidade de Coimbra. 

3 We would like to mention, in this context, three studies which gave us the foundations of 

our interpretation of Aristotle: Joan Kung’s article Aristotle on Thises, Suches and the Third 

Man Argument (Phronesis XXVI, 3 (1981), pp. 207–247); Michael-Thomas Liske’s book Aristo-

teles und der aristotelische Essentialismus: Individuum, Art, Gattung, and Edward Jonathan 

Lowe’s book The Four-Category Ontology: A Metaphysical Foundation for Natural Science. In 

Kung’s essay, we found the basis of our interpretation of Aristotle’s strategy as the attempt 

to introduce in the doctrine of being different ontological types of entities and to find the 

foundations of the difference between the ontological types of entities: the distinction be-

tween individual entities and non-individual entities proves to be one of the pillars of Aris-

totle’s ontology. Liske’s inquiry introduced us to the connection between essence and bio-

logical dimension in Aristotle (see, for example, in part 2 of his book, chapter 2, Das dyna-

mische Verständnis des formalen Wesens als Tätigkeit, pp. 236–259, chapter 3, Das , 
pp. 260–283, chapter 4, Die Identität des  mit dem Einzelnen, pp. 284–332). Lowe opened for 

us a new way of interpreting Aristotle’s manoeuvre of differentiation between entities in 

Categories 2 and a new way of connecting Aristotle's ontology to the discovery of models for 

natural sciences. As regards inquiries into the different theories of universals, we would like 
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quote a passage from Aristotle’s Metaphysics Zeta 16. In this passage, Aristotle is 

synthesising the results of the investigation which he has been conducting 

throughout the chapters Metaphysics Zeta 13–16: 

‘Therefore, it is clear both that nothing which is said universally is substance 

() and that no substance consists of substances 

().’ (Metaphysics Zeta 16, 1041a3–5) 

The end of the chapter Metaphysics Zeta 16 summarises statements and concepts 

exposed by Aristotle in previous passages of Metaphysics Zeta: 

- No universal is substance. 

- No substance consists of substances. 

The incompatibility between universal and substance is thereby stated; likewise, 

the impossibility that a substance is composed of substances is asserted. Aristotle’s 

sentences express ontological norms. As the passage can somehow anticipate 

through the concepts expressed in it, we are going to direct our attention to some 

features belonging to substance qua substance and to universal qua universal. In 

passages of his works, Aristotle aims to explain the structures of reality such as – 

for example – substance, quality, quantity, the further categories, form, matter, and 

universals4. Aristotle analyses these structures in order to determine the features 

which belong to these structures as such, on the one hand, and the features which 

cannot belong to these structures, on the other hand. 

In our opinion, Aristotle’s ontological purpose consists in showing the composition 

of the frame of reality, i.e., the way of functioning of the structures of reality inde-

pendently of the determined entities which concretely exist in reality5. Likewise, 

 
to mention the study of David Malet Armstrong, Universals & Scientific Realism, Volume I: 

Nominalism and Realism; Volume II: A Theory of Universals. 
4 In our opinion, Aristotle considers at least the biological universals as belonging to reality. 

In our view, Aristotle’s objective does not consist in expelling the universals from reality 

but, on the contrary, in integrating the universals into reality by distinguishing between the 

level of reality represented by instances of properties and the level of reality represented by 

universal biological properties. Universal biological properties such as ‘being man’ exist as 

programmes of biological life and biological development for the individual entities which 

belong to the biological realm. An individual man is an instance of the biological pro-

gramme ‘being man’: the individual man will realise during his life, throughout the particu-

lar circumstances in which he lives, the faculties entailed in being man, i.e., the faculties in 

which the essence of man consists. The life programme of every biological entity is given as 

regards the phases of development which the individual biological entities will have in their 

lives. The particular circumstances of life of any biological entity can of course be different 

from each other. The field of existence is not exclusively made up of individual entities: 

Aristotle introduces different kinds of entities and different levels of existence. 
5 For example, the analysis of the features belonging to the substance qua substance does not 

involve the analysis of a particular substance such as man. The aim of the analysis of the 

features of the substance qua substance consists in discovering those features which belong 
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one of the goals of Aristotle consists in emendating the notions of the mentioned 

structures from the attribution of wrong features which could endanger not only 

these structures, in particular, but also the whole ontology, in general. Throughout 

this specific thread of inquiry, Aristotle aims to discover the norms which consti-

tute the ontology as such, independently of the concrete entities which we can 

meet, and actually meet in reality. Through Aristotle’s meditation on ontology, we 

can see that ontology represents a puzzle: if the constituents of the ontology are not 

put in their place, the puzzle cannot be solved. There is only one valid ontological 

combination for the elements of reality: unless this combination is found, the inter-

pretation of reality cannot function. 

In our study, we are going to investigate some aspects regarding the features 

attributed to substance and universal: we shall concentrate both on the features 

which, in Aristotle’s view, belong to these structures of reality, on the one hand, 

and on the features which cannot be attributed to these same structures, on the 

other hand.  

Aristotle’s analysis of the universal entails the determination of the right on-

tological features of the universal. Furthermore, Aristotle’s analysis entails the 

search for and the discovery of all the features which are mistakenly attributed to 

the universal6: the place of the universal within the ontology is threatened by the 

attribution, to the universal, of features which, on closer inspection, are incompati-

ble with the constitution of the universal as such. If incorrect features are attributed 

to the universal, the universal as such is threatened within the ontology. 

Throughout our inquiry, we shall see that wrong interpretations of the univer-

sal bring about ontological inconsistencies such as the following: 

- the collapse of the plurality of entities to which a universal is referred, 

- the third man regress. 

The collapse of the plurality referred to a universal shows that the right interpreta-

tion of the universal is needed in order that a reduction of the plurality to an entity 

is avoided7. In the same way, the right interpretation of the universal is necessary 

in order that there is no multiplication of the entities. If the mentioned problems 

occur in an ontology, this ontology is irremediably damaged. In general, the attrib-

 
to the substance as substance, independently of the particular substances which exist. It does 

not matter what kinds of entities exist: through his ontological analysis, Aristotle shows that 

reality consists of substances, qualities, quantities, and so on. 
6 For Aristotle’s criticism of other interpretations of the universal, see, for example, Metaphys-

ics Mu 9, 1085a29–1086b13. 
7 At the same time, the assessment of the right interpretation of the universal is functional to 

the correct interpretation of the relations between entities which are not universals, on the 

one hand, and universals, on the other hand: hence, this assessment is functional to the 

possibility of explaining the way of existence of the entities which are not universals as 

regards their relation to the universal. 
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ution of false features renders the entity not acceptable in a healthy ontology: the 

attribution of false features brings about a situation in which an entity of the frame 

of reality invades the sphere of another entity. If the ontological norms are not 

respected, the mutual borders between entities of the frame of reality disappear: 

the whole ontology cannot function.  

 At the same time in which he exposes his analysis of the correct and 

incorrect features of the universal, Aristotle is leading an inquiry into the features 

which belong to the substance qua substance: the features of substance qua 

substance prove to be incompatible with the features of the universal qua 

universal. Substance and universal are mutually incompatible8. Conversely, to 

maintain the possibility of compatibility between substance and universal would 

directly endanger the position of the substance too: hence, to interpret falsely the 

universal causes damages to the substance too; a substance with false features is no 

more a substance. The precise determination of the features which belong to the 

substance qua substance and of the features which cannot belong to the substance 

qua substance turns out to be a constitutive part of Aristotle’s ontological project. 

In general, the inquiry into the features which cannot belong to the substance as 

such and to the universal as such proves to be indispensable since a false 

interpretation of these features endangers the whole ontology. 

 The main texts of Aristotle on which we base our analysis are Metaphysics 

Zeta 13, 14, and 169; there will be nonetheless references to other texts of Aristotle10. 

 
8 Other incompatibilities which emerge are, for example, the incompatibility between uni-

versal, on the one hand, and this something (between being a this something), on the other 

hand, between this something, on the one hand, and such, on the other hand, and so forth. 

The connections which emerge regard the connection between separation and completion, 

or between the substance of something, on the one hand, and the feature ‘peculiarly belong-

ing’, on the other hand, and so on. We shall see that the chapters turn out to be a system of 

connections, compatibilities, and incompatibilities: the chapters establish rules holding for 

the features of the different elements of the ontology. 
9 As regards the succession in the mention of editions, translations, and commentaries which 

we have consulted for our study, we shall follow the alphabetical order of the authors, re-

gardless of the time of publication of their studies. We shall begin with the mention of the 

edition of Aristotle’s works. For the Categories, we used the edition of Lorenzo Minio-

Paluello, Aristotelis Categoriae et Liber De Interpretatione. Recognovit Brevique Adnotatione Criti-

ca Instruxit L. Minio-Paluello. For the De Anima, we used the edition of Robert Drew Hicks, 

Aristotle. De Anima. With Translation, Introduction and Notes by R. D. Hicks, and the edition of 

William David Ross, Aristotelis De Anima. Recognovit Brevique Adnotatione Critica Instruxit W. 

D. Ross. For Aristotle’s De Generatione Animalium we used the edition of Hendrik Joan 

Drossaart Lulofs, Aristotelis De Generatione Animalium. Recognovit Brevique Adnotatione Critica 

Instruxit H. J. Drossaart Lulofs. For the De Generatione et Corruptione we used the edition of 

Immanuel Bekker, Aristotelis Opera, ex recensione Immanuelis Bekkeri; ed. Academia Regia Borus-

sica; accedunt fragmenta, scholia, index aristotelicus/ addendis instruxit fragmentorum collectionem 
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2) Definitions 

In order to avoid misunderstandings, we would like to give some definitions and 

explanations connected to peculiar aspects of Aristotle’s terminology and peculiar 

structures of Aristotle’s ontology. The following concepts also express aspects of 

our interpretation of Aristotle’s ontology which are independent of the particular 

contents exposed in this investigation. The definitions are related to aspects which 

we consider as foundational for Aristotle’s ontology: correspondingly, we mention 

in the footnotes Aristotle’s passages in which we think that the corresponding 

opinions are exposed11. 

a)  The ancient Greek word “” will be translated as “substance”. 

b)  The ancient Greek expression “” will be translated as “essence”. 

c) The ancient Greek expression “” will be translated as “completion12”. 

d) The ancient Greek expression “” will be translated as “this something”13. 

We interpret the first part of the expression, tóde, as a demonstrative pronoun. 

 
retractavit Olof Gigon. For the Metaphysics we used the edition of Werner Jaeger, Aristotelis 

Metaphysica. Recognovit Brevique Adnotatione Critica Instruxit W. Jaeger, and the edition of 

William David Ross, Aristotle’s Metaphysics. A Revised Text with Introduction and Commentary 

by W. D. Ross, 2 vols. Furthermore, we used the text of the book Zeta of the Metaphysics which 

is contained in the commentary of Michael Frede – G. Patzig (Aristoteles ,Metaphysik Zʻ. Text, 

Übersetzung und Kommentar. Erster Band Einleitung Text und Übersetzung. Zweiter Band Kom-

mentar. As regards the text of the Metaphysics, we shall generally follow, for the direct quota-

tions of Aristotle’s text, the edition of Werner Jaeger, unless otherwise indicated within our 

study. For the Posterior Analytics, we used the edition of William David Ross, Aristotelis 

Analytica Priora et Posteriora. Recensuit Brevique Adnotatione Critica Instruxit W. D. Ross. Praefa-

tione et Appendice Auxit L. Minio-Paluello. For the Physics, we used the edition of William 

David Ross, Aristotelis Physica. Recognovit Brevique Adnotatione Critica Instruxit W. D. Ross. 

For the Topics and the Sophistical Refutations, we used the edition of William David Ross, 

Aristotelis Topica et Sophistici Elenchi. Recensuit Brevique Adnotatione Critica Instruxit W. D. 

Ross. 
10 We have decided not to deeply analyse within this inquiry the positions of other inter-

preters since a deep analysis of the positions of all the other interpreters could let the read-

ers lose the red thread of our interpretation. In this essay, our aim consists in concentrating 

our attention on our interpretation with as few interruptions as possible. We shall nonethe-

less accurately analyse other interpretations in a future study. 
11 We believe that we ought to express these positions in order that the presuppositions of 

our specific interpretation of Aristotle’s passages are clear. For example, to explain the com-

presence of the values of ‘substance’ and of ‘substance of’ is necessary in order to illustrate 

the alternation which is present in Aristotle’s argumentation between the two values. 
12 We adopted the translation “completion” for the term “” since we aimed to 

reserve the term “actuality” for “”.  
13 For interpretations of the expression “”, we deeply recommend the article of J. A. 

Smith, Tóde ti in Aristotle (Classical Review, Vol. 35, No. 1/2 (Feb. – Mar., 1921), p. 19), and 

the commentary of David Bostock, pp. 83–85. 
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We interpret the second part, ti, as the indefinite pronoun representing common 

names such as “man”, “horse” or “tree”, which refer to properties such as being 

man or being horse. The  represents a kind of variable for the property14;  attests 

to the occurred individualisation of the property in its instance. The expression 

, as regards the passages taken into consideration for the present analysis, 

refers to an individual entity as an instance of something: it, therefore, depicts the 

fundamental feature of the individual entity. Through the expression 

corresponding to the  (for example, man or animal), the individual entity is 

identified as regards his belonging to a species – man – or to a genus – animal. To 

belong to a species or a genus implies to instantiate, i.e., to concretise a 

determined essence – man – or a part of a determined essence – animal, which is 

an element of the essence of man15. 

e) Property is, within this study, a biological property such as being man16: this 

biological property entails a biological programme, i.e., a programme for the life 

development of the instances of the property. Aristotle considers, in our opinion, 

all the biological properties as properties belonging to reality (i.e., they are not 

instruments of classifications invented by speaking subjects). Therefore, the 

property “being man” exists; it does not exist, though, at the same ontological 

level as the ontological level at which the instances of this property exist17. Any 

 
14 Instead of property, we could have used also, for example, “characteristic”, “attribute”, 

“feature” (in this study, we use “feature” in another context). With the use of the term 

“property” we exclusively aim to say that there are contents of dispositions, of faculties, of 

capacities which determine a species or a genus. The individual man, who instantiates the 

property “being man”, has dispositions, faculties, and capacities which are contained in the 

complex of characteristics composing being man. We do not assign to property any other 

sense than this. 
15 The mentioned meaning of  is not the only meaning which the expression “” 

can have. It is exclusively the meaning which is relevant for our investigation. 
16 We use for every property the expression “being” followed by the name of the property – 

such as, for example, “man”, “horse” or “animal” –, in order to differentiate this expression 

from the expression “man”, from the expression “horse” or from the expression “animal”, 

which represent a specific or a generic universal. For Aristotle’s mentions of properties such 

as being man or being animal, we refer, for example, to Metaphysics Gamma 4, 1007a20–33 

and to Metaphysics Zeta 6, 1031a21, 1031a32. 
17 We do not consider any fictitious property within our study. The properties which we 

consider are properties belonging to the objective reality – for example, they are properties 

belonging to the biological domain. Consequently, the properties which we consider are 

properties such as ‘being man’ or ‘being animal’, which correspond to natural species and to 

natural genera –. These properties exist independently of their being acknowledged, or of 

their being thought, or of their being known by a (thinking, speaking, knowing) subject. In 

the case of biological properties, these properties have precise contents: these contents de-

fine and determine the life development of the entities which are instances of the biological 

properties. Biological properties make up the laws of the biological domain since the in-
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biological property such as being man is a biological programme concretised by 

its instances – for example, by the concrete men –. Since any biological property 

holds of all instances, it holds of them universally: therefore, it is a universal 

entity18. Within this ontology, the universal entity will fulfil a function which is 

different from the function fulfilled by the individual entities. 

a) The way of existence of the individual biological entities consists in 

instantiating a complex of biological properties: this complex determines a 

biological species or a biological genus. Every entity such as a man is an 

instance of the biological property “being man”. The particular man realises 

throughout his own life the faculties which are contained in the property “being 

man” (the property contains a programme of biological development for the 

individual man). 

b) Any biological property corresponds to a possible individual biological 

entity. The way of existence of any biological property consists in being a 

programme of development of the instances of the properties. The complex of 

all the universal biological properties constitutes the range of the possible 

individual biological entities: an individual biological entity does not 

necessarily need to be an instance of a definite biological property; an 

individual biological entity must, nonetheless, be the instance of a biological 

property of the complex of properties determining the biological world. In other 

words, the range of the possible entities is represented by the existing species 

and the existing genera: an individual entity will necessarily belong to one of 

the given species and, correspondingly, to one of the given genera. 

c) In our opinion, within Aristotle’s interpretation of substance, substance has 

many values19. A value for substance () is: 

- Individual entity belonging to the biological domain and being able to 

independently exist, such as an individual man, an individual horse, and an 

 
stances of the biological domain follow the programmes contained in the biological proper-

ties. 
18 We believe that in Aristotle’s texts universals are either names for the properties – the 

universal man is the name of the property being man –, or they directly coincide with the 

properties. Since, as Aristotle states in Posterior Analytics I 4, 73b26–28, the universal belongs 

to every case, in itself, and as such (to the entities to which it belongs), the universal is tied 

to the entities to which it belongs through the special relationship expressed by the men-

tioned ways of belonging. The universal belongs, therefore, from necessity to the entities to 

which it belongs. The universal is not simply an entity said of a plurality of entities: it has a 

precise relation with them which derives from the way in which the property corresponding 

to the universal is connected to the entities of which the universal is said. The universal 

expresses either an essential property of the entities to which it belongs or a property deriv-

ing from the essential properties of the entities to which it belongs. 
19 In De Anima II 1, 412a6–11 we have an example of the plurality of values for substance: in 

this text, substance can be matter, form, and compounded entity. 
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individual tree20. This value of substance corresponds to the members of 

biological species and biological genera. We define this value of substance as 

“one-place substance”. We believe that this value for substance is adopted and 

never abandoned by Aristotle in his works21. 

A further value which substance possesses in Aristotle’s works is the following: 

- form, essence22, and nature23 of any individual entity which belongs to the 

biological domain. In this case, substance is the factor which directs the 

individual entity in its own life and leads the whole individual entity to its 

development24. Within the biological domain, form and essence25 correspond to 

the soul of the entity. The soul is the function centre of the particular biological 

entity: it is the internal factor of the entity which contains the programme of life 

development of the living entity. The soul leads – under normal circumstances – 

the entity to the realisation of the faculties which are contained in the 

programme of the soul26. In order to differentiate this value of substance from 

the value previously mentioned of “one-place substance”, we define this value 

of substance as “substance of something” since this sort of substance is the 

essence of the entity. Soul as form and essence of the living entity – as the soul is 

described in De Anima II 1 –, is the substance of the one-place substance, i.e., of 

the living entity: the soul as form and essence of the living entity directs the 

concrete, living substance in its own life and lead the whole substance – the 

living entity – to its development27. Form and essence, when they are the soul of 

an individual, are moreover a programme for the biological development of the 

 
20 We refer, for this value of substance, to Categories 4, 1b27–28 (man and horse), to Categories 

5, 2b13–14 (tree), and to Metaphysics Zeta 7, 1032a18–19 (man and plant). 
21 See, for example, De Anima II 1, Metaphysics Zeta 1, Metaphysics Eta 1, 1042a26–30. 

22 For the value of substance as form and essence, see, for example, the whole chapter De 

Anima II 1. 
23 For the value of substance as nature, we refer, for example, to Metaphysics Delta 4, 

1014b35–1015a19, and to Metaphysics Zeta 17, 1041b28–31. For the connection between sub-

stance and nature, we refer to De Generatione et Corruptione II 6, 333b13–18. 
24 As regards this value of substance we refer to the chapters De Anima II 1, II 2, and II 4. 

25 Form and essence are considered as mutually equivalent in De Anima II 1. For the equiva-

lence between form and essence, we refer also to Metaphysics Zeta 7, 1032b1–2, and Zeta 10, 

1035b32. 
26 The soul of a man directs the whole life development of this man and contains the pro-

gramme of this development. Hence, the soul is the essence of the individual man. 
27 We mention these two values for substance since we think that they correspond to the two 

basic values for substance. Furthermore, we think that these two values are equally central 

for Aristotle: there is no prevalence of the first value over the second value, or vice versa. 
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faculties of the individual28: since the soul possesses faculties, the presence of 

the soul in the individual means that the individual will reach determined 

faculties during his life development29. 

d) We believe that Aristotle considers the individual biological entities as 

entities which follow a biological programme. Since the development which the 

biological entities of a species have during their own life is – at least 

tendentially – identical, the contents of the programme are the same. The 

contents of the biological development represent a programme which 

constitutes the biological world and is, therefore, part of the biological world. 

Individual biological entities are always instances of a definite programme of 

biological development. 

e) In our opinion, Aristotle contends that the domain of biological instances 

always consists of individuals. The whole domain of existence consists, 

however, in Aristotle’s view, both of individuals as instances of biological 

properties, on the one hand, and of biological properties, on the other hand, 

even though the way of existence of the biological properties is different from 

the way of existence which belong to the instances of properties. Individuals, on 

the one hand, and universal properties, on the other hand, exist on mutually 

different ontological levels: they correspond to different ontological types. We 

have, therefore, a two-district ontology: 

i) The realm of the biological instances is constituted by individual entities (by 

entities which are numerically one). Any entity which is numerically one is 

the instance of a biological property such as being man. For an entity which is 

numerically one, to be is to be the instance of a biological property30. 

ii) The whole realm of existence, the realm of all the existing entities, contains 

 
28 For example, in the human soul the vegetative part of the soul contains some faculties, the 

sensitive part of the soul contains other faculties, and the intellective part of the soul con-

tains further faculties. 
29 We believe that some passages from the chapters Metaphysics Zeta 7 and Zeta 8, from the 

chapter De Generatione et Corruptione II 6, and from the chapters Physics II 1, 7, 8 show that 

Aristotle considered essence, form, or nature as factors which are common to all the mem-

bers of a biological species. The existence of a final cause for the biological development 

means that a common – universal – programme is established for all the entities belonging 

to a biological species. A common biological property dictates a precise developmental pro-

cess for all the members of a species corresponding to this common biological property. This 

biological property is identical for all the members of a species. Therefore, the members of a 

species are not simply similar to each other; they are instances of an identical nature. 
30 The chapter Categories 2 exposes the presence, in the instantiated reality, of entities which 

belong to the category of substance, and which are numerically one, on the one hand, and of 

entities which do not belong to the category of substance, and which are, nevertheless, nu-

merically one, on the other hand. 
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both individuals (individual entities) and universal biological properties31 

(universal entities)32. 

3) Metaphysics Zeta 13: incompatibility between substance and universal 

We shall now begin to analyse some aspects of the chapter Metaphysics Zeta 1333. 

The chapter as a whole turns out to be, in our opinion, an analysis of the ontologi-

 
31 Of course, particular properties exist too: they are the instances of the universal properties. 

The individual man represents an individualisation, a concretisation, a particularisation of 

the universal property ‘being man’. Therefore, the individual man represents a particular 

case of the property. 
32 In De Generatione Animalium II 1, 731b24–732a1 Aristotle exposes the thesis of the eternity 

of the genus. Aristotle seems to consider the biological genera as eternal. Since the biological 

genera are eternal, the properties too which delimit each genus are eternal. Therefore, every 

individual biological entity will not necessarily be a member of a definite genus, but it will 

necessarily be a member of one of the eternal genera (see also De Anima II 4, 415a22–b7). 
33 We shall not analyse the whole chapter: we shall concentrate our analysis of the chapter on 

the passages in which Aristotle exposes the incompatibility between substance and univer-

sal, on the one hand, and the features belonging to the substance qua substance and to the 

universal qua universal, on the other hand. Before beginning the analysis of the chapter, we 

would like to point out that we consider as being mutually equivalent the expressions:  

- the universal  – see Metaphysics Zeta 13, 1038b3 –, 

- that which is said universally  – see Metaphysics Zeta 13, 1038b9 –, 

- that which belongs universally  – see Metaphysics Zeta 13, 1038b34 –,  

- that which is predicated in common  – see Metaphysics Zeta 13, 

1039a1 –. We consider these expressions as mutually equivalent since they all belong to a 

discussion in which Aristotle concentrates his attention on the question whether the univer-

sal can be substance and on the features of the universal qua universal. The subject of the 

discussion is directed to the universal and to its features throughout the different argumen-

tations exposed in the chapter. We believe that these terms, despite their mutual differences, 

nonetheless refer to the same entity, i.e., to the universal: it is, therefore, our conviction that, 

within Metaphysics Zeta 13 and 16, Aristotle uses these terms as mutually interchangeable 

ways to refer to the universal. Thus, we agree with the observations which James Lesher has 

exposed in his study Aristotle on Form, Substance and Universal: A Dilemma (Phronesis, Vol. 

XVI, No. 2 (1971), pp. 169–178), and with the observations which David Bostock has exposed 

in his commentary on the books Zeta and Eta of Aristotle’s Metaphysics (see pp. 185–207). In 

his study, Lesher supports the equivalence between universal () and universally 

predicated (); Bostock refers to different expressions used by Aristotle in 

Metaphysics Zeta and Eta, all of which, according to Bostock, are to be related to the univer-

sal. Hence, we do not adopt the observations expressed by Michael John Woods who, in his 

study Problems in Metaphysics Z, Chapter 13, distinguishes between  and 

 in order to support the thesis that Aristotle in Metaphysics Zeta 13 exclu-

sively aims to state the incompatibility between substance, on the one hand, and that which 

is universally predicated –  –, on the other hand; the chapter does not 

state the mutual incompatibility between substance and universal. Although we do not 

agree with Woods’ position, we firmly contend that Woods exposes an interesting and bril-
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cal conditions which a correct interpretation of the substance and a correct inter-

pretation of the universal must fulfil. These ontological conditions hold inde-

pendently of the particular substance or of the determined universal which is being 

considered: they are the features which every substance qua substance and every 

universal qua universal must possess34. Although the chapter itself exclusively 

deals with the concepts of substance, with the concept of the universal and with 

their mutual relations, the entire ontology is at risk if a false interpretation of sub-

stance and universal is given: 

- If any universal whatsoever is interpreted as the substance of an entity, the plu-

rality of entities which is connected to the universal dealt with collapses as re-

gards its being a plurality.  

- If the universal is interpreted as a this something and, consequently, as an indi-

vidual entity which can be counted together with the other individual entities, 

the regress of the third man comes about: reality collapses due to an infinite 

multiplication of entities. 

These results are unacceptable. The first quotation which we take from the text 

expresses the incompatibility between universal and substance35. Aristotle states: 

‘For it seems impossible that any of the entities which are universally said should be 

substance (         

).’36 (Metaphysics Zeta 13, 1038b8–9) 

The statement expresses that being universal is incompatible with being substance. 

Aristotle then begins to explain the grounds of this incompatibility: 

 
liant interpretation of Metaphysics Zeta 13, which as such deserves a long and thorough anal-

ysis. 
34 When we speak of the features of substance, we refer to the features belonging to the sub-

stance independently of its being a particular substance such as, for example, a man. 
35 One of the problems to be faced throughout the analysis of the chapter Metaphysics Zeta 13 

consists, in our opinion, in Aristotle’s using both the value of substance qua substance of 

something and the value of substance as one-place substance. Both substance of something 

and one-place substance prove to be incompatible with the universal. 
36 We consulted the following translations of Aristotle’s Metaphysics – we exclusively men-

tion the translations of Aristotle’s works from which we quote passages in our study –: for 

the whole Metaphysics, we consulted the translation of William David Ross (contained in 

Barnes, Jonathan. The Complete Works of Aristotle. The Revised Oxford Translation. Edited by 

Jonathan Barnes. Volume Two) and the translation of Hugh Tredennick (contained in Aristotle 

in 23 Volumes, Vols.17, 18, translated by Hugh Tredennick); for the book Zeta of the Metaphysics, 

we consulted the translation of David Bostock (Aristotle Metaphysics Book Z and H. Translated 

with a Commentary by David Bostock); for the Sophistical Refutations, we consulted the transla-

tion of Arthur Wallace Pickard-Cambridge (contained in Barnes, Jonathan. The Complete 

Works of Aristotle. The Revised Oxford Translation. Edited by Jonathan Barnes. Volume One). We 

consulted these translations, though, without entirely following any of them: we always 

tried to find our translation of the texts of Aristotle quoted in our inquiry. 
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‘For in the first place substance of each entity is the substance which is peculiar to 

each entity, which does not belong to another entity (     
   ), but the universal is common (   ): for this is 

called universal which naturally belongs to many entities (   
    ).’37 (Metaphysics Zeta 1038b9–12) 

The substance is peculiar to an entity and does not belong to any other entity. Any-

thing common to a plurality of entities cannot be peculiar to an entity: thus, any-

thing common cannot be substance since it cannot be an entity which does not 

belong to anything else. The incompatibility between being universal and being 

substance emerges, therefore, from the first sentence of the passage, since being 

common and being peculiar to an entity exclude each other.  

The substance of an entity forms a unity with the entity of which the substance 

is substance. The passage serves as a specification of the statement regarding the 

incompatibility between universal and substance. In order to explain the grounds 

of the incompatibility between substance and universal, Aristotle analyses the fea-

tures of substance and universal; he defines some constitutive features of the sub-

stance of something qua substance of something. The features which belong to 

substance qua substance are as follows: 

i) The substance is peculiar to the entity whose substance it is. 

ii) The substance does not belong to another entity, i.e., any substance whatsoev-

er exclusively belongs to the entity of which it is the substance. 

From the mentioned features of substance, we can already gain essential elements: 

the substance of an entity forms a unity with the entity of which it is the substance. 

The entity which is the substance of an entity is as such, i.e., qua substance of an 

entity, peculiar to the entity of which it is the substance: therefore, the substance of 

an entity does not belong to any other entity; it cannot belong to any other entity. 

These features exclude that the substance of something can be referred to a plurali-

ty of entities.  

We can already infer from this feature that the substance of something cannot 

be common to a plurality of entities. The substance of something qua substance of 

something cannot possess the features of the universal: the substance of an entity is 

peculiar to that particular entity and, consequently, it cannot be common to a plu-

 
37 We used the following commentaries of Aristotle’s Metaphysics – we mention only the 

commentaries of those works of Aristotle from which we quote passages in our study: for 

the whole Metaphysics, we used the commentary of William David Ross (Aristotle’s Metaphys-

ics. A Revised Text with Introduction and Commentary by W. D. Ross, 2 vols.); for Metaphysics 

Zeta, we used the commentary of David Bostock (Aristotle Metaphysics Book Z and H. Translat-

ed with a Commentary by David Bostock), the Notes on Book Zeta of Aristotleʼs Metaphysics edited 

by Myles Burnyeat (Burnyeat, Myles, et. Al. Notes on Book Zeta of Aristotleʼs Metaphysics, being 

the record of a seminar held in London, 1975–1979), and the commentary of Michael Frede – 

Günther Patzig (Aristoteles ,Metaphysik Zʻ. Text, Übersetzung und Kommentar. Erster Band Ein-

leitung Text und Übersetzung. Zweiter Band Kommentar). 
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rality of entities – it could not be common to two entities either –. Any entity which 

is the substance of something must follow these ontological norms. Immediately 

thereafter, Aristotle expresses some features concerning the universal qua univer-

sal: 

i) The universal is common (i.e., qua universal it is common to a plurality of enti-

ties).  

ii) The universal naturally belongs to a plurality of entities. 

The incompatibility of substance and universal is therewith clear: the substance of 

an entity is peculiar to that entity, whereas the universal is common to a plurality 

of entities. Those who consider the universal as the substance of something show 

with their assertions that they have not understood anything of the features be-

longing to the universal, on the one hand, and to the substance, on the other hand: 

they are unifying with each other elements of reality which have mutually incom-

patible features. 

4) A note on Metaphysics Alpha 9, 991b1–3 

Let’s see the argument exposed in Metaphysics Alpha 9, 991b1–3 for the impossibil-

ity that an entity which is the substance of another entity should exist separately 

from the entity of which it is the substance: 

‘Furthermore it would seem impossible that the substance and that of which it is 

substance should exist separately (        

   ), so that how could the ideas, if they are substances of the things, ex-

ist separately? (          )’ 

Aristotle refuses the hypothesis that an entity exists separately from the entity of 

which it is the substance: the argument is used against ideas, which should be the 

substances of the entities but should at the same time exist separately from the 

entities of which they are the substance. The ontological norm states that the sub-

stance of something is inseparably united to the entity of which it is the substance. 

Aristotle cannot accept the concept of an entity which is the substance of another 

entity but is separated from the entity itself since, at least as regards the biological 

entities, he considers the substance of an entity as an active factor within the entity 

of which the substance is substance. For example, the soul as substance cannot be 

separated from the entity of which the substance is the substance since the soul is 

operative within the entity. If the soul as substance were separated from the entity 

of which the soul is substance, the entity would not exist.  

As regards, generally, the contraposition between ideas and universals, it 

could be said, in our opinion, that Aristotle’s assertions can give us some traces 

concerning the diversity between Plato’s and Aristotle’s ontology, even though 

Aristotle’s criticism need not be necessarily accepted. In Plato, ideas show the ex-

istence of a dimension which is other than the sense dimension. Ideas are signs of 

the existence of a dimension which is different from the sense dimension. Aristotle 

does not consider the universals as signs of the existence of a dimension of reality 
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which is different from the sense dimension. Hence, ideas accomplish a different 

function from the function which universals fulfil. One of the differences between 

ontologies consists in Plato’s maintaining that the foundation of an entity can be 

both transcendent in relation to the entity and immanent in the entity, on the one 

hand, and in Aristotle’s considering the foundation of an entity as being exclusive-

ly immanent in the entity, on the other hand. Some passages from the Phaedo can 

show that the discovery of ideas is always connected to the discovery of a dimen-

sion which is different from the sense dimension. We think that in the section of 

Phaedo 69e6–107b10 Plato supports the existence of a difference between the realm 

of Being, to which ideas belong, and the realm of the sensible concretisations: to 

become aware of the existence of ideas means becoming aware of the existence of a 

dimension which is different from the sense dimension. 
 

5) Metaphysics Zeta 13: no universal can be the substance of an entity 

Aristotle thereafter analyses the question of the incompatibility between the sub-

stance of something and the universal. In order to give an argument for the incom-

patibility between the universal and the substance of something, he considers the 

hypothesis that the universal is the substance of something. The strategy of Aristo-

tle’s argument consists in showing the absurd result which this hypothesis entails: 

‘Of which entity then will this be substance ()? For either 

of all entities or of no entity38 ( )39, but it is also impossible 

that it is the substance of all (): but if it is the substance of one 

entity, this entity will be also all the other entities40 

(): for entities whose substance is one and whose 

essence is one are also themselves one41 (           
 ).’ (Metaphysics Zeta 13, 1038b12–15) 

 
38 If the universal were substance of no entity, there would be no problem. The problems 

begin when the universal is considered as the substance of an entity. It seems that Aristotle 

implicitly assumes that in this position the universal is the substance of all the entities to 

which it is referred – i.e., it is the substance of any entity to which it is referred. Since the 

universal qua universal is common to a plurality of entities, the universal is the substance of 

the entities of the plurality. Since that which is the substance of an entity is peculiar to the 

entity of which it is the substance, the universal is peculiar to the entities of which it is the 

substance: it forms a kind of unity with any of them. Therefore, all entities coincide with 

each other. 
39 I.e.: For the universal will be the substance of all entities or of no entity. 

40 Or: all the other entities too will be this entity. 

41 See for a similar expression Metaphysics Zeta 16, 1040b17. We interpret the being one of the 

entities belonging to the plurality as a numerical (therefore not as a specific) being one. 

Likewise, we interpret the being one in substance and the being one in essence of the entities 

of the plurality as being numerically one in substance and in essence (therefore, we do not 

consider it as being a specifically one in substance and in essence). We adopt this interpreta-
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The root of all problems is already contained in the features attributed to the uni-

versal within the argument: the universal qua universal is considered as being 

common. Moreover, the universal is regarded, qua substance, as being peculiar to 

the entity of which it is the substance and as not belonging to anything else. The 

notion of universal as substance cannot function, therefore, from the very begin-

ning: if these elements are considered, it becomes immediately clear that the uni-

versal cannot be substance. 

The hypothesis that the universal is the substance of something brings about a 

constellation in which the plurality of entities to which the universal is referred is 

reduced to the universal. The argument functions, in our view, as follows42: 

i. The entity  is a universal. 

ii. The universal is – qua universal – common to many entities. 

iii. The universal  is common to entity a and to entity b. 

iv. The universal is the substance of the entity a. 

v. If a universal is referred to a plurality of entities and is the substance of a 

member of the plurality, the universal is the substance of all the other members 

of the plurality. 

 
tion because, in our opinion, Aristotle aims to point out the emergence of an ontological 

inconsistency which occurs when the universal is interpreted as the substance of an entity. 

The ontological inconsistency is that the complex of all the entities of which the universal is 

substance will be numerically one since all the entities to which the universal is referred will 

be reduced to one another. In our opinion, no problem would emerge for the existence of the 

plurality if the being one of the entities – i.e., in this context, the being one of the substance 

and the being one of the essence – were interpreted as a specific being one. A plurality of 

entities (e.g., a plurality of men) has the same essence, whereas this identity in essence is not 

a numerical identity corresponding to the concretisation of a numerically identical essence. 

Aristotle discusses the notion of one in chapter Metaphysics Delta 6. In particular, in Meta-

physics Delta 6, 1016a24–32 Aristotle states that entities such as horse, man, and dog are one 

because they are all animals (i.e., they are one because they belong to the same genus). This 

result does not represent a problem since the reciprocal being one of these particular entities 

depends on their belonging to the same genus – it is not, therefore, a kind of numerical one-

ness –. Moreover, in Metaphysics Delta 6, 1016b31–1017a3 Aristotle describes the kinds of 

being one: one in number, one in species, one in genus, and one by analogy. In Topics Alpha 

7, 103a6–14 Aristotle exposes the different kinds of being identical: he distinguishes between 

being identical in number, being identical in species and being identical in genus. The pas-

sage Metaphysics Iota 3, 1054a32–b3 too should be mentioned for the discussion of the identi-

cal: the kinds of entities being identical are identical in number, identical both in form and in 

number, and identical if the formula of the first substance is identical. Among other things, 

Aristotle’s analyses show that the correct determination of the senses of being one is essen-

tial: a false determination of this sense could lead to the destruction of a plurality. 
42 In our view, the presupposition which is necessary for the functioning of the argument 

consists in the fact that the universal, if it is the substance of an entity, is at the same time the 

substance of all other entities to which it is related as a universal. 
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vi. The universal , which is the substance of entity a, is the substance of entity b too.  

vii. Since the substance of an entity is peculiar to the entity of which it is the 

substance, the universal is peculiar both to entity a and to entity b. 

viii. The entities whose substance and essence are one, are one43. 

The consequences are as follows: 

ix. The entities a and b are numerically one with each other, i.e., they coincide 

with each other since both entities coincide with the universal – the universal 

is the substance both of a and of b –. 

x. Since the universal is the same for all the entities of the plurality to which the 

universal is referred, all the entities of the given plurality are one44. 

xi. Consequently, the plurality of entities to which the universal is referred is 

destroyed. 

xii. All the entities are the entity a, or the entity a is all the other entities. 

The universal, which is, as universal, an entity common to a plurality of entities, 

cannot be the substance of any entity whatsoever:  

- if the universal were the substance of an entity, since the substance of some-

thing is peculiar to the entity of which the substance is substance, the universal 

as substance would be peculiar to this entity; 

- since the universal qua universal is a common entity, the universal would be 

the substance of a plurality of entities45, so that the same entity would be pecu-

liar to a plurality of entities; 

- as a result, a plurality of entities would form a unity with an entity which is 

peculiar to everyone of them, so that the members of the plurality would coin-

cide with the same entity;  

- the plurality of the entities to which a universal is referred as the substance of 

the members of that plurality would be destroyed46. 

 
43 See also Metaphysics Zeta 16, 1040b16–17. 

44 The logic of the argument can be reconstructed in the following way too: 

- Entities whose substance and essence are one are one. 

- The universal is the substance of an entity. 

- The universal is the substance of a plurality of entities. 

It follows: 

- The entities of which the universal is substance are one with each other. 
45 I.e., we would have an entity which is peculiar to an entity, but which is common to a 

plurality of entities, so that it is peculiar to a plurality of entities. 
46 In the passage Metaphysik Beta 4, 999b12–23, which belongs to the eighth aporia, Aristotle 

considers as absurd the situation in which the substance of a plurality of entities is one since, 

if the substance of a plurality of entities is one, all the entities whose substance is one will be 

one. The misinterpretation of the entities which are considered as being the substance of 

something and the misinterpretation of the features belonging to the entities which are con-

sidered as being the substance of something leads to the impossibility of explaining the 

existence of a plurality. 
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We can see that the false interpretation of the universal brings about the disap-

pearance of the plurality to which the universal is referred47. The example shows 

that the use of the universal in the ontology must correctly explain the features of 

the universal since a false interpretation of the universal could destroy the plurality 

connected to the universal. This kind of universal becomes a particular entity – 

since, being peculiar, it coincides with a particular entity – which is common to 

many, thus destroying the plurality to which it is referred. On closer inspection, 

the analysis reveals a complete misunderstanding of the universal. The universal 

has been transformed into something particular: anything which is peculiar to an 

individual entity must be individual48. Aristotle adds then a further reason for the 

incompatibility between substance and universal: 

‘Furthermore, substance is said that which is not said of a subject, but the universal is 

always said of some subject (         
     ).’ (Metaphysics Zeta 13, 1038b15–16) 

A feature of substance consists in not being said of a subject, whereas the universal 

is always said of a subject. The incompatibility between the feature of substance, 

on the one hand, and of universal, on the other hand, is clear: hence, no confusion 

between the two kinds of entities is allowed. The universal cannot be peculiar. The 

substance must be peculiar. If something is common, cannot be substance. If some-

thing is substance, cannot be common. The two entities cannot be confused with 

each other: they belong to mutually different domains of reality49. 

6) Metaphysics Zeta 13: no space for universal as substance 

Up to now, we have seen a first series of arguments which show the incompatibil-

ity between substance and universal. Within the previous passage, Aristotle has 

exposed the incompatibility between substance and substance of something, on the 

one hand, and universal, on the other hand. In the following passage, Aristotle 

exposes further grounds for the incompatibility between substance and universal50: 

 
47 I.e., not of any plurality whatsoever. 

48 If we correctly understand, the interpretation which we propose of this passage is similar 

to the interpretation which is proposed in the Notes on Book Zeta of Aristotleʼs Metaphysics (see 

p. 132). 
49 In order to better explore the role of the universal, the passages Metaphysics Delta 6, 

1016a25–32, Metaphysics Delta 6, 1016b31–1017a3, Metaphysics Nu 1, 1087b34–1088a14 could 

be interesting. Although in these passages the universal is not mentioned, there seem to be 

analogies between the roles which are fulfilled by the entities which are considered as units 

of measures with the role which the universal accomplishes in other passages. We shall 

inquiry into the concept of unit of measure in a future study. 
50 Some concepts of this part of the chapter are related, in our opinion, to the seventh aporia 

of Metaphysics Beta. In this aporia, Aristotle discusses the question whether the first genera – 
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‘But perhaps, on the one hand, it is not possible that it51 should be substance in the 

way in which essence is52, but on the other hand is present in this 

(), as animal is present in the man and horse? Then it is clear 

that there will be a formula of it. It makes no difference even though there is not a 

formula of all the elements which are in the substance: for nonetheless this will be 

substance of something ( ), as man is sub-

stance of the man in whom it is present ( 

), so that the same will happen again (): 

for there will be a substance of that, as animal53 will be the substance of the species in 

which it is present as peculiar (). Further-

more, it is both impossible and absurd that the this and substance ( 

), if they consist of some elements, should not consist of substances 

nor of the this something (  ), but of quality 

(); for both that which is not substance () and the quality will be 

prior to substance and to the this (). This is impossible, however: for it is not 

possible that the affections () should be prior to the substance either in for-

mula or in time or in coming to be; for they will exist separately too. Furthermore, in 

Socrates there will be a substance (), so that it will be 

the substance of two entities (). In general, it then follows, if the 

man and all the entities which are said in this way are substances (    

    ), that none of the elements in their formula is sub-

stance of anything (       ), and that it does not 

exist separately from them nor in anything else (      

)54; I mean, for example, that no animal exists in addition to the particular ani-

mals55, and that no one else of the elements present in the formulas exists apart ( 

               ).’ (Meta-

physics Zeta 13, 1038b16–34) 

 
i.e., the most extended ones – or the genera which are predicated of the individuals are the 

principles of the entities (see Metaphysics Beta 3, 998b14–999a23). 
51 I.e.: the universal. 

52 I.e.: in the way in which essence is substance. 

53 We adopt Ross’ text. Ross maintains the presence of in Aristotle’s text. Jaeger 

eliminates the expression. 
54 It seems that, in this section, Aristotle is confirming a position which he had mentioned in 

Metaphysics Beta 3, 999a10–12: in this passage, Aristotle contends that there are no genera 

which exist in addition to the species. 
55 I.e.: there is no animal in addition to the particular animals. Since Aristotle is dealing with 

the parts of the formula, we believe that the meaning of this passage is that no animal as a 

genus exists apart from the particular species of animal. There is, in particular, no genus 

‘animal’ which exist separately from the species of animal; there is, in general, no genus 

which exist separately from its species. Nonetheless, the sentence could also mean that no 

animal exists apart from the particular animals. Since Aristotle throughout this section of the 

chapter has been speaking of the elements of the formula, we believe that the term ‘animal’ 

is to be understood as the genus in its relation to the particular species of animal. 
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We divide the passage in the following way: 

- The thesis of those who want to defend the universal as substance is exposed in 

the passage 1038b16–19. 

- Aristotle’s objections are exposed in the passage 1038b19–3056. 

The proposal for saving the universal as substance functions as follows: the univer-

sal is present in the essence as animal is present in man. In this case, the universal 

could be the substance of elements of the formula. Aristotle’s arguments against 

this hypothesis are as follows: 

- The more extended universal cannot be the substance of the further parts of the 

essence. If the universal were the substance of the further parts of the essence, 

the same problem as in the argument of the previous passage would occur 

again: the further parts of the essence would be reduced to the universal. The 

defender of the position that universal is substance contends that the more ex-

tended universal – such as the universal “animal” – could be the substance of 

the narrower universal – such as the universal “man” –. Aristotle denies the va-

lidity of this position by showing that, in this case too, the thesis of universal’s 

being substance cannot be accepted (Metaphysics Zeta 13, 1038b19–23)57. 

- Since the universal is a quality, it cannot be the substance of something. If it 

were the substance of a substance, the substance would consist of quality: con-

sequently, that which is not substance and the quality would be prior to the 

substance and to the this (Metaphysics Zeta 13, 1038b23–29)58. 

- If the universal is substance as an element of the essence, the universal will be 

the substance of two entities: for example, the universal will be the substance of 

Socrates, on the one hand, and of the essence of Socrates, on the other hand 

(Metaphysics Zeta 13, 1038b29–30). 

In our opinion, the argumentation of the defenders of ideas as substances is as 

follows: 

 
56 We propose this division of the passage. The sections in which the passage is organised 

vary corresponding to the different interpretations. We shall describe the different interpre-

tations in a future study. 
57 Since the substance of something is peculiar to that something, the universal cannot be the 

substance of the elements of the essence, since, qua substance of one element, it should be 

peculiar to an element alone. We believe that this part of the argument is related to some 

concepts expressed by Aristotle in Metaphysics Zeta 14. 
58 See Metaphysics Zeta 1, 1028a29–33 for the priority of substance over the other categories. 

The proof functions as follows: 

i. The this and substance must be composed of substance and of this. 

ii. Universal is not substance. 

iii. Universal is a quality. 

iv. Therefore, the this and substance cannot be composed of the universal. 

v. The universal cannot be an element in the substance. 
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- As man is the substance of man,  

- so animal is the substance of man. 

In this case, the most extended element of the essence is the substance of further 

elements of the essence. Aristotle refuses the hypothesis since he contends that no 

element of the formula is the substance of something, and that no element exists in 

addition to the species. Those who support the interpretation of the universal as 

substance of something turn out to have, actually, a false conception of the ele-

ments of the definition since no element of a definition can exist in addition to the 

other elements. Elements of the formulas are not the substance of something and 

do not exist separately from the species. Animal does not exist apart from the par-

ticular species of animals; no elements of the formulas exist separately from or in 

addition to the other elements59. 

7) Metaphysics Zeta 13: the third man regress as the consequence of the false 

interpretation of the universal 

Aristotle’s analysis of the problems connected to the interpretation of universal as 

substance goes on. The third man regress60 turns out to be one of the consequences 

of the misinterpretation of the universals: 

‘For those who reflect from these standpoints it is, then, clear both that none of the 

entities which belong universally is substance (     

  ), and that none of the entities predicated in common signi-

fies a this something61 (       ), but a 

 
59 Within the first argument (1038b8–16), Aristotle excludes that the universal is the sub-

stance of something. Within the second argument (1038b16–30), Aristotle excludes that the 

most extended universal is the substance of something within the essence. 
60 In this study, we are not going to deal with the reconstruction of the third man argument. 

We follow the reconstructions of the argument proposed by Sheldon Marc Cohen in his 

study The Logic of the Third Man, and by Gail Fine in her book On Ideas: Aristotle’s Criticism of 

Plato’s Theory of Forms. 
61 We present an alternative translation for the passage: 

“… and it is clear that none of the entities predicated in common signifies a this something, 

but a such …”.  

The alternative translation is:  

“… and this is clear also from the fact that none of the entities predicated in common signi-

fies a this something, but a such …”  

Within this alternative proposal, the second sentence is not a conclusion put on the same 

level as the level of the first sentence. It rather expresses a ground for the content expressed 

in the first sentence. The alternative proposal of translation follows the structure of the 

translation proposals of Hugh Tredennick, of William David Ross, and of David Bostock. 

We are not convinced by these proposals, since we think that both sentences:  

“it is clear that none of the entities which belong universally is a substance”  

and  

“and it is clear that none of the entities predicated in common signifies a this something”  
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such ( )62. If this is denied, both many other inconsistencies and the third 

man occur ( ).’ (Metaphysics Zeta 13, 

1038b34–39a3) 

This passage presents interesting aspects. The following assertions are to be noted: 

- Nothing which belongs universally is substance. 

- Nothing which is predicated in common signifies a this something. 

- The entity which is predicated in common signifies a such63. 

If these ontological norms are not respected, many inconsistencies come about; in 

particular, the third man regress is brought about. 

The list of ontological incompatibilities is, therefore, extended: 

- To belong universally is incompatible with being substance. 

- To be predicated in common is incompatible with being a this something. 

Since the entity which is predicated in common cannot be interpreted as being a 

this something, the entity which is predicated in common must be placed on a 

different ontological level from the level which is peculiar to any entity which is 

substance. Aristotle interprets what is predicated in common as a such because 

what is predicated in common expresses the such, i.e., the way of being of a sub-

stance:  

a) instances of properties, on the one hand, and  

b) entities which correspond to the way of being of instances, on the other hand, 

should not be confused with each other within a healthy ontology64. 

The key to Aristotle’s interpretation of Metaphysics Zeta 13 regarding the 

construction of ontology is, in our opinion, the mention of the third man argument. 

 
derive as results from the preceding reflections of Aristotle. Likewise, we do not think that 

the second sentence serves as an argument for the confirmation of the validity of the first 

sentence. Nonetheless, since we are aware that our proposal corresponds to a minority posi-

tion as regards the translation of Aristotle’s text, we have decided to describe the logic of the 

alternative translation. 
62 Analogies can be found between the present text and Categories 5, 3b10–23: in this last text, 

Aristotle exposes some elements regarding the differences between the first substance and 

the second substance. Aristotle attributes to the first substance the feature of being a this 

something and of being numerically one, whereas he resolutely denies that the second sub-

stance is a this something and numerically one. Any second substance is a poión, a quality 

within the category of substance. 
63 Passages of Aristotle’s works which are relevant for Aristotle’s distinction between types 

of entities are, for example, the following: De Interpretatione 7, 17a38–17b1; Sophistical Refuta-

tions 22, 178b36–179a10; Prior Analytics I 27, 43a25–36; Posterior Analytics I 11, 77a5–9, I 24, 

85b15–22; Metaphysics Beta 4, 999b33–1000a1, Beta 6, 1003a5–17, Zeta 8, 1033b19–1034a8, Zeta 

15, 1039b20–27, Iota 2, 1053b9–24. 
64 Since substance is a this something, to consider that which belongs universally as sub-

stance has the consequence of considering that which belongs universally as a this some-

thing. 
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The consequence of the attribution of the feature ‘this something’ to the entity 

which is predicated in common is the third man regress. In order that the third 

man is avoided, the domain of that which is predicated in common must be held 

rigidly separated from the domain of all entities which have the feature of being a 

this something. In general, that which is universal cannot be considered as being 

an instance of a property, since it cannot be counted together with the instances: it 

should be put in another domain of reality. 

The correct interpretation of the universal is indispensable in order to avoid 

the third man regress. The universal cannot be considered as being an individual 

entity alongside the other individual entities: the universal man is not an instance 

of the property man. When Aristotle denies the universal the status of substance, 

he means, in our view, that the universal is not an instance of the property which it 

represents. In doing so, however, he does not aim to expel the universal from reali-

ty: he aims to introduce a second domain of reality, i.e., the domain of the such. To 

be a such means being the content of a property being referred to the contents of a 

property. 

Aristotle does not aim, in our opinion, to eliminate the universal from the do-

main of the existing entities. He rather aims to assign the universal to a domain of 

reality which is not the domain of the individual entities. Therewith, Aristotle ex-

tends the domains of the existing entities:  

- one domain is the domain of the individual entities, of the instances;  

- the other domain is the domain of the properties as programmes, which are 

named by universals.  

Thus, in our opinion, Aristotle’s aim does not consist in avoiding a multiplication 

of entities when he exposes the incompatibility between universal and substance. 

His aim rather consists in avoiding a multiplication of individual entities, i.e., of 

instances of properties. If universals were considered as instances, the result would 

be the multiplication of individual entities. In order to avoid a multiplication of 

individual entities which would be caused by the mistaken interpretation of uni-

versals as instances, Aristotle states that universals are not instances. Universals do 

not possess the ontological status of this something; they possess the ontological 

status of such. Universals are not these somethings. Universals are suches. 

Universals’ not being instances does not imply, though, that universals do not 

exist at all. In our opinion, through his manoeuvre, Aristotle exclusively aims to 

deny that universals are instances of the properties which they represent. Aristotle 

avoids a multiplication of individual entities through the assignment of the univer-

sals to the right ontological place. In other words, it is, in our opinion, not the case 

that Aristotle regards universals as not existing. He regards universals as not being 

individual entities, i.e., as not being instances. He does not eliminate universals 

from the realm of the existing entities; Aristotle eliminates universals from the 

domain of the individual entities, while assigning them to another domain of exist-

ence. Reality consists of dimensions which differ from one another: in reality there 
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is not only the dimension of concretisation of properties. The dimension of instanc-

es is not the whole reality. When Aristotle contends that nothing of what is predi-

cated in common is a this something, but a such, he introduces an ontological 

space which is peculiar to the correctly interpreted universal: 

• Reality consists both of the realm of this something, i.e., of the entities which 

have within the ontology the position of these somethings, and of the realm of 

such, i.e., of the entities which have within the ontology the position of suches65. 

An ontology which were not able to distinguish between entities which are a this 

something, on the one hand, and entities which are not a this something, on the 

other hand, would be an ontology which would not be able to determine what is 

an instance and what is not an instance. Hence, being exposed to the regress of the 

third man proves to be a complete condemnation for an ontology66. 

 
65 In Metaphysics Beta 6, 1003a5–17, Aristotle states the incompatibility between the sub-

stance, on the one hand, and the universal and the common, on the other hand. In order to 

show this incompatibility, Aristotle expresses the correlation between the substance and the 

this something: substance is a this something (). All which is common – which in this 

context is dealt with by Aristotle as equivalent to universal – is not a this, but a such 

(). If that which is predicated in common  were a this 

something and one, Socrates would be many entities, i.e., himself, man, and animal. Within 

this context, Aristotle is contending that the consequence of being a this something and a 

one implies, for any entity, to be an independent entity, i.e., an entity which is delimitated 

from the other entities: the himself, the man, and the animal are mutually independent enti-

ties constituting the being of Socrates. 
66 In Sophistical Refutations 22, 178b361–79a10 Aristotle expresses the cause of the regress of 

the third man: 

‘Again, there is the argument that there is a third man in addition to himself and in addition 

to the particular men (      : 
for man and every common name do not signify a this something ( 

), but a such (, or quantity, or rela-

tion, or something of such sort. Likewise in the case of Coriscus and Coriscus the musician – 

are they the same or different? For, on the one hand, the one signifies a this something, on 

the other hand, the other signifies a such, so that it is not possible to isolate it; to isolate, 

though, does not cause the third man, but to grant that it is a this something  

  for it is not 

possible that what man is () too should be a this something, as Callias 

is. Nor does it make any difference if one says that the isolated element is not a this some-

thing, but a quality: for there will be the one in addition to the many 

(), such as, for example, man. It is clear then that it 

cannot be conceded that what is predicated in common of all is a this something 

 ), but that it must be said that 

it signifies either a quality, or a relation, or a quantity, or something of that sort.’ The mis-

take which leads to the third man regress consists in considering that which is predicated in 

common as a this something, i.e., – in this specific case – as an instance: to consider that 
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Thus, we do not think that Aristotle’s intention, when he affirms that that which is 

predicated in common is not a this something, but is a such, consists in stating that 

that which is predicated in common is not an element of the objective reality: it is 

exclusively an element of the mind classifications. In our opinion, to say that an 

entity is a such implies that this entity indicates the way of being of the instances. 

Man, as universal, indicates the way of being of the particular men. To be a such 

means existing on another level of reality than the level on which the entities which 

are a this something67 exist. 

8) No substance is present in completion in the substance 

Coming to the analysis of the notion of substance, Aristotle shows that some fea-

tures cannot be attributed to the substance. The notion of substance shows precise 

incompatibilities, as the following passage testifies: 

‘The issue is clear in this way too. For it is impossible that a substance consists of 

substances present in it in completion (  
[]): for the entities which are two in completion in this 

way () are never one in completion (  

), but if they are potentially () two, they will be one (as, for exam-

ple, a line which is double certainly consists of two halves which exist potentially 

(): for the completion separates ( )), so that, if a sub-

stance is one, it will not consist of substances present in it in this way too (…)’ (Meta-

physics Zeta 13, 1039a3–8) 

The feature of substance which we can gain from this passage is the following: 

• No substance consists of substances present in the substance in the condition of 

completion. 

We gain a feature regarding completion too: 

• completion separates. 

To possess the ontological condition of completion implies, for an entity, to be exis-

tentially independent of the other entities. An entity which is in the ontological 

condition of completion is circumscribed, definite, and delimitated in relation to all 

the other entities. To be in the condition of completion means being an entity 

which is completely constituted: thus, the entity which finds itself in the condition 

 
which is predicated in common as a this something means considering the entity which is 

predicated as an independently existing entity, therewith bringing about an infinite multi-

plication of entities. An interesting article on the quoted passage from the Sophistical Refuta-

tions is the article of Nicholas P. White, A Note on e (Phronesis, Vol. XVI, No. 2 (1971), 

pp. 164–168): in his investigation, White points out that the cause of the regress of the third 

man does not consist in isolating that which is predicated in common, but in considering 

that which is predicated in common as a this something. 
67 We refer to Metaphysics Beta 6, 1003a5–17 for the opposition between  and ; 
we refer to Metaphysics Zeta 8, 1033b19–1034a8 for the opposition between   and 

. 
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of completion is independent of the other entities. If an entity is in the condition of 

completion, it has reached the realisation, so that it is separated from the other 

entities.  

Connected to the feature of completion is, therefore, the feature of separation. 

The presence of completion in a substance brings about the separation of the sub-

stance from the other substances. Aristotle mentions the case of the line: a line can 

be considered as being composed of two lines potentially. If the two lines are in the 

ontological condition of completion, they are independent; they cannot be regard-

ed as being simply potential parts of the line. Thus, we can see that to be separated 

is constitutively connected to the condition of completion, whereas the ontological 

condition of potentiality is – at least as regards the examples of the line –, to be 

connected to an ontological condition of not being separated. 

Coming back to the analysis of the features belonging to the universals, the at-

tribution of completion to any universal entity must be refused: no universal can 

be an entity which finds itself in the condition of completion, for in that case it 

would also exist independently, and it would be separate. No universal can then 

be considered as an entity which is present in the condition of completion in the 

entities of which it is predicated. 

9) Metaphysics Zeta 14: incompatibility between idea and genus 

We shall now direct our attention to some passages contained in Metaphysics Zeta 

14: this chapter too can deliver essential elements as regards Aristotle’s project of 

emendation of ontology. The central problem of the chapter consists in the analysis 

of the consequences which occur when the genus is construed as an idea: the genus 

is regarded as an entity which is numerically one. The chapter Metaphysics Zeta 14 

is mainly dedicated to the analysis of the incompatibility between genus and idea. 

A genus cannot have the features of an idea; if a genus had the features of an idea, 

it would have incompatible properties: therefore, it could not be accepted in a 

healthy ontology. Aristotle exposes his interpretation of ideas: 

- Ideas are substances and separate. 

- Ideas have the ontological constitution (structure) of this something. 

- Ideas are ontologically complete entities68. 

The chapter is, therefore, relevant in order to understand some elements of Aristo-

tle’s way of considering ideas. The incompatibility between genus and idea is ex-

posed throughout the chapter. Through this investigation, it becomes clear what 

features can never be attributed to a genus. Whatever entity performs the function 

of the genus, this entity can never be a separate entity, a this something and one in 

 
68 The attribute ‘complete’ means in this context that the entity to which the attribute belongs 

is complete in all attributes. The idea ‘animal’, for example, should be complete in all attrib-

utes, so that it could not be at the same time two-footed and many-footed, as Aristotle ex-

plains in the passage of Metaphysics Zeta 14 which we are going to quote. 
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number. Certain requirements must be met by any entity performing the function 

of the genus: Aristotle, through his investigation, provides the framework of the 

genus qua genus. Thanks to this chapter several elements can be found for under-

standing Aristotle's ontological project. The logic of the arguments seems to be the 

following: 

- The genus is interpreted as a form. 

- If the genus is the same for the different species which belong to the genus, this 

interpretation of the genus will not function since the genus should possess mu-

tually incompatible properties. 

- If the genus is not the same for the species, this interpretation of the genus will 

likewise not function since a multiplication of genera would come about. 

Therefore, the genus cannot be interpreted as a complete entity. The genus is an 

incomplete entity as regards the characteristics which compose the genus: it must 

be completed through the characteristics which determine the particular species. 

These characteristics mutually differentiate the species. The genus is common to 

the species since it is incomplete: the species represent the last step as regards the 

completion of the characteristics which will then be concretised by the particular in-

stances of the species. 

‘Thus it is clear from these very considerations what occurs also to those who say 

both that the ideas are separate substances (      
 ), and at the same time make the form () consist of the genus 

() and the differentiae (). For if the forms () exist, and 

the animal is present in the man and the horse, it69 is either one and the same in 

number or different (        ); for it is clear that 

it is one in formula: for he who states the formula delivers the same formula in each 

case (               

). Therefore, if there is a man himself who is a this something and separate 

(      ), it is necessary that also the elements of 

which he consists such as, for example, the animal and the two-footed should signify 

a this something and should be entities existing separately and substances (  
     ), so that animal too must be of this sort. 

Therefore, if that which is in the horse and in the man is one and the same, as you are 

one and the same with yourself (             

   ), how will that which is in the entities which exist sepa-

rately70 be one (        ), and why will this animal not 

exist also separately from itself71 (          

)? Furthermore, if it will participate in two-footed and many-footed, something 

impossible occurs (           
), for contrary attributes will belong at the same time to it although it is one 

 
69 I.e., the animal. 

70 Or: “in the entities which are separate”. 

71 Or: “why will this animal not be also separate from itself”. 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 61 

and a this something (         ); if it 
does not, what is the sense when one says that the animal is two-footed () or 

has feet ()? But perhaps these are put together and are in contact or are mixed: 

but all these72 are absurd. But it is different in each species: then there will be practi-

cally an infinite number of entities whose substance is animal; for it is not by accident 

that man is derived from animal. Further, animal-in-itself will be many…’ (Metaphys-

ics Zeta 14, 1039a24–b9) 

These are, in our opinion, the main points of this passage:  

- The idea is considered as a substance.  

- The idea is considered as an entity which exists separately.  

- The idea is considered as an entity which is one in number73. 

- The idea is considered as a this something. 

- The idea – as a species – is interpreted as an entity made up of genus and differ-

ences.  

- Either the idea ‘animal’ will be one in number, or there will be a plurality of ideas 

of animal.  

- Man himself is separate: consequently, animal and biped must also be a this 

something, must exist separately, and must be substance.  

- Animal is present in horse and man: consequently, animal cannot be one in num-

ber. 

- Animal is present in horse and man: consequently, it must be separate from itself.  

- Animal is present in horse and in man: consequently, if animal is interpreted as a 

complete entity, animal must have mutually incompatible properties such as be-

ing two-footed and being many-footed.  

Animal would have to be the genus of the species man and of the species horse. 

Since man and animal have mutually incompatible properties, the consistency of 

the ontological system requires the existence of two genera of animal. The exist-

ence of two ideas of animal destroys the unity of the idea: it thus negates the rea-

son for introducing the ideas. The idea is introduced into the ontological domain to 

find an explanation concerning the ground why an entity or a plurality of entities 

has a determinate property74. This entity must be one since one and only one entity 

must be the factor due to which a plurality of entities possesses a determined 

 
72 I.e.: all these hypotheses. 

73 According to this passage, Aristotle seems to interpret Plato’s idea as an entity which is 

one in number. 
74 In Phaedo 100c3–e4, ideas are introduced in the ontology in order to justify and explain the 

ground why a plurality of entities has the same property: ideas guarantee the uniformity of 

cause due to which a plurality of entities has the same property. If more than an idea is 

needed in order to explain the ground why a plurality has a property – as it happens in the 

case of animal –, then the very ground for introducing ideas is contested; ideas cannot give a 

uniform explanation – at least in all cases in which ideas correspond to genera –. 
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property. In case that two or more ideas are assumed to exist, the unity of explana-

tion disappears: a plurality of ideas corresponding to the same property arises. In 

the specific context of Metaphysics Zeta 14, a plurality of ideas of animal arises75. 

We could express this through the following scheme:  

i. The genus has the features of the idea.  

ii. Either the genus possesses mutually incompatible properties, or a plurality of 

genera emerges.  

iii. Both constellations are wrong: hence, the genus cannot possess the features of 

the idea.  

Aristotle’s criticism of the position which supports the existence of ideas consists in 

showing that both if the idea, which should correspond to a property, possesses 

mutually incompatible properties, and if there is a plurality of ideas, the ontologi-

cal scheme of ideas becomes useless76. 

As regards the interpretation of the genus, the genus is to be completed through 

the differences up to the species. It cannot be thought out as an idea, i.e., as a com-

plete entity. 

10) Metaphysics Zeta 16: no substance consists of universals 

We are now going to consider some passages of the chapter Metaphysics Zeta 16. 

These passages can be functional to the confirmation of some contents which we 

have already met in the previous paragraphs: 

‘Since the one is said in the same way as that which is ( 

), and the substance of that which is one is one 

(), and entities whose substance is numerically one are 

numerically one (), it is clear that it is not possible that 

either the one or that which is should be the substance of the entities as it is impossi-

ble that being an element or being a principle should be77 …’ (Metaphysics Zeta 16, 

1040b16–19) 

One and that which is cannot be the substance of the entities: if they were the sub-

stance of the entities, since they are common to many entities, and since entities 

whose substance is numerically one are numerically one, there would be a reduc-

tion to one entity. The fact that something which is numerically one is the sub-

stance of a plurality of entities cannot be accepted since, if an entity which is nu-

merically one is the substance of a plurality of entities, all entities whose substance 

 
75 It could be said that both the hypothesis of a genus corresponding to the same property 

(i.e., being animal) and the hypothesis of the plurality of genera also corresponding to the 

same property (i.e., being animal) must be rejected. 
76 See Topics Zeta 6, 143b11–32 for a similar argument against ideas. 

77 A similar argument is exposed by Aristotle in Metaphysics Iota 2, 1053b16–24. 
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is numerically one would be reduced to that entity78. Aristotle is not searching for 

the reduction of reality to few principles: at least as regards the formal principle, 

the essence of the entities should distinguish the entities from each other: the dif-

ference between entities would be therewith lost. 

‘Therefore, of these entities that which is () and one () are more substance 

than the principle, the element and the cause, but not even these are substance, since 

nothing else which is common is substance ( ); 

for substance does not belong to anything but to itself and to that which has it, of 

which it is substance ( 
)79. Furthermore the one80 cannot be in many places at the 

same time ( ), but that which is common is present in 

many places at the same time (), so that it is clear 

that no universal exists separately in addition to the particular entities81 ( 

         ).’ (Metaphysics Zeta 

16, 1040b21–27) 

The following ontological norms can be extracted from the passage: 

 
78 Aristotle refuses the thesis that being and unity are the substance of the entities in Meta-

physics Beta 4, 1001a4–b25. In general, the substance of something cannot be functional to the 

reduction of the plurality to few principles. 
79 In our opinion, we have here the two values of substance which we mentioned in our 

paragraph ‘Definitions’: we can see that in this passage of Metaphysics Zeta 16 Aristotle is 

mentioning the substance as substance of something, on the one hand, and the entity which 

possesses this substance, on the other hand. We interpret these entities in the following way: 

a particular man is, for example, the substance which possesses the substance, whereas the 

soul of the particular man is the substance of the particular man. Substance can exclusively 

belong to two entities which are not independent of each other. The substance of something 

belongs exclusively to itself, since, for example, qua substance, it cannot be referred to enti-

ties which are not substances. The substance of something belongs then exclusively to the 

entity which possesses it, since, for example, the soul of Socrates as substance of Socrates 

cannot belong to any other entity than to Socrates himself. The soul of Socrates cannot be the 

soul of another entity; it is so to speak circumscribed to the entity in which it is active. The 

passage is similar to Metaphysics Zeta 13, 1038b9–10 in which the substance is described as 

being peculiar to a determined entity and as not belonging to another entity. 
80 I.e.: that which is one. 

81 Aristotle’s way of proceeding represents a reversal in comparison to other ways of inter-

preting the universal. For example, in Metaphysics Beta 3 Aristotle exposes an interpretation 

of the universal which contends that the existence of something which is predicated univer-

sally and is predicated of all entities legitimates the assumption of the existence of an entity 

in addition to the particular entities: according to this interpretation, the universal, precisely 

because it is universal, should exist in addition to the particular entities. Aristotle supports 

the opposite thesis: the universal, precisely because it is universal, cannot exist in addition to 

the particular entities. 
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- Nothing which is common is substance. Being common and being substance 

are mutually incompatible. 

- Substance exclusively belongs to itself and to the entity which has it, of which 

substance is the substance. It cannot be interpreted as a common entity. 

- That which is one cannot be in many places at the same time; an entity which 

is numerically one, i.e., which is an instance cannot be present in many places 

at the same time. 

- That which is common is present in many entities at the same time. 

No universal exists separately from the individual entities since the universal is not 

a separate entity.  

If the universal is numerically one, something which is one is, as a conse-

quence of its being universal, in many places at the same time. The features which 

define the universal are incompatible with being numerically one since to be nu-

merically one is interpreted by Aristotle as a feature of instances and exclusively of 

instances. If the universal existed apart from the particular entities the universal 

would be numerically one: the universal itself would be an instance. If the univer-

sal had this feature, something which is one would be in many places at the same 

time since the universal is common. This situation cannot be accepted in a healthy 

ontology: therefore, the universal does not exist as a particular entity in addition to 

the further particular entities. A healthy ontology ought to be able to assign partic-

ular entities to a domain of entities, on the one hand, and universals to another 

domain of entities, on the other hand, thus showing that it is able to recognise that 

the two domains are different from each other.  

Aristotle then analyses the false identification of the imperishable entities which 

has been committed in other interpretations of reality: 

‘But those who say the forms exist (), in one respect say rightly, 

when they separate them (, since they are substances; but in anoth-

er respect they do not say rightly, because they say that the one over many is a form 

(). The reason is that they cannot explain what the 

imperishable substances of this sort are in addition to82 () the particular and 

sensible substances: therefore, they make them the same in form as the perishable en-

tities (for we know these), man himself and horse itself, adding to the sensible enti-

ties the word ‘itself’. Yet even if we had not seen the stars, nonetheless, I think, 

would exist eternal substances in addition to () those which we have known, so 

that now too if we do not know what they are, it is still in like manner necessary that 

some should certainly exist.’ (Metaphysics Zeta 16, 1040b27–1041a3) 

Entities which are one over many cannot be forms if forms are substances. They 

cannot be forms since any entity which has the constitution of being one over 

many cannot be a substance. The one over many is as such a common entity, 

whereas the substance is never a common entity. The mistake which those who 

 
82 I.e.: which exist in addition to. 
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support the existence of separate forms commit consists in considering the one 

over many as an entity which, in so far as the one over many is a form and, there-

fore, is substance, can be separate. Aristotle’s argumentation seems to function in 

the following way: 

i. If form is substance, form is separate. 

ii. The one over many is common. 

iii. That which is common cannot be separate; it cannot exist separately in addi-

tion to the particular entities. 

iv. The one over many cannot be separate. 

v. Therefore, the one over many cannot be a form. 

There has been a false identification of entities: those who support the existence of 

forms have identified the forms with the imperishable entities83. Those who sup-

port the existence of forms have believed that the eternal entities were the entities 

such as man himself and horse himself. Imperishable entities which exist apart 

from the individual and sensible substances exist but are not the forms: the imper-

ishable entities are the entities such as the stars. Aristotle concludes the chapter 

with the passage which we quoted at the very beginning of our investigation: 

‘Therefore, it is clear both that nothing which is said universally is substance 

() and that no substance consists of sub-

stances ().’ (Metaphysics Zeta 16, 1041a3–5) 

As anticipated at the beginning of the present inquiry, we can observe that Aristo-

tle states ontological norms: 

- That which is said universally is no substance. 

- No substance consists of substances. 

11) Results 

Aristotle’s observations show that, if there is no clarity regarding universal and 

substance, the whole ontology is compromised, since universal and substance are 

central to the organisation of ontology. The features belonging to substance and 

universal must be correctly interpreted. The following features of substance and 

universal, and the following incompatibilities between substance and universal 

have been pointed out by Aristotle: 

- That which is universally said is not substance (Metaphysics Zeta 13, 1038b8–9). 

- The universal is not the substance of an entity (Metaphysics Zeta 13, 1038b9–11). 

- The substance of an entity is peculiar to that same entity and does not belong to 

any other entity (Metaphysics Zeta 13, 1038b9–11).  

- The universal is common to the entities to which it belongs (Metaphysics Zeta 13, 

1038b9–12). 

- The universal is that which belongs to several entities (Metaphysics Zeta 13, 

1038b11–12). 

 
83 For a similar strategy of argumentation see Metaphysics Beta 2, 997a34–b12. 
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- The substance is not said of a subject, whereas the universal is always said of a 

subject (Metaphysics Zeta 13, 1038b15–16). 

- The universal is not present in the essence (Metaphysics Zeta 13, 1038b16–23). 

- Substance cannot consist of quality (Metaphysics Zeta 13, 1038b24–25). 

- Nothing of what belongs universally is substance (Metaphysics Zeta 13, 1038b35). 

- Nothing of what is predicated in common means a this something (Metaphysics 

Zeta 13, 1038b35). 

- That which is predicated in common means a such (Metaphysics Zeta 13, 

1038b35–1039a2). 

- Substance does not consist of substances which are present in it in completion 

(Metaphysics Zeta 13, 1039a3–8, 1039a16–17). 

- No substance consists of the universals, since the universal means a such and 

not a this something (Metaphysics Zeta 13, 1039a14–16). 

- The entities whose substance is one are one (Metaphysics Zeta 16, 1040b17). 

- One and being are not the substance of the entities (Metaphysics Zeta 16, 

1040b21–22). 

- Nothing which is common to many entities is substance (Metaphysics Zeta 16, 

1040b23). 

- Substance belongs to itself (Metaphysics Zeta 16, 1040b23–24). 

- Substance belongs to that which has it, of which it is substance (Metaphysics Zeta 

16, 1040b23–24). 

- No universal exits separately from the particular entities (Metaphysics Zeta 16, 

1040b26–27). 

- Nothing which is said universally is substance (Metaphysics Zeta 16, 1041a3–4). 

- No substance consists of substances (Metaphysics Zeta 16, 1041a4–5). 

12) Appendix 

We do not agree with the positions supporting the presence of a caesura between 

Aristotle’s interpretation of substance in the Categories, on the one hand, and 

Aristotle’s interpretation of substance in the central books – Zeta, Eta, and Theta – of 

the Metaphysics, on the other hand. The interpretations which maintain that there is 

a caesura in Aristotle’s conception of substance contend that the value of substance 

is, in the Categories, the biological entity such as man whereas, in their view, the 

primary value of substance in the Metaphysics is the form of the individual 

(biological) entity. Within these interpretations, a shift regarding the entity to 

which the primary value of substance is to be attributed comes about between 

Categories and Metaphysics: the value of primary substance has shifted from the 

value of individual entity to the value of form of the individual entity. In our 

opinion, the value of substance as individual entity belonging to the biological 

domain is never abandoned by Aristotle as a primary value for substance: it 

remains a primary value for substance.  

Our interpretation is furthermore different both from the interpretations 
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which support the being universal of forms and from the interpretations which 

maintain that forms are particular. On the one hand, we believe that the forms of 

the instances – such as the form of the particular man – are always particular. On 

the other hand, in our opinion, the contents of the forms, since they hold of all the 

instantiated forms, are universal. Since all which is an instance is particular, the 

instantiated forms too are particular: for example, the form of Socrates is particular 

since it belongs to Socrates and cannot belong to another entity. This point becomes 

evident if we consider that the form of Socrates is Socrates’s soul: Socrates’s soul 

cannot belong to another entity, since Socrates’s soul is the biological principle 

which directs the biological development of Socrates. Since the soul is active in 

Socrates, the soul cannot be the soul of something else. Since Aristotle considers the 

soul as an active principle directing the ensouled entity, he cannot regard the soul 

as something which belongs to other entities. The content of the form – for 

example, the programme of development of the biological entity contained in the 

soul – is common to all the entities which have the same form: since this content 

holds universally of all the instantiated forms, this content is universal. The forms 

of the entities which we meet in our average experience are always particular, since 

they are instances – for example, the form of Socrates is a particular form since it is 

an instance –. The forms as programmes are common to all their instances: hence, 

they are universal – for example, the form of man is common to all men: therefore, 

it is universal –.  

Consequently, we do not think that adopting the strategy of interpretation 

on the basis of which Aristotle’s forms should be either particular or universal is 

the right way to interpret the question of the features of the forms. In our opinion, 

a different strategy of interpretation could and should be adopted. We do not need 

to adopt the point of view that forms can and must be either particular or 

universal. The determination of the being particular or universal of the forms 

depends on the level of reality which is being considered. Inasmuch as they are 

instances, forms are particular. The form of a particular man is particular (for 

example, the soul of Socrates is particular; it cannot be the soul of two or more 

entities). Inasmuch as they are programmes which direct the life development of 

the entities belonging to the corresponding biological species, forms are universal: 

every instance will have a development which holds universally for all instances of 

the same biological property – the examples can be extended to forms of artefacts 

too –.  

We refer to Metaphysics Zeta 8, 1034a5–9 for a passage in which Aristotle 

asserts the identity in form of Socrates and Callias. We also refer to Metaphysics 

Lambda 5, 1071a20–29 for Aristotle’s distinction between the numerical difference in 

matter, form, and efficient cause of the entities belonging to the same species, on 

the one hand, and the identity in the formula of these entities, on the other hand. 

Furthermore, we refer to Metaphysics Mu 10, 1087a15–25 for Aristotle’s distinction 

between the levels of reality of universals and individuals, on the one hand, and 
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for Aristotle’s interpretation of the particular entity as the instance of something, on 

the other hand.  
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LE RAPPORT ENTRE L’ÂME ET LE CORPS 

 CHEZ PLOTIN ET PORPHYRE 

   

 Adriana NEACȘU1  

 
Abstract: This article analyzes the conceptions of Plotinus and Porphyry, his disci-

ple, concerning the relationship between soul and body. It points out that although the 

metaphysical framework of the two philosophers is the same, it having been established 

by Plotinus, the way in which Porphyry approaches certain aspects of this relati-

onship is different from that of Plotinus, which gives him a distinct philosophical per-

sonality. Analysis of the two philosophers' positions on the relationship between soul 

and body shows that, though, they are not incompatible, but complementary, which 

highlights the richness, depth, and force of attraction of Neoplatonism. 

Keywords: Plotinus, Porphyry, soul, body, the One, the Good, the Intellect, the 

Being, hypostasis.  

 
Plotin est le fondateur du néoplatonisme, au 3ème siècle après J.-C., et Porphyre a 

été son disciple, celui qui a édité l’œuvre du maître, dont il a donné la structure et 

le nom. Il est donc intéressant de voir les similitudes et les différences entre les 

deux philosophes dans le problème du rapport entre l'âme et le corps, qui est re-

présentatif pour toute leur conception métaphysique et pour ses implications en ce 

qui concerne le monde sensible. 

1. L’âme - hypostase du Principe et compagnon du corps 

Pour parler du rapport entre l’âme et le corps chez Plotin il faut partir de sa vision 

sur le principe de toutes les choses, conçu sur trois niveaux de réalité distincts ou 

hypostases2. La première hypostase est l’Un (τὸ ἕν; τὸ πρῶτον) ou le Bien (τὸ 

ἀγαθὸν), qui exprime le Principe comme Absolue, et que Plotin, inspiré par Pla-

ton, compare au Soleil. La deuxième est l’Intellect (ὁ νοῦς), résultat de la connais-

sance de soi réalisée par le Bien, et qui est identifiée à l’Être (τὸ ὄν) et la Vérité (ἡ 

ἀλήθεια). A son tour, l’Intellect, qui renferme en lui les Idées (ιδέες) ou les 

Formes (εἴδη) – c'est-à-dire les raisons d'être de toutes choses et qui forment en-

semble le système du monde intelligible – engendre l’Âme (ἡ ψυχή), la créatrice 

directe du monde sensible.  

  Ce processus créateur – qui part du Bien, étant contrôlé par celui-ci, et des-

cend jusqu'aux choses les plus humbles de l'univers sensible – est un processus 

nécessaire, d'émanation continue, que Plotin compare à l'émanation spontanée de 

lumière et de chaleur du soleil, et qu'il appelle « procession » (πρόοδος).    

 
1 University of Craiova, Romania. 

2 Celui qui a consacré le terme « hypostase » (ὑπόστασις) pour les niveaux du Principe, a été 

Porphyre. 

https://fr.wiktionary.org/w/index.php?title=%CE%B9%CE%B4%CE%AD%CE%B5%CF%82&action=edit&redlink=1
https://fr.wiktionary.org/w/index.php?title=%CE%B5%E1%BC%B4%CE%B4%CE%B7&action=edit&redlink=1
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Si donc il est nécessaire qu'il n'y ait pas qu'une seule chose – car alors toutes choses 

resteraient cachées puisqu'elles n'ont pas de forme en l'Un, aucun être n'existerait, 

car l'Un resterait en lui-même et il n'y aurait pas la pluralité de ces êtres nés de l'Un, 

de sorte que n'existerait pas après eux la procession des êtres qui ont reçu le rang 

d'âmes – de la même manière, il ne faut pas qu'existent seulement des âmes, sans 

que les objets qu'elles font naître ne deviennent visibles, s'il est vrai qu'en chacune 

existe par nature la capacité de produire ce qui est après elle et de se développer en 

allant, comme une semence, d'un principe indivisible vers un état final, qui est l'ob-

jet sensible.3   

Le procédé de la création implique des émanations successives des images. Ainsi, 

fécondé par le Bien, l’Intellect sort de lui-même et engendre son image, qui est 

l’Âme universelle, totale ou divine : la dernière hypostase du Principe et 

l’instrument de la création du monde sensible. Mais, premièrement, l’Âme univer-

selle crée l’Âme du monde, de l’univers, du tout ou du ciel, qui est aussi son 

image, et qui est extérieure au cercle du Principe. Celle-ci transpose dans la ma-

tière toutes les images des Formes (vues comme les rayons du soleil), et de cette 

manière prennent naissance les choses sensibles.   

 Pour que l’Âme du monde crée effectivement les choses, elle doit s’attacher 

de chaque image des Formes, descendant et s’enfermant en cela, devenant ainsi de 

l'une, plusieurs, et de l'Âme du monde, âme individuelle. Cette action a été conçue 

par Plotin comme une chute, un éloignement du Principe et un désir d'indépen-

dance, d'affirmation de soi. Ainsi, isolée du Principe, l'âme affaiblie perd progres-

sivement sa capacité de gouverner le monde entier, étant morcelée, de sorte que 

chacune de ses parties ne vise plus qu’une seule chose, devenant l’âme particu-

lière de cela.  

Chaque âme vient dans un corps qui est prêt à la recevoir et qui correspond à la dis-

position qui est la sienne. Elle est en effet transportée dans le corps avec qui elle en-

tretient de la ressemblance, l'une vers un être humain, l'autre vers un autre vivant. La 

règle inéluctable et la justice sont inscrites dans la nature qui commande à chaque 

âme de se diriger en suivant son rang vers le corps particulier qui est l'image engen-

drée du modèle correspondant au choix préalable qu'elle a fait et à la disposition qui 

est en elle.4 

Il est vrai que l’Âme de l'univers multiplie toujours seulement une partie de soi, 

laissant intacte l’autre pour exercer sa fonction de gouvernance du monde, sans 

laquelle il ne serait possible aucun mouvement des âmes individuelles. En autre, 

ces deux parties ne sont pas isolées l’une de l’autre, ainsi que l'Âme de l'univers 

est toute entière en elle-même et dans chacune des âmes individuelles.  

 
3 Plotin, Traité 6 (IV, 8), 6, 1-9, trad. Laurent Lavaud, in Luc Brisson et Jean-François Pradeau 

(dir.),  Plotin, Traités 1-6, Paris, Flammarion, 2002, p. 114.  
4 Plotin, Traité 27 (IV, 3), 12 (35-40) -13 (1-4), trad. Luc Brisson, in Luc Brisson et Jean-

François Pradeau (dir.),  Plotin, Traités 27-29, Paris, Flammarion, 2005, p. 74. 
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2. Le corps - création de l'âme 

Chaque chose du monde est donc formée d’un corps (σῶμα) et d’une âme (ψυχὴ), 

qui est une partie de l’Âme de l’univers. Mais, en fait, le corps lui-même est une 

création de l’Âme de l’univers. En bref, la création se produit de la manière sui-

vante: à un moment donné, l’une des raisons intelligibles (λόγος) trouvées dans 

l’Âme de l’univers – donc une image ou un reflet d’une Idée – se dégage de l'unité 

originaire. Par un acte égoïste, de l'amour de soi, elle oublie sa place dans l'en-

semble et sa dépendance de lui. 

Ce détachement est automatiquement une chute, car, limitée à ses propres 

forces, sans bénéficier de l'aide de l'ensemble, elle ne peut plus « monter » pour 

obtenir une place et un statut plus élevés. La seule chance que lui offre 

l’affirmation de sa vanité est forcément l’aventure « en bas », au cours de laquelle, 

parce qu’elle a tourné le dos à la lumière intelligible, devient opaque, dense, dure, 

donnant naissance, ainsi, au corps, se transformant elle-même dans un corps, par 

association avec la matière sensible, indéterminée et grossière, dépourvue de toute 

forme, qu'elle informe ainsi.  

Mais les âmes s'éloignent de ce tout que forme l'Âme pour devenir une partie et être 

leurs propres maîtres, et, comme fatiguées d'être avec une autre, elles se retirent 

chacune en elle-même. Lorsque l'âme fait cela pendant un certain temps, en fuyant 

la totalité et en s'écartant pour être séparée d'elle, et lorsqu'elle s'abstient de regarder 

vers l'intelligible, devenue une partie, elle s'isole, s'affaiblit, s'affaire, porte ses re-

gards vers la partie et, parce qu'elle est séparée de la totalité, elle se tient juchée sur 

un élément unique et fuit tout le reste. Arrivée ici et tournée vers cet objet unique, 

qui est heurté de toutes parts par l'ensemble des autres choses, elle se tient éloignée 

de la totalité et gouverne avec embarras son objet particulier, en s'attachant désor-

mais à lui, en prenant soin qu'il ne subisse pas d'agressions extérieures, en lui res-

tant présente et en pénétrant profondément en lui.5 

Donc le corps se révèle à n’être autre chose que rayon de lumière éteint, une raison 

intelligible ou formelle (λόγος) de l'Âme de l’univers qui a perdu le contact avec 

son origine, étant séparée de sa propre essence. Les derniers reflets de lueur, qui 

sont des traces vagues de la splendeur originaire reçue du Bien, sont rassemblés 

afin de réaliser une image de l’archétype et de la superposer sur ce masse lourde, 

compacte, en la réveillant, lui donnant la vie. Ces derniers reflets de lumière se 

constituent comme l'âme de ce corps, une âme qui continue à garder d’une ma-

nière latente toute la dot métaphysique entrée dans le cône de l'ombre de l'oubli, 

maintenant ainsi intacte la chance de la retrouver à un moment donné et de reve-

nir là d’où elle est parti un jour.  

Cet acte par lequel l’âme individuelle donne l’existence et donne aussi la vie 

au corps est un acte d’illumination (ἔλλαμψις), à la suite duquel surgit le composé 

entre le corps et l’âme, donc l’être animé ou l’animal, bien que les bêtes ne reçoi-

 
5 Plotin, Traité 6 (IV, 8), 4, 10-21, in op.cit., p. 113. 
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vent qu'une âme irrationnelle, tandis que l'homme reçoit, en plus, une partie rati-

onnelle. Même les objets dits habituellement « inanimés », comme les pierres, ceux 

qui donnent l'impression de passivité totale et d’inertie, sont investies d’un pou-

voir qui permit leur affirmation et préservation sous une manière qui, bien qu’elle 

ne soit pas l'expression de la vie authentique est, cependant, une trace indéniable 

de celle-ci.  

– Mais qu'est-ce que l'âme donne au corps de la terre ? 

– On ne doit pas considérer qu'un morceau de terre arraché du sol reste le même 

que lorsqu'il y était attaché. Par exemple, on voit bien que les pierres croissent tant 

qu'elles restent attachées à la terre, tandis que, une fois qu'elles en sont séparées, el-

les conservent la taille qu'avait tel ou tel morceau quand on l'a extrait. On doit donc 

considérer que chaque morceau de terre conserve une trace de la puissance de se re-

produire, et qu'en lui se trouve diffusée la faculté végétative en sa totalité, qui n'ap-

partient plus à telle ou telle partie, mais à l'ensemble de la terre.6 

En même temps, par illumination l'âme organise le corps, lui dirigeant de 

l’intérieur, chaque instant, toute manière d'être, l’échappant du désordre et du 

hasard. Elle peut donc être assimilée à un pilote d'un navire qu’il déplace selon sa 

propre volonté. Mais contrairement au pilote, l’âme est partout et entièrement 

dans le corps, sans être divisée selon les parties, parce qu’elle est l'âme du corps 

envisagé comme un tout, or comme un. L’existence d’une seule âme partout dans 

le corps est prouvée par le fait que, même si tous les organes du corps fournissent 

des sensations différentes, elles ne sont pas isolées les uns des autres, mais toutes 

convergent dans un seul centre, du point de vue duquel sont analysées, combi-

nées, intégrées. Par conséquent, l'âme est identique dans toutes les parties du 

corps, et sa puissance reste intacte, même si elle a plusieurs fonctions.  

3. L'âme - providence du corps  

En fait, l’unité de l’âme ne peut pas être compromise par son association avec le 

corps, parce qu’aucune raison comme-telle n’abandonne pas un instant son statut 

d'excellence et la communion avec les autres, ainsi que ce qui descend dans le 

sensible et se soustrait  à son essence intelligible est seulement une image, une 

copie, un semblant d’une raison intellectuelle de l’âme. De cette façon, aucun 

manque, aucune lacune, aucune fissure n’est faite dans la composition de l’âme, 

mais elle garde intacte sa force et sa cohésion.   

Parce que l'âme a une unité propre, elle ne peut pas être une qualité du 

corps, qui est une simple affection de ce dernier. Bien que toute qualité soit par-

tout en lui, comme l’âme, elle n’a pas une existence en soi, étant totalement dé-

pendante du corps. D’ailleurs, l’âme n’est pas dans le corps, mais le corps est dans 

l’âme, bien que l’âme ne soit pas comme un simple réceptacle pour le corps, avec 

 
6 Plotin, Traité 28 (IV, 4), 27, 8-13, trad. Luc Brisson, in Luc Brisson et Jean-François Pradeau 

(dir.), Plotin, Traités 27-29, Paris, Flammarion, 2005, p. 175. 
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lequel il forme une unité très serrée. D’une part, l’âme est la forme du corps, ce qui 

l’organise, mais d’autre part, elle n’est pas sa forme immanente, donc son entélé-

chie, comme chez Aristote, parce que, en tant que substance en soi, elle est séparée 

du corps, qui est seulement son instrument.  

Bien entendu, si l'âme était entéléchie, il ne pourrait pas même y avoir d'opposition 

entre la raison et les désirs, mais le tout qu'ils formeraient serait affecté dans son en-

semble d'une seule et même manière, sans être en désaccord avec lui-même. Mais 

peut-être ne pourrait-il y avoir que des sensations, l'intellection devenant impos-

sible. (...) Par conséquent l'être de l'âme ne consiste donc pas à être la forme de qu-

elque chose ; elle est une réalité qui ne reçoit pas son être du fait de s'établir dans un 

corps, mais qui est avant même d'appartenir à ce corps ; (...) Car l'âme est «principe 

du mouvement », et c'est elle qui dirige le chœur des autres mouvements, qui se 

meut d'elle-même et donne la vie au corps animé, mais qui a la vie par elle-même et 

ne peut jamais la perdre parce qu'elle l'a par elle-même.7  

D'ailleurs,  l'âme n’est pas toujours dans un lien nécessaire et direct avec le corps 

qu’elle anime. Par exemple, les âmes des astres ne descendent d’aucune façon 

dans leur corps, manifestant à leur égard la même position que l'Âme de l’univers 

envers le monde. La raison en est que le corps est un obstacle pour la pensée et il 

remplit l'âme de plaisir, des désirs et des peurs; cependant, rien de semblable ne 

se trouve dans l'âme des astres, parce qu’elles sont de véritables dieux, qui habi-

tent ce monde seulement pour l'organiser, pour démontrer qu'il n’est pas entière-

ment destiné au dérisoire, augmentant son excellence, croissant son harmonie et 

aussi pour le rendre capable de se connecter plus facilement à l'intelligible supé-

rieur, auquel les astres appartiennent dans une plus grande mesure. 

Il y a en effet deux façons de prendre soin de toute chose : la première, générale, qui 

consiste à mettre en ordre en commandant avec une autorité royale sans intervenir, 

et la seconde, particulière, qui consiste à produire immédiatement soi-même et qui 

provoque, par le contact de l'agent avec ce sur quoi il agit, la contamination du pre-

mier par le second. Or, si l'on affirme que l'âme divine gouverne toujours le ciel 

dans sa totalité de la première manière (...), on ne peut plus dire que le dieu est res-

ponsable du fait que l'âme de l'univers a été produite dans un lieu inférieur. (...) Et 

lorsque Platon dit que les âmes des astres sont disposées à l'égard de leurs corps de 

la même manière que l'âme de l'univers à l'égard du sien – car il situe aussi leurs 

corps « dans les cercles » de l'âme –, on peut dire qu'il préserve aussi le bonheur qui 

convient à ces astres.8 

En conclusion, soit qu’elle est directement impliquée dans le développement de la 

vie des corps, étant affectée par la nature de l'objet sur lequel elle agit, soi qu’elle 

garde la distance sans bouger et descendre en eux, en conservant sa pleine pureté, 

 
7 Plotin, Traité 2  (IV, 7 ), 8-9, trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, in Luc Brisson et 

Jean-François Pradeau (dir.),  Plotin, Traités 1-6, Paris, Flammarion, 2002, p. 49. 
8 Plotin, Traité 6 (IV, 8), 2, 27-42, in op.cit., p. 113.  
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l'âme est la vraie providence des corps, auxquels elle donne leurs mouvements 

spécifiques, assurant leur cohésion, dirigeant leurs relations les unes avec les 

autres, les intégrant d’une manière très efficace dans le système de l’univers.  

4. La nécessité de l'union âme-corps 

D’ailleurs, l’attraction des âmes pour le sensible, même si elle sera punie, n’est pas 

un péché, mais un acte qui résulte d'une nécessité naturelle, fait également volon-

tairement et involontairement. Elle est nécessaire et inévitable parce que, comme 

tout être plus ou moins parfait, l'âme engendre toujours, spontanément, quelque 

chose inférieure à elle, avec lequel elle reste, d'une manière ou d'autre, dans la 

communion. Elle répond ainsi à une loi universelle, en contribuant à la concrétisa-

tion des diverses possibilités d'existence et, implicitement, au processus de la créa-

tion du monde comme un Tout, donc comme quelque chose du parfait. Mais en 

même temps l’âme consent naturellement à cette action inévitable, qui s'effectue 

donc volontairement et non par contrainte. 

Il n'y a donc pas de contradiction entre ces expressions: l'ensemencement dans le 

devenir, la descente en vue de l'achèvement de l'univers, le jugement et la caverne, 

la nécessité et le volontaire, – puisque le volontaire est justement compris dans la 

nécessité – et le fait d'être dans le corps comme en quelque chose de mauvais. (...) 

Car certes toute chose va vers le pire involontairement, mais puisqu'elle y va cepen-

dant de son propre mouvement, on dit qu'en subissant l'influence de ce qui lui est 

inférieur, elle reçoit une condamnation conforme à ce qu'elle a fait. Mais, quand il 

est nécessaire en vertu d'une loi éternelle de la nature qu'elle subisse et produise ces 

réalités inférieures, elle qui s'unit au corps en descendant de ce qui est au-dessus de 

l'homme et en allant entièrement au-devant du besoin d'un autre, si l'on dit que c'est 

un dieu qui l'a envoyée, on ne sera en contradiction ni avec la vérité, ni avec soi-

même.9 

En outre, bien que l’association avec le corps signifie dégradation et donc un mal 

pour les âmes-raisons, elle est aussi une expérience bénéfique. D'une part, parce 

que seulement par la connaissance réelle du mal, par le contact direct avec le vice, 

le mensonge, le faux peuvent-elles apprécier plus précisément leur état de droit et 

saisir pleinement leur bien; d'autre part, parce que ce n’est qu’en descendant dans 

les corps que les âmes pourront connaître et mettre en action toutes les capacités 

dont elles disposent d’une manière latente.  

Et certes si elle s'enfuit d'ici rapidement, elle ne subit aucun dommage, tout en ayant 

acquis la connaissance du mal et celle de la nature du vice et en ayant rendu visible 

ses puissances et fait apparaître des œuvres et des activités, qui, si elles étaient res-

tées en repos dans l'incorporel, auraient existé en vain puisqu'elles ne seraient ja-

mais parvenues à l'acte ; et l'âme elle-même aurait ignoré les choses qu'elle possède, 

puisqu'elles ne seraient même pas sorties pour se manifester. Car l'acte révèle par-

 
9 Plotin, Traité 6 (IV, 8), 5, 1-14, in op.cit., p. 114. 
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tout la puissance qui sans lui demeurerait totalement cachée, comme inapparente, et 

inexistante puisqu'elle n'aurait jamais d'existence réelle.10  

Mais Plotin comprend la chute de l'âme aussi comme un effet de la contemplation 

(θεωρία) d’elle-même et de sa propre image, qu’elle engendre lorsqu'elle aban-

donne l’intelligible et s’occupe de soi. En fait, la chute se produit le moment de 

son attachement à l'image de soi-même. Ainsi, l'âme rejoint le corps en raison d'un 

acte de sympathie, mais ce n'est rien de plus qu'une sympathie accidentelle, déri-

vée de la sympathie pour elle-même, parce que si on aime vraiment quelque 

chose, on aime inévitablement voire les signes les plus faibles de celui-ci. De là 

l'irrésistible attraction de l'âme vers sa propre image. 

 En fait, l'âme individuelle ne reste jamais entièrement dans le sensible, fer-

mée entre les limites du corps auquel elle donne la vie, mais elle a un côté qui 

reste toujours dans l’intelligible. Entre les deux parties s’établit un certain rapport, 

ainsi que, si la partie supérieure domine, l'assemblage corps-âme tende systémati-

quement vers le divin, ayant une vie exemplaire, qui reproduit, autant que pos-

sible dans un environnement sensible, la nature idéale qu’il contemple sans cesse. 

Mais si celle qui domine est la partie subordonnée au corps, qui a perdu 

l’immunité contre les douleurs et les plaisirs éphémères, l’individu ne peut même 

pas se rendre compte de la présence des réalités intelligibles, encore moins sentir 

la nécessité de leur contemplation.  

Et s'il faut oser dire contre l'opinion des autres plus clairement ce que l'on pense, 

notre âme n'a pas plongé tout entière ici-bas, mais quelque chose d'elle reste tou-

jours dans l'intelligible. Cependant, si la partie qui est dans le sensible domine, ou 

plutôt si elle est dominée et troublée elle ne nous permet pas de percevoir les choses 

que contemple la partie supérieure de notre âme. (...) Elle éprouve du plaisir, mais 

ce plaisir s'avère trompeur. Néanmoins il existe aussi une partie de l'âme qui ne par-

tage pas ces plaisirs éphémères, et dont l'existence est semblable à celle de là-bas.11 

Mais parfois, en plus de ces deux parties opposées de l’âme, Plotin distingue une 

troisième, qui oscille entre eux, attirant l’individu, selon le cas, ou vers la vie par-

faite de la partie supérieure, ou vers celle médiocre, précaire, périssable, subor-

donnée aux vicissitudes du temps. 

5. Les facultés de l'âme et les types de corps  

En tenant compte des principales classes d'objets qu’elle doit engendre, Plotin 

nous dit que l’âme est divisée en âme rationnelle, sensitive et végétative, qui ex-

priment ses puissances distinctes, qui n'affectent pas l'unité originelle de l'âme. En 

fait, chaque âme individuelle contient toutes ces trois puissances, mais dans les 

plantes domine la puissance végétative, et dans les animaux la puissance sensitive. 

En ce qui concerne l'homme, qui est un être non seulement rationnel, mais aussi 

 
10 Plotin, Traité 6 (IV, 8), 5, 27-34, in op.cit., p. 114. 

11 Plotin, Traité 6 (IV, 8), 8, 1-22,  in op.cit., p. 115. 
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sensible, celui-ci a un statut spécial parce que chez lui la fonction ou la puissance 

supérieure, la raison, ne domine pas toujours, et les autres sont aussi très impor-

tantes.  

C'est pourquoi les hommes peuvent être considérés comme des êtres doués de sen-

sation : eux aussi, en effet, ils ont des organes de la sensation. Et sous beaucoup de 

rapports, les hommes peuvent être considérés comme des plantes : ils ont en effet un 

corps qui croît et qui engendre. Toutes ces parties agissent donc simultanément, ma-

is c'est par la partie la meilleure que la forme de l'ensemble est « homme ».12 

Donc l'homme est ce qu'il est par cette fonction supérieure, qui lui donne sa forme 

complète. Mais très souvent, celle-ci est forcée de fonctionner à sa capacité mini-

male, étant détournée de ses buts naturelles, obligée de fournir des moyens de 

guidage et des outils d'action pour une vie quotidienne dominée par le sensible. 

Ainsi, au lieu de la contemplation, surgit la réflexion, et la raison discursive fera 

lieu au raisonnement, qui établira le langage comme instrument d'opération.  

Mais, bien qu’elle soit cachée, la contemplation est présente et n'a jamais 

cessé, étant toujours en attente pour le moment où l'homme, se libérant des vices 

et cultivant la vertu, va l'utiliser comme un moyen de conquérir l’intelligible et de 

se retourner, en tant qu’âme pure, au Bien. Parce que seulement l'homme peut 

acquérir, au cours de sa vie, la conscience de ce qui est-il vraiment, et de ré-

cupérer, dans la mesure du possible, son état d'origine. Les autres êtres doivent 

d'abord attendre leur destruction physique, quand l'âme, libérée du corps, pourra 

reprendre l'ascension vers l’Un. En outre, parce que l'âme qui quitte le corps après 

la mort de l’individu tend à s’attacher à un autre corps, ce moment est, en réalité, 

susceptible d'être reporté indéfiniment.   

– Mais où ira l'âme lorsqu'elle aura quitté le corps ? 

– Elle ne sera plus ici, où elle n'a plus rien pour la recevoir de quelque façon que ce 

soit, et elle ne peut se trouver dans ce qui n'est pas naturellement fait pour la recevo-

ir, sauf si, parce qu'elle est insensée, elle emporte du corps quelque chose qui l'y atti-

re. Si elle a un autre corps, elle est en lui, et elle l'accompagne là où il est naturel qu'il 

soit et qu'il aille. (...) En revanche, parmi les âmes, celles qui sont pures et qui d'au-

cune façon ne traînent avec elles rien qui appartienne au corps, ne doivent en outre 

se trouver nulle part dans un corps. Si donc ces âmes ne se trouvent nulle part dans 

un corps, car elles n'ont même pas de corps, elles sont là où est la réalité, l'être et le 

divin, en dieu.13   

L’âme qui choisit un corps nouveau le fait en se laissant guider par les traits de 

l’être qu’elle a animé dans sa vie précédente, étant capable de devenir, a partir 

 
12 Plotin, Traité 15 (III, 4), 2, 8-11, trad. Matthieu Guyot, in Luc Brisson et Jean-François Pra-

deau (dir.), Plotin, Traités 7-21, Paris, Flammarion, 2003, p. 239. 
13 Plotin, Traité 27 (IV, 3), 24, 1-25, in op.cit., pp. 85-86. 
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d'un homme, toutes sortes d'animaux, et vice versa.14 De plus, les caractères parti-

culiers de l'âme, qui la distinguent de toutes les autres, proviennent à la fois de 

l'Idée dont cette âme est l'image, et de l'expérience de toutes les vies corporelles 

antérieures, surtout de la dernière. Mais tous ses passages d’un corps à l’autre sont 

possibles à cause de l'unité originaire de l'âme, qui permet à n’importe quelle âme 

particulière de devenir n’importe quelle chose.   

6. Libération de l'âme du corps par la vertu 

Mais si l’âme veut vraiment refuser sa communion avec le monde sensible pour se 

retourner à son origine, l’intelligible pur, et, en dernière instance, au Bien, elle 

n’est pas obligée d’attendre passivement la séparation de son corps par la mort 

naturelle; cependant, elle ne doit pas recourir à un acte de suicide, qui violente les 

lois de la nature, défie le destin et, d’ailleurs, la maintient captive dans le proces-

sus des incarnations successives. Le chemin de l’âme vers le Bien est seulement le 

chemin de la purification ou de la vertu. Cela signifie que le détenteur de l'âme 

doit se comporter comme si le corps n'existait pas, comme s'il serait seulement une 

âme – bien sûr, dans la mesure où cela est possible pour un homme.  

En lignes générales, il s’agit de minimiser les fonctions végétative et sensi-

tive, et de soumettre celles-ci à la fonction rationnelle. De cette façon, l'âme peut se 

retirer en elle-même et a une bonne chance sur le chemin vers l’Un. Et après 

qu’elle l’atteindra pour la première fois, fortifiée, elle se retournera de plus en plus 

souvent à lui, attendant avec sagesse et patience le moment où le corps périssable 

se dégradera par lui-même. Puis, délivrée de toute connexion embarrassante avec 

le monde sensible, après avoir fait pleinement son devoir à l'intérieur de celui-ci et 

elle renforcera suffisamment son côté rationnel, l’âme s’unira éternellement au 

Bien.    

Il est vrai que dès ici-bas on peut voir l'Un et se voir soi-même, dans la mesure où il 

est licite de voir ; on se voit soi-même illuminé et rempli de lumière intelligible, ou 

plutôt, on se voit comme la lumière elle-même, pure, sans pesanteur, légère, car on 

devient dieu, ou plutôt, on est dieu ; on est alors enflammé, mais si l'on s'alourdit à 

nouveau, c'est comme si l'on s'éteignait. – Mais alors, comment se fait-il que nous ne 

restions pas là-bas ? – C'est parce que l'on n'est pas encore entièrement sorti d'ici. 

Mais il y aura un moment où la contemplation sera continue pour celui qui ne sera 

plus empêché par aucun obstacle corporel.15 

Dans son ouvrage sur la vie de Plotin, Porphyre nous dit que son maître, pendant 

les cinq années où il fut son élève, a réalisé quatre fois ce type de communion avec 

 
14 Plotin, Traité 15 (III, 4), 2,16-30, in op.cit., p. 240.  

15 Plotin, Traité 9 (VI, 9), 9, 55-10, 3, trad. Francesco Fronterotta, in Luc Brisson et Jean-

François Pradeau (dir.), Plotin, Traités 7-21, Paris, Flammarion, 2003, p. 64. 
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le Bien ;16 et la description de sa mort nous suggère que son âme s’était retournée 

définitivement à l’origine absolue de l’être, réalisant ainsi la « conversion » 

(επιστροφή = retour), c’est-à-dire le processus inverse de la « procession ». Cela 

parce que dans l’antiquité les philosophes vivaient selon leurs doctrines, harmoni-

sant la théorie et la pratique. Porphyre lui-même a mené une vie très austère, ac-

cordant à l’âme une attention prioritaire. Sa position théorique sur le rapport 

corps-âme développe la doctrine de son maître, maintenant ses cadres métaphy-

siques générales, mais mettant l’accent sur les implications pour l’existence hu-

maine.   

7. L'opposition entre l'âme et le corps 

Ainsi, Porphyre conçoit l’homme comme une association impropre mais néces-

saire entre le corps et l’âme, deux substances ayant de natures distinctes, même 

opposées, auxquelles il n’accorde pas la même dignité. La supériorité et la réelle 

consistance revient à l’âme, la partie spirituelle, immortelle et l’essence de 

l’homme, tandis que le corps, la partie périssable, n’est que l’image de l’âme, son 

siège sensible ou son vêtement et, en même temps, son instrument.17  

L’une des causes pour lesquelles l’âme est obligée de s’unir au corps est son 

incapacité de rester éternellement dans la sphère du pur intelligible, sa place natu-

relle, ce qui la rend vulnérable, la met en danger de perdre son impassibilité, de se 

soumettre aux passions et ainsi de sombrer dans un état d'aliénation. Mais une 

autre cause importante de l’union nécessaire de l’âme et du corps est l’inclination 

ou la sympathie de l’âme vers le corps, sa création. En fait, ce qui rejoint le corps 

n'est pas l'âme elle-même, mais une «puissance » ou une image de celle-ci, que 

Porphyre identifie avec la partie inférieure et irrationnelle de l'âme. 

L'incorporel en soi ne devient pas présent au corps en essence ni en substance. Il ne 

se mêle pas avec lui. Cependant, par son inclination pour le corps, il engendre et il 

lui communique une puissance de lui-même capable de s'unir avec le corps. En effet, 

l'inclination de l'incorporel (ῥοπή) constitue une seconde nature [l'âme irraison-

nable], qui s'unit avec le corps.18 

Du fait du mélange du corps et de l’âme, l’homme est un être contradictoire, ca-

pable d’éprouver une attirance à la fois pour les choses intelligibles et sensibles. 

Lorsque, dans le mélange des deux, l’âme gouverne le corps, l’homme est porté 

vers les grandes choses intelligibles et bonnes. C’est la meilleure relation, saine et 

 
16 Porphyre, Sur la vie de Plotin et la mise en ordre de ses livres, trad. Luc Brisson, in Luc Brisson 

et Jean-François Pradeau (dir.), Plotin, Traités 51-54, Paris, Flammarion, 2010, p. 191.  
17 Porphyre, Lettre à Marcella §. 32, in Porphyre, Vie de Pythagore. Lettre à Marcella, trad. 

Édouard des Places, Paris, Les Belles Lettres, 1982, pp. 124-125. 
18 Porphyre, Principes de la théorie des intelligibles, in Plotin, Ennéades, Tome premier, trad. N. 

Bouillet, Paris, Librairie de L. Hachette et Comp., 1857, §. XVIII. 

https://remacle.org/bloodwolf/philosophes/plotin/porphyreintelligibles.htm   
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naturelle, entre l’âme et le corps. Mais si l'âme est subordonnée au corps, la rela-

tion se dégrade et l'homme s'incline vers les choses sensibles, extérieures, oubliant 

ceux intérieures, profondes et intelligibles.  

À cet égard, Porphyre maintient la distinction, déjà faite par Platon dans la 

République IX, 589a-b19 et reprise par Plotin, entre l’homme extérieur, exprimé par 

le corps et par tout ce qui lui appartient, et l’homme intérieur, constitué par l’âme 

et, en fait, par la plus haute de ses facultés, l’intelligence parfaite, qu’il admet 

comme innée dans chaque individu humain. Son point de vue est que ce qui nous 

définit est uniquement l'homme intérieur, l'âme donc, qui met en évidence notre 

lien constitutif avec la divinité.  

Comme en descendant ici-bas nous revêtons l'homme extérieur, et que nous tom-

bons dans l'erreur de croire que ce qu'on voit de nous est nous-mêmes. (...) L'igno-

rance de soi-même est donc un mal sous tous les rapports, soit qu'ignorant la gran-

deur et la dignité de l'homme intérieur on rabaisse ce divin principe, soit qu'igno-

rant la bassesse naturelle de l'homme extérieur on ait le tort de s'en glorifier. (...) A 

l'homme intérieur appartient l'intelligence parfaite; elle constitue l'homme même, 

dont chacun de nous est l'innée. A l'homme extérieur appartient le corps avec les bi-

ens qui le concernent.20  

Analysant la nature du corps, Porphyre nous dit que celui-ci est un être sensible, 

étendu, qui occupe toujours une place et qui a un volume, mais qui est dépourvu 

de toute intelligence. Étant composé par matière et forme, comme tout composé il 

est susceptible de mouvement, étant toujours autre qu'il n'était. Il a aussi de pas-

sions, qui le troublent et l’altèrent, et, du moment qu’il est soumis à la destruction, 

il est mortel, ce qui rend aussi l'homme, composé du corps et de l'âme, mortel.21  

Parce qu’il ne subsiste pas par lui-même, il a besoin de beaucoup autres 

choses matérielles qu’il trouve dans l’environnement pour survivre et pour bien 

fonctionner. Premièrement il faut se nourrir, et bien qu’ils lui suffisent les plantes 

pour atteindre ce but, l’homme a l’habitude nuisible et ignoble de tuer et de man-

ger des divers animaux, en renforçant la matérialité de son corps. Mais il s’agit 

d’une matérialité pathologique et mauvaise, qui n’aide pas mais qui, au contraire, 

nuit à la santé et à la vie du corps.22 Ainsi, lorsque l’homme accorde trop 

d’attention aux plaisirs du corps, il nuit également au corps et à l’âme. Cependant, 

 
19 Platon, La République IX, 589a-b, in Platon, Œuvres complètes, Luc Brisson (ed.), Paris, 

Flammarion, 2010, p. 1042. 
20 Porphyre, Traité sur le précepte Connais-toi toi-même, (adressé à Jamblique), in Plotin, En-

néades, Tome deuxième, traduit par N. Bouillet, Paris, Librairie de L. Hachette et Comp., 

1859, pp. 617-618.  http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/porphyre/connais.htm   
21 Porphyre, Principes de la théorie des intelligibles, in op.cit., §. XI. 

22 Porphyre, Traité touchant l'abstinence de la chair des animaux, Livre I, §. L-LI, trad. Jean Le-

vesque de Burigny, Paris, Éditeur : de Bure, 1747.  

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/porphyre/viandes.htm 
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on ne doit pas condamner le corps pour cette attitude de l'homme à l'égard de la 

nourriture animale, car le corps ne peut pas vaincre sa propre nature, mais l'âme, 

car elle est maîtresse de leur mélange et décide pour les deux.23 

8. L'influence du corps sur l'âme 

Bien que le corps soit un être vivant, il a acquis sa vie seulement par la commu-

nion avec l’âme, qui lui offre l’unité de ses parties. En fait, le corps est le siège de 

l’âme pendant l’exile que celle-ci supporte le moment où elle veut sortir de soi, 

mais cette évasion est une fuite du ciel, du voisinage de l’Être suprême, son ori-

gine, vers la prison pénible de tout ce qui est sensible, périssable, dans un mot : 

terrestre.  

Que l'on considère l'âme en effet : elle est enfouie dans un corps mortel, dissoluble, 

dépourvu d'intelligence, qui n'est qu'un cadavre par lui-même, qui sans cesse tend à 

s'altérer, à se diviser et à périr; cependant elle le façonne et elle en tient les parties liées 

ensemble; elle montre qu'elle a une essence divine, quoiqu'elle soit gênée et entravée 

par cette enveloppe mortelle.24 

En ce qui concerne la nature de l’âme, pour Porphyre, l’âme est une essence 

simple, spirituelle, qui se meut par elle-même, éternellement vivant, immatérielle, 

immortelle, dont l’être est la vie elle-même. L’âme est immortelle parce qu’elle 

ressemble à l'être divin de par son intelligence et la nature spirituelle de ses actes, 

qu’il communique au corps.25 Mais bien que par son essence divine l’âme reste 

impassible, elle a des mouvements spécifiques comme : extases dans la présence 

de l’Être suprême, délibérations, réflexions, volontés, l’intuition de l’avenir et de 

ce qui n’est pas présent.  

L’âme a aussi des facultés qu’elle transmet au corps ainsi que l'homme peut 

réaliser des actions diverses ou éprouver des passions. En ce qui concernent les 

facultés de la connaissance, Porphyre les partages en deux grandes catégories : la 

sensibilité et l’intelligence, chacune d’elles ayant plusieurs fonctions spécifiques, 

entre lesquels le philosophe a établi une hiérarchie précise. En fait, l'intelligence 

est la faculté que l'âme manifeste directement, par elle-même, tandis que la sensi-

bilité est une faculté qu'elle met en action indirectement, par l'intermédiaire du 

corps.   

Il faut donc établir entre ces deux choses, l'Intelligence et la Sensibilité, une sépara-

tion bien tranchée. D'un côté, l'Intelligence (νοῦς) possède une nature toute spéciale, 

ainsi que la Raison discursive (διάνοια), qui est au-dessous d'elle : elles ont pour 

fonctions, l'une, la pensée intuitive (ἡ ἀθρόα ἐνεργία), l'autre, la pensée discursive (ἡ 

 
23 Porphyre, Lettre à Marcella §. 29, in op.cit., p. 123.  

24 Porphyre, Traité de l'âme §. III, (contre Boethus), in Plotin, Ennéades, Tome deuxième, tra-

duction française : N. Bouillet, Paris, Librairie de L. Hachette et Comp., 1859, p. 621. 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/porphyre/ame.htm 
25 Ibidem, §. I, p. 619. 
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ἐν διεξόδῳ ἐνεργία). D'un autre côté, la Sensibilité (ἡ αἰσθητικὴ δύναμις) diffère 

complètement de l'Intelligence; elle s'exerce avec les organes ou sans leur concours : 

dans le premier cas, elle se nomme sensation (τὸ αἰσθητικόν); dans le se-

cond, imagination (τὸ φανταστικόν).26  

Les facultés de l’âme sont quelque chose de différent des parties de l’âme. En fait, 

du point de vue de Porphyre, du moment que l’âme est un être tout simple et 

indivisible, elle n’a pas des parties proprement-dites, mais, le moment où elle 

forme une communion avec le corps, elle se divise en conformité aux parties de 

celui-ci, parce que chaque faculté de l’âme agit principalement sur une partie dis-

tincte du corps. Mais bien qu’il accepte une sorte de division de l’âme, Porphyre 

rejette la possibilité que l’homme ait deux âmes distinctes. Tout au plus on peut 

parler de deux états de l’âme, en tenant compte de son existence en soi ou de son 

existence à côté du corps. D’ailleurs, 

Ceux qui disent que nous avons deux âmes n'osent pas assurer que nous ayons deux 

attentions. Ce serait réunir deux êtres, dont les opérations ne se ressembleraient pas, 

et pourraient même être opposées l'une à l'autre.27 

Le moment où l’âme, éloignée de son ordre idéal, se « mélange » au corps, elle 

devient corrompue et se disperse dans la matière, étant affectée de tout ce qui se 

passe avec le corps. Par conséquent, l’âme emprunte les passions sensibles deve-

nant, ainsi, liée étroitement ou même subordonnée au corps et elle tombe dans 

une sorte de mort, sans, pourtant, mourir, mais menant une vie précaire, plaine de 

turbulence, indigne de sa réelle nature spirituelle, qui est intelligible et dont le 

spécifique est l’impassibilité.  

Pour se délivrer de la tyrannie du corps, l’âme doit se délivrer de passions. 

Elle doit rester présente toujours à elle-même, ne s’éloigner pas de soi, et de cette 

manière elle restera présente à l’Être universel, dont il partage l’essence, ce qui 

exprime son union avec le Dieu. Poussée par l’espoir, l’âme va lutter continu avec 

les tentations de la matière, et elle va reviendra au Dieu seulement dans la situa-

tion où elle va « oublier » (donc s’échapper) définitivement du sensible.  

9. La distinction des êtres selon l'âme et le corps 

En tenant compte que le spécifique de l’homme tient de l’âme mais que, en même 

temps, les animaux ont aussi de l’âme, Porphyre va chercher à répondre à la ques-

tion quelle est la différence entre l’homme et l’animal. Parce qu’il y a beaucoup 

des ressemblances entre ceux-ci : la similarité de la structure des corps ; la vulné-

rabilité aux mêmes maladies ; la possession de mêmes sens, qui sont, souvent, 

supérieurs chez les animaux ; la capacité de ceux-ci de prouver une vie psychique 

 
26 Porphyre, Traité des facultés de l'âme, in Plotin, Ennéades, Tome premier, trad. N. Bouillet, 

Paris, Librairie de L. Hachette et Comp., 1857.  

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/plotin/ stobee.htm  
27 Porphyre, Traité touchant l'abstinence de la chair des animaux, Livre I, in op.cit., §. XXXIX. 
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complexe, toute comparable avec la nôtre ; l’existence des diverses langages des 

animaux ; enfin, la prudence, l’intelligence, signes d’une ration également interne 

et externe chez les animaux, et qui, pour Porphyre, sont des dons de la nature, 

comme notre raison aussi.  

La nature a enseigné plusieurs choses aux animaux et aux hommes. L'instruction 

leur en a appris d'autres. Les animaux apprennent plusieurs choses les uns des 

autres. Ils en apprennent aussi quelques-unes des hommes, comme nous l'avons dit. 

Ils ont de la mémoire, qui est la chose la plus essentielle pour perfectionner le rai-

sonnement et la prudence. On trouve chez eux de la méchanceté et de l'envie, quoi-

qu'en moindre degré que chez les hommes. (...) Si l'on y fait attention, l'on remar-

quera que tout se fait avec ordre chez les animaux.28 

La conclusion de Porphyre est que l’âme de l’homme et celle de l’animal ont la 

même nature divine, qu'aucune d'entre elles ne peut perdre, et la preuve en est 

que, de son point de vue, chez certains animaux, la raison peut atteindre le plus 

haut degré de perfection. Cependant, l’homme ne peut être mis sur le même plan 

que l’animal, il possède une dignité ontologique évidemment supérieure. Cela est 

dû principalement à la qualité de l’âme ; c'est elle qui fait la différence radicale 

entre l'homme et l'animal.  

Donc, l’homme est supérieure par rapport à l’animal parce que son âme 

possède un degré supérieur de l’intelligence, un sens plus élevé de la justice et une 

capacité de socialisation supérieure. Pour cette raison, Porphyre, contrairement à 

Plotin et aussi à Platon29, n'admet pas qu'après la mort, l'âme d'un homme puisse 

se réincarner dans le corps d'un animal, mais seulement dans celui d'un autre 

homme.30 En même temps, la différence entre l'homme et l'animal implique aussi 

la qualité du corps, parce que l’âme humaine forme un ensemble avec un corps 

différent à celui de l'animal, avec des autres qualités, qui le font agir d’une 

manière distincte de celle d'un animal.  

Il faut bien convenir que l'âme dépend des dispositions des corps ; cependant il ne 

change point sa nature : elle agira différemment selon les diverses organisations du 

corps dans lequel elle se trouve ; et avec un corps différent du nôtre, elle fera des 

choses que nous ne pourrions pas faire.31 

Mais le spécifique de l’homme ne s’établit seulement par rapport à l’animal, parce 

que Porphyre admit aussi l’existence des êtres animés supérieurs aux hommes, 

 
28 Ibidem, Livre III, §. X,  

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/porphyre/viandes3.htm  
29 Platon, Timée, 90e-92c, in Platon, Timée. Critias, trad. Luc Brisson et Michel Patillon, Paris, 

Flamarion, 2001, pp. 217-220.  
30 Saint Augustin, La Cité de Dieu, X, 30, in Saint Augustin, Œuvres philosophiques complètes, 

Tomes I et II, trad. sous la dir. de Jean-Joseph-François Poujoulat & Jean-Baptiste Raulx, 

Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 3302. 
31  Porphyre, Traité touchant l'abstinence de la chair des animaux, Livre III, in op.cit., §. VIII.  

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/porphyre/viandes3.htm


84 | Adriana NEACȘU 

comme les démons, les dieux et le Père des dieux, l’Être absolu. En général, les 

critères en vertu desquels on peut faire la différence entre eux visent l’existence ou 

non-existence du corps et les qualités spécifiques de l’âme et du corps.  

Par exemple, les démons sont représentés par Porphyre comme des êtres 

corporels, dépourvus de sagesse, qui vivent dans les espaces autour de la terre, 

sensibles aux odeurs des sacrifices faits par les hommes. Ils ont des corps diverses, 

distinctes par rapports aux hommes, tantôt visibles, tantôt invisibles. Ils ont en 

outre des pouvoirs beaucoup supérieurs, et ils peuvent être bons ou méchantes, 

les premiers étant les messagers des dieux et bienfaiteurs des hommes et des cho-

ses du  monde, tandis que les seconds se livrent aux passions et sont toujours prêts 

à nous tromper, soit pendant nos rêves, soit pendant la veille. Mais en dépit de 

leur comportement, ces êtres sont également des âmes divines, bien éloignées de 

leur essence et, de cette cause, dégradées.    

Ils sont invisibles et échappent aux sens des hommes ; ils n'ont point un corps solide 

et ils ont des figures différentes : les formes qui enveloppent leur esprit, se font qu-

elquefois apercevoir, et quelquefois on ne peut pas les envisager. Ces méchants es-

prits changent de figure. Leur esprit, en ce qu'il est corporel, est sujet aux passions et 

est corruptible ; et quoiqu'il soit joint à leur âme pour être uni avec elle un très long 

temps, il n'est pas éternel ; car il y a apparence qu'il en sort des écoulement et qu'il 

se nourrit. Il y a une proportion régulière entre l'esprit et l'âme des bons génies. On 

s'en aperçoit lorsqu’ils apparaissent corporellement ; mais il n'y en a aucune entre 

l'esprit et l'âme des mauvais génies.32 

En ce qui concernent les dieux,  ceux-ci sont à la fois des êtres incorporels, pure-

ment intelligibles, et corporels – « le monde, les étoiles fixes, les planètes et les 

dieux composés de corps et d'âme »33 –, mais qui ont des matières supérieures, de 

sorte qu’ils se soumettent facilement aux âmes rationnelles qui les gouvernent. 

Pour ces raisons, les dieux sont tous sages et bons, et Porphyre souligne l’identité 

d’essence entre leurs âmes et les âmes des hommes, qui détermine des nom-

breuses autres ressemblances entre eux, comme la vie, la simplicité, l’immortalité, 

l’invisibilité, l’inclination à la vérité, l’intelligence. D’ailleurs, notre intelligence ne 

diffère que par degré par rapport à celle des dieux. En fait, l’identité d’essence de 

l’homme avec les dieux est la même avec celle de l’Être suprême, qui est aussi le 

dieu suprême, l’éternelle source de toute existence (qui est pourtant subordonné à 

l'Un, le principe absolu).  

 La différence essentielle entre l’homme et les dieux s’explique par le mé-

lange chez le premier entre son âme et son corps, dont la matière est inférieure, ce 

qui fait de l'homme un être imparfait, subordonné aux passions, faisant son âme 

malade, l'obligeant à faire des erreurs et à choisir le mal. Ainsi que l'âme, ne pou-

 
32 Ibidem, Livre II, §. XXXIX.  

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/porphyre/viandes2.htm 
33 Ibidem, Livre II, §. XXXVII. 
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vant plus maintenir son intégrité originaire, devient corruptible et, d’un certain 

point de vue, par contamination avec le corps, mortelle.  

10. La vie selon le corps et selon l'âme 

Mais parce que l’homme est formé de deux parties distinctes : l’une corporelle et 

l’autre spirituelle, chaque individu est incliné vers l’une ou vers l’autre, à laquelle 

il accorde la prééminence. De cette façon apparaissent les deux styles principaux 

de la vie humaine, opposés l’un à l’autre : d’une part, la vie irrationnelle, expri-

mant l’existence de l’homme vicieux, qui cherche seulement les plaisirs, le confort, 

le bien-être, et d’autre part, la vie rationnelle, menée par l’homme de bien, préoc-

cupé du sens de son existence, qui aime la contemplation intellectuelle et dont 

l’esprit est plein de piété et de justice.  

 Porphyre maintient systématiquement cette dichotomie entre la vie ration-

nelle et la vie irrationnelle de l'homme, tandis que Plotin, comme nous l'avons vu, 

identifie également une vie intermédiaire entre les deux, mais non pas dans le sens 

de modérée, bien au contraire, celui de déséquilibrée, d'incohérente : parfois ra-

tionnelle, parfois irrationnelle. La différence essentielle entre les deux styles de vie 

c’est que dans la vie spirituelle l’homme accepte d’être guidé par la raison, tandis 

que dans la vie vicieuse l’homme méprise la raison, ainsi qu’il ne l’écoute pas, 

mais il subira ainsi de nombreuses conséquences désagréables.  

Celui qui ôte à sa partie raisonnable le droit qu'elle a de gouverner la partie desti-

tuée de raison et qui permet à celle-ci de suivre ses désirs, ouvre la porte à tous les 

vices ; et celui qui ne consultera que la raison, ne fera jamais rien que de sage. (...) De 

là vient que tant de gens s'égarent dans leurs discours, dans leurs actions, dans leurs 

désirs, tandis que les gens vertueux ne font rien que de convenable parce qu'ils se 

laissent conduire par la raison jusque dans l'usage qu'ils font des aliments et dans 

toutes les opérations corporelles.34  

En réalité, tout individu veut être heureux et fait de la félicité le but suprême de sa 

vie. Mais l’homme subordonné au corps croit qu’il devient heureux à la suite de la 

possession des biens divers, tandis que l’homme rationnel ressent du bonheur 

lorsqu'il exerce des activités spirituelles. Du moment que l’essence de l’homme est 

l’âme et que le corps est pour lui comme un simple vêtement éphémère, de là ré-

sulte que seulement l’individu orienté vers le spirituel détient le sens véritable du 

bonheur.  

Porphyre fait donc distinction entre le faux bonheur et le bonheur véritable, 

qui est obtenu par la possession de la sagesse, ce qui implique la science de 

l’essence réelle des tous les choses, y compris de l’essence de l’homme, la connais-

sance des êtres véritables et la contemplation du Bien. En fait, cette sagesse est 

possédée d’une manière absolue par le Dieu suprême mais l’homme aussi peut 

l’obtenir d’une manière quelconque à cause de son essence divine. Par conséquent, 

 
34 Ibidem, Livre I, §. XLIII-XLIV. 
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le but authentique de l’homme est de devenir le plus ressemblant au Dieu pour 

atteindre la sagesse et devenir heureux. 

Il ne faut pas croire que le bonheur consiste, ni dans la facilité de parler, ni dans la 

multitude des connaissances. Il n'y a point de science qui puisse nous rendre heu-

reux, si elle n'est accompagnée d'un genre de vie convenable à notre nature. Or la fin 

et la perfection de l'homme consistent à mener une vie spirituelle. (...) et nous de-

vons nous ressouvenir que nous sommes des substances heureuses et éternelles, 

destinées à retourner dans le pays des intelligences où l'on ne trouve rien de sen-

sible.35 

Donc, dans la vision de Porphyre, l’homme peut obtenir le bonheur seulement par 

une vie pure, spirituelle, en conformité à sa nature et délivrée des besoins maté-

riels autant qu’il est possible. Les moyens par lesquels il va réussir une telle per-

formance impliquent l’affaiblissement permanent du lien entre l’esprit et le corps.  

Ainsi, l’homme doit éviter les passions alimentées par les sens et qui provo-

quent le trouble de l’âme ; éliminer les désirs, qui sont les causes de ses actions 

dans ce monde ; enlever l’injustice, ayant soin de ne faire aucun mal, de ne provo-

quer jamais de douleur aux autres hommes et aux animaux ; se nourrir exclusive-

ment avec des plantes, qui ne sent pas la douleur le moment où elles sont coupées, 

et qui suffissent pour sa survie ; éloigner tout ce qui est contraire à la raison ; pen-

ser seulement à la perfection de l’âme ; mener une vie contemplative, spirituelle ; 

faire appel à la force de l’âme, à la persuasion, au rationnement ; oublier les choses 

sensibles.  

Seulement de cette manière l’âme de l’homme peut revenir à sa patrie ori-

ginaire, le ciel, donc la sphère du Dieu, offrant ainsi à l’individu le bonheur su-

prême. À cet égard, Porphyre est entièrement d'accord avec son maître, même si 

ce dernier n'a pas insisté dans ses ouvrages, comme lui, sur la nécessité d'un ré-

gime végétarien. Cependant, Plotin considérait que la nourriture animale alourdit 

l'âme, renforçant ses liens avec le corps et empêchant ainsi sa remontée vers l'intel-

ligible. C'est pourquoi il s'est lui-même abstenu de nourriture et même de médi-

caments d'origine animale. 

Même s’il souffrait souvent de maux de ventre, il ne supportait pas le lavement, car, 

disait-il, il ne convenait pas à un homme âgé de supporter un tel traitement. Il refu-

sait aussi de prendre des médicaments faits à partir de bêtes sauvages, car, disait-il, 

il s’abstenait de consommer même la chair d’animaux domestiques.36  

De plus, Porphyre établit une stricte hiérarchie des étapes par lesquelles l'âme 

peut monter vers le divin, à savoir les vertus civiques, purificatrices, contempla-

tives et paradigmatiques – contrairement à Plotin, qui n'était pas si rigoureux et 

qui, d'ailleurs, n'admettait pas que les modèles intelligibles des vertus soient eux-

 
35 Ibidem, Livre I, §. XXIX-XXX.  

36 Porphyre, Sur la vie de Plotin et la mise en ordre de ses livres, in op.cit., p. 175.  
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mêmes des vertus, comme le fait son disciple. Cela nous montre que Porphyre 

n'est pas un simple épigone de Plotin, qui ne fait que répéter la doctrine de son 

maître, mais qu'il a ses propres positions théoriques sur diverses questions, ce qui 

le qualifie comme une personnalité philosophique distincte.  

11. Similitudes structurelles et points d’inflexion 

Bien entendu, le cadre métaphysique des deux philosophes est le même, et il ap-

partient à Plotin, qui a établi les principaux points doctrinaux des néoplatoniciens. 

Mais même dans ce cas Porphyre n'hésite pas à apporter certaines « améliorati-

ons» ; par exemple, c'est lui qui a appelé les niveaux du Principe « hypostases », ce 

qui a été accepté par les néoplatoniciens, alors que, selon Plotin, ces niveaux ne 

sont pas des hypostases, mais chacun d'eux a une hypostase, c'est-à-dire une exis-

tence authentique et une essence.  

11.1. La création du corps 

Concernant le rapport entre l'âme et le corps, Porphyre, comme Plotin, soutient 

que le corps est créé par l'âme dans un acte par lequel une raison intelligible 

(λόγος) qui réside dans l'âme s'unit à la matière indéterminée. Ce qui rejoint le 

corps n'est pas l'âme elle-même, mais seulement une image de celle-ci, que Por-

phyre identifie avec sa partie inférieure, irrationnelle (l'âme irrationnelle en gé-

néral, par opposition à l'âme rationnelle), tandis que Plotin parle d'une « puissance 

» créatrice spéciale de l'âme par laquelle elle engendre et façonne le corps, à savoir 

la faculté végétative (l'âme végétative), donnée par l'âme du monde ou du ciel à 

toutes choses du monde, qu'elles soient animées ou non.  

Cela revient à dire que l'âme céleste et les nôtres également viennent immédiatement 

à la suite du démiurge, alors que de l'âme céleste vient une image de celle-ci qui, 

après s'être éloignée et s'être comme écoulée des êtres d'en haut, produit les vivants 

qui peuplent la terre. (...) Nous, parce que nous avons été façonnés par l'âme que 

nous ont donnée les dieux célestes et le ciel lui même, c'est aussi par cette âme que 

nous sommes associés à nos corps. L'autre âme, en effet, celle par laquelle nous 

sommes ce que nous sommes, est la cause de notre bien-être, non pas de notre être. 

C'est du moins lorsque notre corps est déjà engendré que cette âme va contribuer un 

peu à notre être grâce au raisonnement.37 

11.2. L'unité de l'âme selon l'essence et sa pluralité selon le corps 

En accord avec le point de vue de Platon, Plotin soutient que, compte tenu de son 

essence, en tant qu'être supérieur, intellectuel, l'âme n'a pas de parties, elle étant 

une, immatérielle, indivisible, impassible et incorruptible; mais lorsqu'elle est en 

compagnie du corps qu'elle gouverne, elle dirige différemment ses puissances ou 

facultés vers les diverses parties du corps, et ainsi on peut dire qu'elle a lui-même 

plusieurs partie. En ce sens, la faculté rationnelle de l’âme, qui est liée au divin et 

 
37 Plotin, Traité 40 (II 1), 5, 5-23, trad. Richard Dufour, in Luc Brisson et Jean-François Pra-

deau (dir.), Plotin, Traités 38-41, Paris, Flammarion, 2007, pp. 343-344.  
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que, par conséquent, Plotin appelle même un dieu, peut être considérée comme 

une partie distincte et supérieure de l’âme, qu’il situe dans la tête. La faculté sen-

sorielle forme une seconde partie, l'âme irrationnelle, irascible ou sensitive, et elle 

a son siège dans le cœur, bien qu'elle soit la seule faculté de l'âme qui se divise 

selon les parties du corps, en les aidant à atteindre des sensations spécifiques. 

Enfin, la faculté génératrice du corps constitue l'âme végétative ou désirante, et 

celle-ci est la même partout dans le corps, car elle est responsable de sa nutrition et 

de sa croissance.  

Mais Plotin nous assure qu'en réalité il n'y a pas de localisation de l'âme ou 

de ses facultés dans le corps, mais du fait que les parties du corps participent 

différentiellement, chacune selon ses pouvoirs, à l'âme qui soigne il.38  

De son côté, Porphyre, acceptant l'unité de l'âme selon l'essence, et sa plura-

lité selon le corps, il la considère comme une réalité intermédiaire entre les entités 

intelligibles, qui sont indivisibles, et les corps, qui sont divisibles. D'ailleurs, il fait 

une distinction très nette entre « partie » – qui est quantitativement définie et oc-

cupe une place dans un sujet – et « faculté » – qui n'est qu'une aptitude du sujet, 

sans affecter son unité –, affirmant que les trois « parties » de l'âme sont, en réalité, 

des facultés, qu'il situe dans la tête, dans la poitrine et dans le foie. En outre, il 

nous met en garde sur la relativité de cette division tripartite des « parties », qui 

ne couvre pas toutes les facultés de l'âme, affirmant qu'elle n'a été adoptée que 

pour des raisons éthiques.  

Dans leurs écrits sur la Morale, Platon et Aristote divisent l'âme en trois parties. 

Cette division a été adoptée par la plupart des philosophes ultérieurs; mais ils n'ont 

pas compris qu'elle n'avait pour but que de classer et de définir les vertus. En effet, 

si l'on considère cette division en elle-même, on voit qu'elle n'embrasse pas toutes 

les facultés de l'âme: elle ne comprend ni l'Imagination, ni la Sensibilité, ni l'Intelli-

gence, ni les Facultés naturelles [la puissance génératrice et la puissance nutritive].39 

11.3. L'immortalité de l'âme en son essence et sa mort dans le corps 

Puisqu’elle est une réalité intelligible, qui représente la vie elle-même, l’âme ne 

peut être qu’éternelle et immortelle. Mais au contact du corps, elle subit une série 

de transformations qui la dégradent à tel point que Porphyre dit qu'elle devient « 

presque corporelle »40 – pouvant être vu, comme un spectre41 – et, en quelque sor-

te, mortelle. En effet, l'existence dans le monde sensible est comme la mort de 

l'âme, car ici-bas, à cause des désirs, des plaisirs et des douleurs, elle oublie son 

origine supérieure et s'attache au corps comme si celui-ci était elle-même. Elle va 

 
38 Plotin, Traité 27 (IV, 3), 22,13-23,9, in op.cit., pp. 83-84. 

39 Porphyre, Traité des facultés de l'âme, in op.cit.  

40 Porphyre, Traité touchant l'abstinence de la chair des animaux, Livre I, in op.cit., §. XXXIII. 

41 Porphyre, L'Antre des Nymphes, trad. Joseph Trabucco, Paris, Émile Nouri Editeur, 1918, 

§. 11, Texte français relu et corrigé par Serge Goffard, Oeuvre numérisée par Marc 

Szwajcer. http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/porphyre/antres.htm 
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renaître lorsque, par conversion, elle renonce à toutes ces tentations, se détache du 

corps en contemplant seulement les réalités supérieures, devient tout à fait rati-

onnelle et revient à l'intelligible.  

 Pareillement, pour Plotin, l'âme meurt lorsqu'elle s'abandonne entièrement 

au vice, étant accablée par lui. La mort de l’âme signifie qu’elle a simplement 

changé sa nature, c’est-à-dire qu’elle a renoncé à vivre selon son essence rati-

onnelle, se submergeant entièrement dans la matière, qui est le non-être et le mal 

originel. Il s’agit donc d’une mort d’un point de vue éthique, car, en réalité, l’âme 

n’est pas détruite, mais elle mène une vie indigne de sa vraie nature.42 Évidem-

ment, à tout moment, l'âme peut s'arracher à la matière, comme si elle s'échappa-

it du royaume d'Hadès, abandonnant, sur le chemin du retour vers le divin, sa 

faculté végétative et celle sensorielle.  

 Il est intéressant de noter que, tandis que Porphyre ne se prononce pas fer-

mement sur la capacité de ces parties inférieures de l'âme à survivre à la rupture 

de leur lien avec l'âme rationnelle, et se contente de passer en revue les opinions 

des philosophes sur ce sujet,43 Plotin soutient leur immortalité dans le monde 

sublunaire après leur abandonne par l'âme rationnelle, contredisant ainsi Platon 

qui, dans le Timée44, nous dit que les âmes inférieures, créées par des dieux infé-

rieurs, sont mortelles.  

Mais si on dit que, puisqu'elle est tripartite, l'âme de l'homme sera dissoute parce 

qu'elle est un composé, nous déclarons aussi que les âmes pures, lorsqu'elles sont af-

franchies, abandonnent ce qui leur fut accolé à leur naissance, tandis que les autres le 

gardent très longtemps. Mais lorsqu'il aura été abandonné, cet élément inférieur lui 

non plus ne périra pas, aussi longtemps qu'existera ce dont il tire son origine. En effet 

rien de ce qui vient de ce qui est ne périt.45  

11.4. La descente de l'âme dans le corps et sa montée vers l'Un 

Une autre différence entre Platon et Porphyre réside dans la manière dont ils 

présentent le processus de la descente de l'âme dans la matière pour engendrer le 

corps, et puis celui de sa montée vers l'Un. Ainsi, comme nous l'avons déjà vu, 

Plotin souligne que l'union de l'âme avec la matière est dû au fait que l'âme se con-

centre en elle-même de façon égoïste, par un acte d'amour de soi, qui place en ar-

rière-plan le lien avec la sphère intelligible, dont elle fait naturellement partie, et le 

retour exige son arrachement d'elle-même et son intégration au tout universel.  

Au contraire, Porphyre nous dit que l'âme dans sa condition authentique et 

privilégiée, dans laquelle elle est présente de manière concentrée en elle-même, se 

 
42  Plotin, Traité 51 (I, 8) 13, 19-24, trad. Laurent Lavaud, in Luc Brisson et Jean-François Pra-

deau (dir.), Plotin, Traités 51-54, Paris, Flammarion, 2010, pp. 34-35.  
43 Porphyre, Traité des facultés de l'âme, in op.cit. 

44 Platon, Timée, 69c-d, in op.cit., pp. 182-183.  

45 Plotin, Traité 2 (IV,7) 14, 1-13, in op.cit., p. 51. 
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trouve également dans l’Être universel, avec lequel elle s'identifie et qui l'intègre 

d'une manière bénéfique, lui permettant de jouir de tous les puissances qui lui sont 

propres. Au moment où l'âme, par faiblesse, se mêle à la matière, cela signifie 

qu'elle sort d'elle-même, s'éloigne de soi et se disperse dans la matière, ce qui la fait 

quitter aussi la compagnie de l'Être suprême, même si celui-ci reste toujours son 

soutien indéfectible. Ainsi, pour revenir à l'Être universel, en restaurant l'unité 

originelle où l'Être est dans l'âme et l'âme dans l'Être, l'âme doit se retourner à elle-

même, en se centrant dans sa propre essence, et dans ce cas l'amour de soi est qu-

elque chose de vraiment salutaire, pas du tout égoïste. 

Celui qui sort de lui-même pour s'attacher aux objets extérieurs, en s'éloignant de lui-

même, s'éloigne aussi de l'Être. II est dans notre nature de nous établir au sein de no-

us-mêmes, où nous jouissons de toute la richesse de notre propre fonds, et de ne pas 

nous détourner de nous-mêmes vers ce qui nous est étranger et où nous ne trouvons 

que la plus complète pauvreté. Sinon, nous nous éloignons de l'Être, quoiqu'il soit 

près de nous : car ce n'est ni le lieu, ni la substance, ni un obstacle qui nous sépare de 

l'Être; c'est notre conversion vers le non-être. Notre entraînement hors de nous-

mêmes et notre ignorance de nous-mêmes sont ainsi une juste punition de notre élo-

ignement de l'Être. Au contraire, l'amour que l'âme a pour elle-même la conduit à se 

connaître et à s'unir à Dieu.46 

11.5. La responsabilité de l'âme et du corps pour le mal 

Cette âme pure ou purifiée, consubstantielle au divin, qui contient en elle les rai-

sons intelligibles de toutes choses, reçues de l'Intellect, représente en même temps 

l'essence de notre être d'homme, l'homme en soi, autrement dit l'homme intérieur, 

le modèle parfait, intelligible à l'homme sensible, extérieur, qui est un être imparfa-

it, sujet à l'erreur, donc capable de faire le mal. Les deux philosophes acceptent 

cette distinction entre l’homme intérieur et l’homme extérieur, mais il y a quelques 

nuances dans la façon dont ils conçoivent la responsabilité pour le mal dans le cas 

de l’homme extérieur, le composé de l’âme et du corps.  

Ainsi, du point de vue de Plotin, la matière, parce qu'elle est totalement in-

forme et sans mesure, est le mal lui-même, le mal premier, et l'âme humaine devi-

ent vicieuse et commet le mal lorsqu'elle regarde la matière, qui entre dans la com-

position du corps. Celui-ci représente un mal second, car il mette toutes sortes 

d'obstacles à l'âme. La proximité de l'âme avec la matière et le corps la détourne de 

la contemplation de l'intelligible, la fait « presque matérielle », ne plus voir claire-

ment, ne plus apprécier correctement le bien et le mal, et c'est pourquoi elle com-

met le mal. Mais la principale responsabilité du mal incombe cependant à l'âme, 

car elle est un être supérieur et libre, qui peut contrecarrer ces mauvaises influen-

ces si elle fait des efforts pour surmonter sa faiblesse. L'âme faible est corruptible. 

 
46  Porphyre, Principes de la théorie des intelligibles, in op.cit., §. XLIV. 
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La matière et le corps préparent les conditions pour que l’âme adhère au mal, mais 

la cause du mal est en elle-même.47    

Quant à Porphyre, il insiste moins sur le statut de la matière comme le mal en soi 

que sur sa condition de non-être absolu, ce qui, bien entendu, n'est pas une chose 

positive. En effet, le mal se produit lorsque l'âme particulière, qui n'est qu'une 

image de l'Âme elle-même, n'obéit plus à sa partie rationnelle, mais incline vers la 

matière, et cela est dû à son imperfection, ce qui l'amène à adopter les habitudes du 

corps, fait qui la pervertit, et elle devient trouble et sombre. Sans minimiser la cul-

pabilité de l'âme pour la commission du mal, bien au contraire, Porphyre nous dit 

que les sens, liés au corps, sont en grande partie responsables d'attirer l'âme vers le 

mal, car ils l'empoisonnent de plaisir et de douleur, l'agitent, la soumettent aux 

passions, lui faisant oublier sa véritable nature intelligible. Mais l’obéissance aux 

passions n’est qu’un type de mal, car 

Quant au mal, il y en a deux espèces : l'une, c'est de s'unir aux choses inférieures ; 

l'autre, c'est de s'abandonner aux passions. Les vertus civiles doivent leur nom de 

vertus et leur prix à ce qu'elles affranchissent l'âme d'une de ces deux espèces de 

mal [des passions]. Les vertus purificatives sont supérieures aux premières, en ce 

qu'elles affranchissent l'âme de l'espèce de mal qui lui est propre [de son union avec 

les choses inférieures]48 

 

11.6. La relativisation des maux du corps et de l'âme   

Les deux formes de mal mentionnées vise exclusivement l'âme, car les maux du 

corps, comme les maladies ou autres déficiences physiques, ainsi que les manques 

matériels ne sont pas vraiment des maux, car ils ne visent pas notre être essentiel, 

et ils doivent être supportés dignement ou éliminés par les méthodes les plus ap-

propriées, nombreux d'entre eux pouvait être supprimés en renonçant à l'alimen-

tation animale. Plotin va encore plus loin que Porphyre avec la relativisation des 

maux du corps et même de l'âme: essayant de prouver que tous les maux du 

monde sont subordonnés au bien, il affirme qu'ils ont, en dernière instance, un 

rôle bénéfique, étant intégrés de manière rationnelle dans l'harmonie universelle. 

Car de même que, lorsque des choses sont détruites, la raison de l’univers se sert 

d’elles pour engendrer autres choses (...), de même, lorsque le corps subit un dom-

mage et que l’âme en proie à des affections de ce genre s’affaiblit, les vivants sous 

l’emprise des maladies et du vice se trouvent soumis à un aspect différent de 

l’enchaînement causal et de l’ordre. Et certains maux, la pauvreté et la maladie, par 

exemple, sont profitables à ceux-là mêmes qui en pâtissent; le vice, pour sa part, 

remplit un rôle utile dans l’univers, car son châtiment fait exemple.49  

 
47  Plotin, Traité 51 (I, 8) 3-4, in op.cit., pp. 27-29. 

48 Porphyre, Principes de la théorie des intelligibles, in op.cit., §. I.2.  

49 Plotin, Traité 47 (III, 2) 5, 9-16, trad. Richard Dufour, in Luc Brisson et Jean-François Pra-

deau (dir.), Plotin, Traités 45-50, Paris, Flammarion, 2009, p. 176.  
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Au fond, les points de vue des deux philosophes sur cette question, comme sur 

presque toutes les autres, ne sont pas contraires, mais complémentaires. Plotin et 

Porphyre ne s'opposent pas telle que leurs visions générales deviennent incompa-

tibles. Par la manière particulière dont ils abordent tel ou tel aspect de la doctrine 

néoplatonicienne, les deux philosophes ne font que mettre en évidence sa richesse 

d'idées et sa profondeur, éléments en grande partie responsables pour sa grande 

force d'attraction. 
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THE PHENOMENOLOGY OF MYSTERY  

IN RUDOLF OTTO’S METAPHYSICS  
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Abstract: The interrogation of the sacred proposed by Rudolf Otto’s metaphysi-

cal theology is not so much an answerless question as it is a conceptual open invi-

tation to becoming aware of the phenomenon of meeting sacrality. It is also de-

sired to become aware of the limits of reason in the process of analyzing the phe-

nomenology of the sacred. Thus, the irrational is assumed to have the sense of 

mystery and knowledge becomes, then, an assumption of that which cannot be 

known about mystery. Regarded analytically, in the Kantian sense, the mystery 

and the numinous state it induces, that of mysterum tremendum, is revealed to be 

situated beyond the formalisms of reason, but also of the conventional ethics, met-

aphysically undefinable, above the relations of causality or dependency. Its reali-

ty, confirmed, at the level of the impact on human conscience, and by the philoso-

phies of empirical pragmatism, could better be postulated by appealing to similar 

perspectives of the negative theology. For Rudolf Otto, these ascertainments and 

the appeal to the terminological genesis and evolution of the concept of divine 

mystery’s typology constitute landmarks which confirm the dimension of the 

human being’s spiritual life, a dimension which remains, for now, undefinable for 

the potential of our reason and argumentative logic. 

Keywords: mystery, irrational, Sacred, mysterum tremendum, noumen. 

 

Introductive references and correlations. Rudolf Otto and the interrogation of 

the Sacred as an open theme  

The problem of the Sacred, a central theme in Rudolf Otto’s theological metaphys-

ics, represents one of the most open conceptual operating levels which determines 

new and consistent interrogations. The fact that this subject continues to be at the 

intersection between philosophy and theology, as it was postulated in the dawn of 

occidental thinking, represents evidence in favor of the relevance of the writings 

that have addressed it. Among them, the analysis of Rudolf Otto occupies a place 

of maximum importance. And maybe the most important validation of the rele-

vance of this subject and of the texts that have addressed it, mostly the ones of 

Rudolf Otto, comes from the attention given to such a theme by another great 

thinker whose relevance cannot be doubted, namely Martin Heidegger. Not only 

the problem of the Being and its relation to the beings, not only the reformulation 

of the question referring to the destiny of the occidental metaphysics, but also the 

enigmatic and, because of that, extremely provocative, thematic of the Sacred, re-

mains a challenge and an occasion for constant conceptual reevaluation and reposi-

tioning. A “twilight zone”, the Sacred could be defined, in Paulinian terms, as 
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madness for reason, just as reason could be characterized as madness for faith. Yet, 

the Sacred regarded by Rudolf Otto as the Irrational or as a theme subject to new 

interrogations due to its multiple ambiguities, from Heidegger’s perspective, re-

sists critics precisely through the permanence of its presence in human life. The 

relation with the Sacred manifests itself even in the most empirical forms of man’s 

implication in the spatial-temporal dimension. The noumen, as Otto defined it, the 

transcendental mystery from beyond which breaks into the immanent, expresses 

itself through its elements of mediation, through the middle terms. In Otto’s meta-

physical theology, they are identified at the level of the rational terms within 

myths, theogonies and theologies. For the ontological metaphysics proposed by 

Heidegger, the mediation terms operated by the occurrence of the Sacred, are con-

centrated on poetic utterance, in the great works and symbols of the poets. The 

parallel with Heidegger, who stated that the Irrational mustn't excessively extent 

its dominance over the rational, although it exists as an ontic and gnoseological 

evidence3, and the fact that the Sacred was a common preoccupation for Rudolf 

Otto as well as for Heidegger sustain the idea that, for theological sensibility, but 

also for metaphysical lucidity, through all time, therefore also in the present, the 

Irrational remains a reference point faced with which the human investigation can 

never exhaust its capacity of living and contemplating. And for this reason, among 

others, Rudolf Otto’s work remains in the plain of writings which invite the mod-

ern man to self-reflect4. Rationally approaching the Irrational may seem, in this 

context, the big challenge undertaken by Rudolf Otto’s analytics, as well as the 

correlations created between this endeavor and other levels of metaphysical opera-

tion which have taken other ways of access towards the same theme, tempting as 

well as hardly surmountable. 

The Irrational as mystery, and knowledge of what it [the Irrational] is not 

In Rudolf Otto’s opinion, the theist perspective, especially the Christian one, offers 

the possibility of structuring the image of the concept of Divinity. Therefore, traits 

seen in the human ontic paradigm are projected and maximized onto this concept, 

resulting in an imagistic complex which seems to allow the faithful man the act of 

indirectly addressing, inter-relating with the presence of the god. The distinct, con-

toured symbol of Divinity, a personified symbol which includes qualities such as 

reason, will, self-conscience, full authority and perfect knowledge, is actually cre-

ated. All these attributes are active factors met in the spiritual life of the human 

being but now they are brought to the level of perfection, are made absolute. If we 

are capable of recognizing and delimiting these elements through rational analysis, 

 
3 Martin Heidegger. (2004). The Phenomenology of Religious Life. Translated by Matthias 

Fritsch and Jennifer Anna Gosetti-Ferencei, Indiana University Press, p.251. 
4 Annalisa Caputo. (2002). La Filosofia e Il Sacro, Martin Heidegger lettore di Rudolf Otto. Bari: 

Stilo Editrice, pp. 9-15. 
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then, they can also be subjected to cognitive expertise in the case that they are am-

plified towards the absolute. As such, by having these maximized qualities, Divini-

ty could be compared to rational speaking and approach, and faith in itself would 

obtain the characteristic of rationality. Referring to Christianity, Rudolf Otto con-

siders that the endeavor of the conceptual crystallization has determined, within 

this religion, the undertaking of reason as a key element in the dynamic of its rela-

tion to the dialectic between the immanent and the transcendent. In Christianity, 

therefore, reason is not excluded, but on the contrary, constantly solicited for the 

clear understanding and delimitation of concepts of faith. The act of Christian faith 

needs reason in order to have a picture of organized references and information 

through which the affective flux can open itself5. Conviction / faith appeal, thus, to 

a conceptual axiomatic in which the notional borders are clearly and distinctly 

postulated. It is desired that the religious sentiment be correlated to the specific 

theological-conceptual ensemble so that there is no prioritization of affectivity to 

the detriment of rational discourse. The mystery is an assumed mystery, but it falls 

within the parameters of conceptualization so that it is recognized and treated as a 

transcendental reality, but also as a self-sufficient notion which can be operational-

ized. Therefore, one can work with the notion, with the term mystery which does 

not exclude its experience but, on the contrary, confirms its presence and manifes-

tation force at the level of the affective experience of the faithful. Recalling Faust’s 

affirmation, while dedicating a eulogy to the sentiment, that a name can only be 

sound and smoke6, Otto considers that, on the contrary, in the theological frame of 

the faithful, if the name means, in fact, the concept, then it is proved to be extremely 

important in the entire Christian religious complex. Reconstructing Faust’s affirma-

tion, Otto affirms that the endeavor of conceptualization makes the stabilization 

and organization of faith on stable criteria possible, which allows the advancement 

of knowledge within the register of faith and within Christian revelation. The pres-

ence of the conceptual theological system represents, in Otto’s opinion, the sign of 

a net superiority of any religion7. The appeal to reason becomes a clue of the un-

dertaking, by the respective religion, of the human nature in itself, nature which 

has, as a primordial component, the capacity to think and conceptualize, abstract-

ing, theorizing and arguing. In the case of Christianity, one cannot talk, then, about 

an exclusion of the conceptualizing endeavor, but this act is constantly related to 

the foundation of the faith in the Christian revelation. The thesis of the subordina-

tion of the rationality of the transcendental evidence of faith is constantly assumed 

 
5 Rudolf Otto. (1992). Sacrul. Despre elementul iraţional din ideea divinului şi despre relaţia lui cu 

raţionalul. Cluj: Editura Dacia, pp. 10-11. 
6 Goethe. (1995). Faust. Trad. Lucian Blaga, Pref. Tudor Vianu, București: Editura de Stat 

pentru literatură şi artă,  p.182. 
7 Rudolf Otto. (1992). Sacrul. Despre elementul iraţional din ideea divinului şi despre relaţia lui cu 

raţionalul. Cluj: Editura Dacia, p.11. 
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and put into practice, in the likes of a binder meant to tie and balance the sphere of 

reason in relation to that of religious experience. Otto insisted on the necessity of 

becoming aware of the fact that, no matter what range of characteristics we concep-

tualize and expose as traits of the divine presence, it will not exhaust or cover the 

totality of Divinity’s characteristics. The mystery, its indescribable secret constantly 

remains the characteristic that will separate it from the limited gnoseological capa-

bility of the human being. The trait of being mysterious, enigmatic in itself repre-

sents, however, a concept, a formula for rationalizing and naming of the divine 

secret. It is not open and deciphered, but through conceptualization, it is identified 

and recognized by the human rationality, it is integrated in the overall image of the 

Divinity, as much as it can be constituted in the frame of knowledge of a created 

and limited being such as man. The divine mystery remains, thus, indescribable at 

the level of human beings’ logical-argumentative analysis but is identified and 

recognized as mystery. Otto states that language plays a decisive role in this mille-

nary attempt at postulating the characteristics of the divine, including that of being 

constantly enveloped in the aura of mystery. Basically, the necessities of language 

have imposed the search for a concept-word inclusive for that which we cannot 

know about Divinity. Therefore, the mystery has been named and postulated, 

while integrally keeping its status as a linguistic, metaphysical and theological 

unity, incomparable to rational definitions. Otto highlights the fact that all traits 

recognized as characteristics of Divinity which can be understood and assumed 

through the logic of argumentation exist due to the irrational and mysterious com-

ponent of the divine presence. The finite rational manifests itself, in this context, on 

the basis of the infinite irrational and being in constant relation to it. Actually, when 

Otto talks about the irrational, we believe he approaches the meaning of super-

rational, of that which goes beyond, envelopes, carries and guarantees the existence 

and dynamic of the rational.  

The Kantian synthetic-analytic duality and the gnoseological uncertainties of 

mystery 

Recalling the Kantian delimitation of the synthetic and analytic formulas, Otto con-

siders that the rational characteristics through which the human mind attempts to 

characterize a small part of the divine presence are synthetic. In this case, the at-

tributes of a subject which cannot be fully known through its abyssal depths, these 

attributes express characteristics formulated within the limits of human language 

and reason, they offer information on certain components, are the expression of 

certain data which needs the presence of a subject, unknown, and a clear predicate, 

distinct but limited in its meanings. On the other hand, we could argue that the 

analytic, if we were to follow the Kantian logic taken by Otto, is typical for the 

mystery of divinity, for its transcendental mystery. The analytic is represented by 

the assimilation of the predicate by the subject, basically, in its case, no new infor-

mation is offered, but the predicate only repeats or details that which the subject 
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already announces. For this reason, in Kantian gnoseology, analytical phrases are 

also named explicative, while the synthetic ones also bear the name of extensive 

judgements8. In relation to the divine being, the concept of the irrational does not 

announce, noes not express any new information about the divine mystery, but 

only confronts it as mystery, as a secret which, postulated as a subject, does not 

have any predicate other than that which confirms it as secret, indescribable and 

unquantifiable element through the human capacities of cognitive processing.  

  This positioning of the irrational as an indefinable and indeterminable factor 

at the level of logical definitions has generated the effort of a supposed correction 

or adaptation to the imperatives of reason. Thus, the approach of a paradoxical 

rationalization of the irrational has emerged, against the backdrop of the duality 

between the two metaphysical and theological poles, on the basis of the opposition 

between rationalism and religion. The thesis of rationalism that rejected the possi-

bility of a miracle was in contradiction with that of its unconditional recognition, 

present in revealed religions. This contradiction was intended to be overcome, 

especially through the a priori construction by rationalists of the possibility of the 

existence of a miracle, through the acceptance of its occurrence within the frame-

work of a world explainable with the help of physical laws. Miracle became only a 

special component in the universal architecture generated and maintained by di-

vine will. Thus, an integration of the irrational into rationality was attempted, in 

the logical analysis of the universe and the possibility of the existence of an abso-

lute Creator. The example of the preordained harmony system proposed by Leib-

niz can be conclusive here for this integrative vision of miracle and irrationality. 

From Leibniz's perspective, the miracle does not exist to point out the epiphanic 

structures of the physical world, does not arise from transcendence and erupts in 

the immanent sphere. It is integrated in the perfect order of a world which proves 

itself as the best of all possible worlds9. For Otto, the process of rationalizing the irra-

tional is a forced endeavor, it does not take into account the evidence of the differ-

entiation between rational and irrational, a differentiation that is qualitative and 

based on the intensity and nature of belief in divinity. Thus, Otto argues, the con-

cept of God converges the concepts of rational and irrational, but either the rational 

overwhelms, or even cancels the presence of the irrational or, on the contrary, the 

irrational is the one that eclipses or excludes the rational. According to Otto's anal-

ysis, the rational, or more precisely the effort of rationalizing the irrational, has 

imposed itself in theology but also in the general study of religions. Practically, no 

means have been found by which the transcendent, irrational factor can be main-

tained as an active element that is inexplicable, mysterious, to be experienced, as-

sumed through faith and affective experience, felt as a mystery and enigmatic-

shattering evidence. Thus, the very idea of God, the image of divinity, has been 

 
8 Immanuel Kant. (1998). Critica Rațiunii Pure. București: Editura IRI, pp. 26-27. 

9 G.W. Leibniz. (1997). Eseuri de teodicee. Editura Polirom, p.40. 
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rationalized and restricted to the level of a concept that, although central, is subject 

to logical-deductive arguments, the existence of God being evidence capable of 

being supported and proven rationally. Thus, the understanding of God as the 

Pure Being, as Master Eckhart expressed it10 is replaced with the approach of God 

as an advanced idea. The history and hermeneutics of religions, the research of the 

premises of primitive beliefs not only those recognized as superior, have been 

strongly influenced, in Otto's opinion, by this extensive effort to rationalize the 

religious irrational, to conceptualize and dogmatize the mystery. Therefore, in the 

approach to humanity's religious experiences, the system of superior rational con-

cepts has been set as the starting point of the analytical endeavor, meant to logical-

ly underpin any subsequent described mystical experience, more precisely, to en-

sure its rational explanation and dogmatic framing. Thus, the feeling and state of 

mind of a gnoseological certainty regarding the experience of the sacred and the 

mystical mystery has been cultivated. Rationality seemed to be the factor that con-

trols any explanation and definition of this type of experience, the endeavor that 

holds definitions and frames for the entire typology of the human being's encoun-

ter with the religious irrational. In Otto's opinion, this action of subordinating the 

analysis of religions to the principle of rationality came as a concession made to the 

opposite direction of research, which considered that any recognition of the possi-

bility of existence for mystery and revelation is a mere meaningless assumption, a 

superstition that must be denied in the name of scientific objectivity. But it was 

precisely the forced effort of rationalizing the idea of God that inevitably led to an 

amplification of misunderstanding related to the possibilities of the human con-

science's relation to the thesis of divine existence. By positing the divine instance as 

a concept open to rationalization, the psychological reality of faith experience, of 

affective intuition, has been neglected, reducing the overwhelming importance of 

feeling in the dynamics of the religious phenomenon to insignificance. Otto em-

phasized, in this context, that the undeniable value of rationality must be recog-

nized only in accordance with the assumption of the extension of the religious 

phenomenon far beyond the evidence of logical-argumentative analysis. Thus, 

where reason ends, religious experience does not end, on the contrary, it continues 

in multiple forms and contents, with feeling, emotional experience becoming its 

central axis, not the integrating calculation of reason11.  

An artificial problem: the rationality and morality of the sacred. The ethical and 

metaphysical indefinability of mysterium tremendum 

Rudolf Otto developed an analysis of the category of the sacred, beginning with the 

observation of how this term is used in different domains of human presence and 

 
10 Rudolf Otto. (1932). Mysticism East and West. London: Macmillan and Co., p. 207. 

11 Rudolf Otto. (1992). Sacrul. Despre elementul iraţional din ideea divinului şi despre relaţia lui cu 

raţionalul. Cluj: Editura Dacia,  p.15. 
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action in the world. Thus, the notion of the sacred is also found in the sphere of 

ethics. Otto mentions Kant's thinking that posits the sacred will as the one that is 

unconditionally subordinated, out of a sense of total duty, to the pure moral law 

that commands a priori, absolutely, that is, without any reference to the empirical 

dimension.12 Good must be achieved in the name of duty towards the categorical 

imperative and the driving force that determines us to fulfill this goal, without 

deviating or stopping, is the sacred will, that is, the full moral will. However, when 

speaking about the sacred character of the will to respect moral duty, what is actu-

ally being referred to is the formalism of this categorical imperative13, and a direct 

way of confirming the universal validity of moral law and its capacity to be a prac-

tical obligation immediately applicable in human interrelationships. The connec-

tion made between the concept of the sacred and that of morality or, in Kantian 

terms, practical reason, is necessary but not sufficient, according to Rudolf Otto. 

The idea of morality or ethical value is only included in the concept of the sacred, it 

cannot be its equivalent, it cannot be equated or recognized as identical to it. The 

experience of the sacred is much broader and it includes, among other things, the 

component of the axiomatics of ethics in its immeasurable dimension. Therefore, 

what is moral, good cannot be equal to the sacred, they can only be subordinated 

to it. In the opinion of Rudolf Otto, in order to understand the concept of the sa-

cred and especially recognize it as an indisputable spiritual reality that has accom-

panied human existence from the beginnings of the crystallization of self-

awareness, we must exclude from the analysis of the sacred the two minuses, as Otto 

calls them, namely the rational and moral aspects. It is also necessary to access the 

foundations and the evolutionary-terminological dynamics of the term "sacred." 

Thus, for over two thousand years, Western tradition has been influenced by a 

process of conceptual overlap between the term sacrality and morality. The word 

sacer or sanctus would have at its base the evolution of the word hagios correspond-

ing to the biblical term qadosh. All these terms were closely correlated with the idea 

of good and its fulfillment through the constant adoption of moral conduct. Ac-

cording to Rudolf Otto, we are witnessing a process of stratification built on the 

original theme of these words, on their morphological root, a process that has 

reached a form of linguistic and semantic saturation. The excessive use of the con-

cept of the sacred in the sense of good, morality has led to the concealment of its 

authentic meaning and has led to a form of permutation of its metaphysical and 

theological values. In the act of translating the word qadosh through the term good, 

Otto considers that a rationalist intervention has occurred, in which an attempt has 

been made to remove the term from the incidence of the phenomenon of mystery. 

The word was intended to be clear and well-defined in its meanings and refer-

 
12 Immanuel Kant. (1998). Critica rațiunii pure. București: Editura IRI, p.329. 

13 Rudolf Otto. (1931). The philosophy of religion. Based on Kant and Fries. New York: Richard R. 

Smith Inc. Publishers, p. 177. 
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ences. Thus, it was translated as the concept of good, ensuring its rational-

terminological security and eliminating any interpretive ambiguities. In fact, the 

word qadosh denotes a state, an experience that cannot be restricted only to the 

moral experience of good, but it is precisely this state that is difficult to quantify 

and name. It is the irrational in the sense of the super-rational, it is the mystery that 

terrifies and overwhelms. Starting from the semantic root numen, Rudolf Otto pro-

poses the concept of numinous as the correspondent of the Hebrew qadosh. It is a 

terminological extension operation similar to the transition from the word light to 

luminous.14 Thus, from the idea of mystery, the projection is made to the idea of 

mysterious, everything that is touched by numen becomes numinous, charged with 

secrecy, enveloped in the mystery that overwhelms, terrifies. This is what Otto 

calls the mysterium tremendum.15  

 

The critique of the immanent causal dependence proposed by Schleiermacher 

and reconstruction of the Kierkegaardian thesis of the disproportionality be-

tween the Creator and his creation 

A numinous state cannot be properly explained, it does not lend itself to rational, 

precise, and undeniable definitions. It is a personal experience that belongs to an 

individual possessor, a conscious entity with its own references and frameworks of 

consciousness. Such an experience can only be stimulated, provoked, without 

damaging its unique familiarity, the consubstantial intimacy with the soul, the 

consciousness to which it belongs. This consciousness can be guided, directed in its 

process of becoming aware and assuming its own noumenal experience, but the 

experience it experiences cannot be defined. The explanatory and rational dis-

course stops at the edge of such an overwhelming spiritual experience that mani-

fests a different type of logic and organization at the level of intensity of the data 

provided.16  

     It will be almost impossible, according to Rudolf Otto, to discuss the problems 

of ultimate experiences offered by the encounter with the numinous and what can 

be called the religious a priori,17 by people who will rather retain extreme states of 

suffering that they have experienced as a result of illnesses or childhood psycho-

logical traumas. It may never be possible for them to pay attention to the experi-

ence of this type of encounter, namely self-analysis of numinous feelings. If the 

aesthetic is seen only as a form of sensory pleasure and the religious as a mecha-

nism for protecting society, then such an approach will clearly resist any attempts 

 
14 Rudolf Otto. (1992). Sacrul. Despre elementul iraţional din ideea divinului şi despre relaţia lui cu 

raţionalul. Cluj: Editura Dacia, p.17. 
15 Ibidem, p. 24. 

16 Ibidem, p. 19. 

17 Philip Almond. (1994). Rudolf Otto. An Introduction to His Philosophical Theology. The Uni-

versity of North Carolina Press,  p.108. 
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to delve deeply or ask analytical questions about the numinous or aesthetic experi-

ence. Rudolf Otto argues that in the case of experiences related to the mystery of 

transcendence, we should not analyze what they have in common with other in-

tense experiences, such as those related to childhood memories or the experience of 

love, the death of loved ones, devout submission, etc. On the contrary, what is 

important here is the element that is not common, the aspect that distinguishes 

these types of experiences from the experience of the numinous. The majesty, ele-

vation, and solemnity experienced intensely in the context of the numinous experi-

ence have a unique and unmistakable specificity, a unique identity that cannot be 

replaced. Evoking F. Schleiermacher's contribution to the hermeneutics and phe-

nomenology of religious experience, Rudolf Otto believes that this author deserves 

credit for proposing the concept of complete dependence as the defining element 

for the entire experience of the numinous.18 However, he will criticize Schleierma-

cher for two severe conceptual issues.19 Firstly, there is the error of proposing a 

classic and well-known dependency relationship, which is found in most subordi-

nate relationships. However, in the case of relating to the transcendent mystery, 

the feeling of dependency is of a different order because the subject in relation to 

which the religious person feels dependent is one of a different quality and meta-

physical rank. Therefore, simply making an analogy between dependence on the 

numinous factor and common dependencies that arise especially in the cause-and-

effect or superior-inferior relationship seems to be an erroneous approach that 

misses the true essence of the experience of dependence in the face of the trans-

cendent mystery. Rudolf Otto reminds us, for the edification of the criticism he 

proposes of Schleiermacher's vision, the Old Testament passage from Genesis 

18:27. Here is presented the meeting between Abraham and God, dramatic in the 

way it tests faith beyond any teleological understanding20, a meeting during which 

the confession appears that man, regardless of the superior spiritual evolution and 

stage he holds, is nothing but dust and ashes. Only with this confession does the 

appeal, addressing the supreme Creator, come forth on the background of the full 

feeling of dependence. But this dependence, experienced in the context of revela-

tion and prostration before the divine presence, differs totally from the typology of 

other dependencies. These are active in the immanent plane, while the dependence 

experienced by Abraham during the experience evoked in the Old Testament text 

is transcendent. The second error that Rudolf Otto detects in Schleiermacher's ap-

proach is related to the priority given to the feeling of dependency over the reli-

gious feeling in itself. Thus, for Schleiermacher, religious experience is based on 

 
18 Friedrich Schleiermacher. (2016). The Christian Faith.  NY, London: Bloomsbury T&T Clark 

An imprint of Bloomsbury Publishing Plc, p. 148. 
19 Rudolf Otto. (1992). Sacrul. Despre elementul iraţional din ideea divinului şi despre relaţia lui cu 

raţionalul. Cluj: Editura Dacia,  p. 21. 
20 Søren Kierkegaard. (2002). Frică şi cutremurare. București: Editura Humanitas, pp. 9-11. 
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the creation’s relationship of dependency on the Creator. Through such a formula-

tion, the terrifying mystery that characterizes the divine presence is neglected, 

more emphasis is placed on the relationship to God than on the overwhelming 

majesty of his revelation. In Rudolf Otto's opinion, the terms of the problem are 

reversed. Therefore, the feeling of independence from the Creator must be based 

on the soil of the numinous experience, the divine mystery that occurs and para-

lyzes the consciousness of the worshiper. The consciousness of being a created 

entity, an effect of the supreme demiurgic act through which the whole universe 

was generated, becomes secondary in relation to the feeling of fear in the face of 

the Creator. The realization of one's own existence as an effect of the supreme act 

of cosmic generation is revealed to be inferior to the realization of the fact that you 

are in the presence of God, a position that determines the complete shaking of the 

personality of the believer. Unlike Schleiermacher, for Rudolf Otto, the feeling of 

mysterium tremendum is superior to the understanding and acceptance of one's sta-

tus as an ephemeral creature, instead it is the foundation and source of the other 

components of the religious act.21  

Correlations to William James’ philosophical pragmatism and the negative the-

ology of Dionysius the Areopagite 

The reality of the radical experience of the encounter with the numinous cannot be 

contested by even the most analytical and pragmatic spirits. Thus, Rudolf Otto 

invoked William James, who in his writings, from the positions of his philosophi-

cal pragmatism and empiricism, speaks about the incontestable reality of the reli-

gious phenomenon and the right to believe, without pronouncing on the veracity 

or possibility of existence of the Divine.22 We cannot access the truth of transcend-

ent reality, but we are certain of the reality of religious activities that have accom-

panied the history of humanity from its beginnings. And within these activities, 

the feeling of dependency in relation to an external creative force that remains an 

active causality for human beings has always been experienced, revealed in this 

context as a created being, as an effect of a supreme cause that cannot itself ever be 

the effect of another cause. From the perspective of philosophical pragmatism, Wil-

liam James believes that this feeling of dependence and awe of the creature in front 

of the Creator constitutes a depreciation of the human subject, an act by which the 

human being is subclassed, retreated, and postponed in front of an idea, a pre-

sumption.23 However, as Rudolf Otto points out, what matters in this context is the 

recognition, even by a thinker belonging to analytic empiricism, of the phenome-

 
21 Rudolf Otto. (1992). Sacrul. Despre elementul iraţional din ideea divinului şi despre relaţia lui cu 

raţionalul. Cluj: Editura Dacia, pp. 22-23. 
22 William James. (2001).  Introducere în filozofie. Cluj: Editura Dacia, p. 136. 

23 Rudolf Otto. (1992). op. cit., p. 23. 
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non of experiencing the numinous, on the basis of which the feeling of dependency 

and the status of being a creature persist. 

      According to Rudolf Otto, the feeling of mysterium tremendum represents an 

experience characterized by an intensity of reality that exceeds the evidence per-

ceived and confirmed by reason. Essentially, this feeling is extremely vivid and 

overwhelming, representing an actual state that cannot be doubted in terms of its 

truth. It strikes the consciousness and sensitivity of the believer in the temple or 

during moments of prayer, the performance of liturgical rituals, but it can also 

surprise by appearing in the most banal or common places and moments. In fact, 

Rudolf Otto believes that these observations about the terrifying mystery experi-

ence do not tell us anything about the mystery itself and do not possess such a 

capacity. The approach of such border experiences rather involves the use of nega-

tive theology, consecrated by Dionysius the Areopagite who evokes what cannot be 

said about the mystery of Divinity. From the perspective of this early Christian 

theologian, human wisdom can have access to the structures and contents of crea-

tion, can access the laws of substance and form that constitute the reality generated 

by divine providence. Through the medium of syllogistic, metaphysical, and math-

ematical speculation, man can advance on this path of exploration of the created 

cosmos. But the human mind stops in front of the mystery of divinity, being seized 

by what Dionysius calls the not-knowing of God. This state of not-knowing of God 

does not equate to profound ignorance or a renunciation of the relation of con-

sciousness to divinity, but rather means the assumption of a state of devotion, of 

affective and intellectual piety through which one reflects on the existence of the 

unfathomable mystery of the Creator. Thus, the limits of human thought are con-

scious, which means it is unable to investigate what or who the Creator is but can 

focus on creation. Of course, Dionysius emphasizes, we can assume some general 

points of reference about the existence of divinity, namely the fact that it has creat-

ed us, that it is hidden and leaves free will to everyone, that it supports the entire 

existence of the universe from behind, from a super-temporal perspective. But we 

do not have analytical, logical-rational access to the substance of divinity, to its 

eternal being, we can know what it is. Therefore, we are left to assume information 

and evidence about what divinity cannot be, for example, the fact that it cannot be 

a body subject to dissolution, etc. Dionysius believes that we cannot actually speak 

about the being of God because He has a super-being, he is above any being and 

possibility of being. He is self-existent, uncaused, and not an effect for any cause, 

being the supreme, mysterious, and indescribable cause that generated the cosmos 

without being generated.24  

      Similarly, the conceptualization, analysis applied to the feeling of encounter-

ing the mysterium tremendum can only be a flawed approach, in the sense of bring-

 
24 Dionisie Areopagitul. (1996). Scoliile Sf. Maxim Mărturisitorul. Despre numirile Dumnezeieşti. 

Opere complete. Bucureşti: Editura Paideia,  p.177. 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 105 

ing up what we cannot know strictly rationally from the characteristics of this ex-

perience. It is a phenomenon that cannot be placed in the realm of the illogical, but 

rather far surpasses the possibility of explanation and definition of the argumenta-

tive logic type. In order to pass into the positive-conceptual description dimension, 

we must abandon the attempt to answer the question of what the mystery that 

frightens religious consciousness is and move on to analyzing how this mystery is 

and manifests itself. The question of what the mystery is becomes the question of 

how the mystery is, how it arises, affects, and is perceived by the spirit of the one 

who experiences the thrill.25  

Terminological genesis and typologies of mythological perception 

The typology of this special feeling can only be identified to the extent that it is 

compared to other feelings and experiences from the same area of religious dy-

namics. Belief in salvation, love for loved ones and for the Creator, affective partic-

ipation in religious ritual, all of these psychological and theological realities are 

similar but distinct states compared to the experience of the mysterum tremendum. 

In order to understand the mode, the how of such a radical experience, we must 

analyze the terms that are used, their etymological basis and conceptual references 

that they contain. Thus, the word tremor would simply denote the sensation of fear, 

of shaking and spiritual paralysis in the face of a violent and unavoidable danger. 

Rudolph Otto considers that we must accept this sense of the term if we take it out 

of the context of the expression mysterum tremendum. But within this formulation, it 

takes on a different meaning, that evoked by the Hebrew hiq'dish and also emat 

Iahveh.26 The first word expresses the feeling of sanctification through shuddering, 

through the clarity of understanding the power and capability of the element, be-

ing, presence of which you are afraid. The meaning of this expression would be 

that this instance that frightens you occupies a special, noble, sacred place in your 

consciousness. The second word refers to the fear that the Divine can induce, can 

project into the consciousness of the believer who strays by departing from the 

divine commandments. It is a question, comments Rudolf Otto, of the shuddering 

that the Divine can induce by transmitting a demonic state, a darkening of con-

sciousness identified by the ancient Jews as a form of encounter with personified 

evil, an evil which is allowed to take possession of the sinful consciousness. Rudolf 

Otto reminds us that the ancient Greeks also experienced this type of experience, 

which they identified with the term deimapanikón, a term formed from the roots 

deima and panikon. Deima means test in Greek and panikon signifies a state of panic. 

Therefore, through the notion of deimapanikon, the Greeks wanted to identify a state 

of panic given as a test, trial, or even purifying punishment from the Divine. In this 

sense, Rudolf Otto recalled the Old Testament verse Exodus 23:27, in which it is 

 
25 Rudolf Otto. (1992). op. cit., pp. 24-26. 

26 Ibidem, p. 27. 
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said that the Divine will send terror upon those who oppose and persecute Israel, 

but also the verses Job 9:34; 13:21, where reference is made to a shattering fear that 

has no equivalent in human interrelationship states, a fear that comes from another 

ontological paradigm, from another existential register. Rudolf Otto commented 

that this special, unusual fear has a strong phantasmatic trait.27  

      The problem of terminology that could name this type of super-rational 

experiences is one of the most difficult issues in the hermeneutics of the phenome-

non of sacredness and the relation to the mystery of divinity. Rudolf Otto attempt-

ed an analysis of the way in which certain terms are capable of expressing compo-

nents, aspects, and traits of the experience of encountering the mysterium tremen-

dum. Thus, he evoked the Greek word sebastös, a term used by the first Christians 

to indicate the defining trait of divine presence, a characteristic that cannot be pos-

sessed by any spiritual or physical entity but belongs only to the supreme Creator. 

Attributing this term to creation, even to people with full authority, such as the 

king or the emperor, represented for the first Christians an act of idolatry and blas-

phemy. In German, this term would be translated by the word der Verehrung-

swürdige, a word that refers to the idea of venerability. In this sense, Rudolf Otto 

also reminded of the English word awe which signifies the idea of veneration but 

also of the phrase he stood against, which means to stand against something, but in 

this context, the sense offered is rather to stand in front as a mystery, as an unpassa-

ble and unresearched mystery through the autonomous forces of reason. To denote 

the idea of sanctity, Rudolf Otto imposes the term heiligen and delimits two stages 

of the feeling of mysterium tremendum designated by the formulae sich grausen and 

erschauern. The first formula denotes a strong fear in itself, a fear that captures and 

paralyzes the inner dynamics of consciousness. The second formula expresses a 

more advanced state, which can occur in the extension of the first. It is about the 

experience of a thrill, according to Rudolf Otto, of a shuddering, shaking that raises 

the affective mobility of consciousness, ennobles it, and transfigures it. This sacred 

thrill is defined by the expressions Schauervoll and Schauer, indicates Rudolf Otto. 

The encounter with the irrational, in the sense evoked by Rudolf Otto, would 

actually be a complex state, experienced by humanity as a whole in the evolution 

of the relation to transcendence and in the endeavors of assuming divine presence, 

in various forms, from the simplest and most rudimentary expressions and sym-

bols to the most complex. Religiöse Scheu, as Otto calls it, that religious experience 

that constantly targets the numinous, the timeless and aspatial mystery that cannot 

be assimilated and subjected to rational-argumentative analysis, therefore has its 

beginnings in a primary affective experience, belonging to the forms of primitive 

religiosity, namely fear, terror in the face of the supposed existence of demons and 

gods. This mythical perception, as Otto calls it, seems to be the primary stage, the 

foundation of the subsequent religious experience of humanity as a whole. How-

 
27 Ibidem, p. 28. 
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ever, it is possible that we have an error in this type of interpretation, already de-

tected by Luther when he argues that natural man does not know the fear of the 

irrational, it appears later, with the awareness of sin and the Creator-creation rela-

tionship. Indeed, Luther, as Jean Delumeau argues, was touched by the fear gener-

ated by the awareness of the degree of immorality of his time.28 Adhering to this 

idea, Otto also believes that, in fact, the basis of the religious phenomenon cannot 

be constituted in the feeling of fear, of mysterium tremendum. On the contrary, the 

preparatory stages of human religious experience did not involve the affective 

outbursts of terror, the trembling in the face of divine mystery or transcendence, 

and the concept of divinity itself was often confused at this level of mythological 

consciousness. The phenomenon of terror in the face of divine mystery arises later, 

when man surpasses the primary religious innocence phase and begins to con-

sciously realize the colossal, timeless and non-spatial dimensions involved in relat-

ing to the irrational. Later this relation becomes a ritual one, amplifying the intensi-

ty of the experience of trembling, the religious shiver. From the fear of the presence 

of demons, one reaches the mysterium tremendum in the face of the divine Crea-

tor, and from the archaic religions of primitives to the complexity of the great reli-

gions that have persisted for millennia. This evolution has not extinguished the 

presence of psychic reflexes with regard to the appearance of phantoms or demons. 

Modern man often shudders today upon hearing reports of these symbol-

presences, even if the relation to the mystery of the divine Creator has become a 

constant that has significantly reduced the intensity of such experiences taken over 

and preserved from the ancestral mythological age. These experiences cannot be 

cataloged only from the research of the affective intensity they involve, they cannot 

be analyzed only through the psychological distinctions between stages of pleasure 

and displeasure caused, as Rudolf Otto states. 

The current relevance of the theological-metaphysical themes proposed by Ru-

dolf Otto from the failures of desacralization. Conclusions 

Therefore, for the German theologian, the encounter with the irrational or the su-

prarational has, as a phenomenon that has accompanied the entire evolution of 

mankind, a gradation of its effect on the psyche and the affective dynamics of the 

human being. The experience of mysterium tremendum belongs to a higher stage 

of the evolution of the religious consciousness of mankind. It is the dimension of 

the conscious realization of that negative definition of the divine in which man 

tries to quantify what he does not know about his Creator, the mystery, the un-

known, the secret, the enigma that terrifies, shakes. But this religious shiver, as Otto 

called it, should not have the effect of inaction, paralysis and resignation in the face 

of the divine colossus located beyond cosmic boundlessness. On the contrary, the 

 
28 Jean Delumeau. (1998). Păcatul și frica, Culpabilizarea în Occident. Secolele XIII-XVIII., Vol. II. 

Iași: Editura Polirom, p.236. 
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effect should be concretely manifested through the assumption of the role of crea-

ture that must venerate the creator principle through moral conduct but also 

through the imitation of its creativity. Thus, the ritual and ethical axiomatics, as 

well as the construction of life and inter-relational world become decisive for the 

constitution of a pious response in the face of the Indefinable divine. By proposing 

the term numinous, Rudolf Otto therefore brings into discussion not only the reality 

of the terrifying divine experience, the terrifying presence that comes from another 

supra-temporal world, but also the theme of the correct way of relating to the ve-

racity of this religious experience that has accompanied mankind even in its cul-

tural phases of denying the existence of an absolute Creator, of combative atheism 

and desacralization, he being, ultimately, only a ultimate form of relating to the 

irrational by rejecting and replacing the divine with obscure entities such as the 

Superhuman. But, in essence, through this approach, the void left by the death of 

God, as Nietzsche expressed it29, could only be overcome by relating again to the 

presence of God, an absent presence, a more hidden, more indeterminable, more 

unrevealed and, by implication, more terrifying existence, a contingent possibility 

of being that is not what it is and that is what it is not, as self-consciousness and necessary 

foundation of itself?30  

Authors such as Mircea Eliade, Erich Sharpe or Paul Tillich have emphasized 

the importance of Rudolf Otto's theological thinking not only for the cultural inter-

val of the 20th century but also for the future. The mechanical theory of life is, in 

this context, a frequently evoked example by Rudolf Otto to emphasize the excess, 

exaggeration of the approach to insert the entirety of human experiences under the 

imperative of matter interactions. And although Darwin was not directly interest-

ed in explaining the process of life only from the perspective of a mechanical theo-

ry, nevertheless his contribution to this type of understanding of existence was a 

decisive one, obliging theology and metaphysics seeking the spirit beyond matter 

to elaborate a reply.31 The concept of the sacred represents a reality of religious life 

but also of psychological life, an experience that cannot be denied or neglected. 

From this perspective, the analytics developed by Rudolf Otto on the breadth and 

multiple connections and extensions that this concept entails comes as an explora-

tory approach that does not offer definitions and frameworks, but only openings 

towards a still unknown area to the analytic spirit. The experience of the numinous 

is a universally human experience and it remains, therefore, a complex theme for 

the next decades of metaphysical, theological, ethical and psychological deepening. 

 
29 Friedrich Nietzsche. (2018).  Așa grăit-a Zarathustra. București: Editura Humanitas, p. 61. 

30 J.P. Sartre. (2004). Ființa și neantul. Eseu de ontologie fenomenologică. București: Editura Para-

lela 45, pp. 137, 149. 
31 Rudolf Otto. (2009). Naturalism and Religion. Translated by J. Arthur Thomson and Marga-

ret R. Thomson Williams & Norgate Ltd. 38 Great Ormond Street, London, W.C.1 1907, The 

Project Gutenberg EBook of Naturalism and Religion by Dr. Rudolf Otto,  p. 148. 
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Christian theology, especially Protestant, the history of religions and philosophy 

are especially called upon to continue the research inaugurated by Rudolf Otto. 

The start of this approach was initiated by authors such as Troeltsch, Barth, Bult-

mann, Tillich,32 but also C.G. Jung, who approaches the noumenal experience from 

the positions of psychoanalysis and abyssal psychology. This complexity and vast-

ness of the exegesis of the central theses of the theological-metaphysical thinking 

proposed by Rudolf Otto shows not only its current relevance, but also the impos-

sibility of unidirectionally answering, from a single discipline, the interrogations 

that concern the spiritual life of mankind. 
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GRAMMATISCHER REALISMUS: 

EINE ANALYSE ZUM WITTGENSTEIN´SCHEN BEGRIFF  

DER „GRAMMATIK“ 

Darius PERSU1 

 
Abstract: This text deals with Wittgenstein's concept of “grammar”, which is one of 

the “key concepts” of his “Philosophical Investigations”. This term is interpreted here 

as a type of transcendental argument, i.e. as a regressive argument of the form: "In 

order to to explain why such and such (the observed - e.g. language as an institution) 

exists, one must presuppose that such and such (the unobserved – grammar) exists." 

The main thesis of the analysis proposed here is that Wittgenstein had to introduce in 

his philosophical investigations the concept of “grammar” as something predeter-

mined in the perspective of “grammatical realism” to provide a theory of language 

with the aim of explaining the possibility of intersubjective language use, without 

having to fall back on any universal properties of language (in the sense of classical 

metaphysics). 

Keywords: Wittgenstein, philosophy of language, grammatical realism, rules, 

grammar, grammatical sentence, language games. 

 

1. Einleitung: 

Bezüglich der hier vorgenommenen Aufgabe lohnt es als Erstes eine Bemerkung 

zu erwähnen, die einer der bekanntesten Interpreter der Wittgensteinschen Texte – 

P.M.S. Hacker – 1985 machte. In dem Buch, „Wittgenstein. Rules, Grammar and 

Necessity. An Analytical commentary on the Philosophical Investigations“ schrieb 

er, dass „Wittgenstein´s conception of grammar has not been well understood and 

has meet with hostile reception“.2 Die Äußerung Hackers suggeriert also, dass der 

Wittgensteinsche Begriff der „Grammatik“ ein solcher ist, der sich immer noch 

nicht ganz unstrittig umranden lässt. Wie ich im Rahmen der hier aufgeführten 

Analyse zu zeigen hoffe, verdankt sich diese Situation dem „besonderen“ Status, 

den dieser Begriff im Rahmen seiner Sprachtheorie hat. Die Arbeitshypothese, die 

ich im Folgenden argumentativ untermauern möchte, erfasst die Wittgensteinsche 

Sprachtheorie als ein elaboriertes Transzendentalargument, welches als Funda-

ment die Wirklichkeit der Grammatik als etwas objektiv Vorgegebenes annimmt. 

Unter dem Ausdruck „transzendentales Argument“ verstehe ich ein Argu-

ment, das aufgrund der Existenz einer unbestrittenen, beobachtbaren Tatsache 

 
1 Independent Researcher, Craiova, Romania.  

2 G.P. Backer & P.M.S. Hacker 1985, Wittgenstein. Rules, Grammar and Necessity. An Analytical 

commentary on the Philosophical Investigations, Vol.2, Basil Blackwell, S. 40. 
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(wie z.B. die menschliche Sprache3) die Existenz einer (prinzipiell) nicht beobacht-

baren Entität4 behauptet. Transzendentale Argumente beschreiben in diesem Sinne 

bestimmte Voraussetzungen oder Annahmen (eng. „commitments“), die für das 

Abbauen einer Theorie notwendig sind. Diese Art philosophischer Argumentation 

kann meiner Meinung nach als ein Hauptmerkmal der „späteren“ Sprachtheorie 

Wittgensteins angedeutet werden.  

In den „Philosophischen Untersuchungen“ Wittgensteins lassen sich mehre-

re solche „commitments“ identifizieren: „das Apriori einer Sprachgemeinschaft“, 

„die Unhintergehbarkeit einer menschlichen Lebensform“, „die Irreduzierbarkeit 

eines Sprachspiels“, „die Unfehlbarkeit der Grammatik“ usw. Angesichts dieser 

Tatsache möchte ich die Behauptung ausdrücken, dass die Thematisierung der 

menschlichen Sprache im Rahmen der Sprachtheorie Wittgensteins nur unter der 

Voraussetzung all dieser „fiktionalen“ Entitäten möglich ist. Gleichzeitig muss 

man aber beachten, dass die Wittgensteinsche „Grammatik“ wie auch alle anderen 

postulierten Entitäten, die in seiner Sprachtheorie vorkommen, keine „metaphysi-

schen Fiktionen“ sind; nach Wittgenstein sind solche „commitments“ so „real“ wie 

die Sprache selbst. Auf diese Idee wird hier mittels des Begriffs des „grammati-

schen Realismus“ hingewiesen.  

Unter einem methodischen Gesichtspunkt erfasst meine Lektüre Wittgen-

steins Sprachtheorie als eine Idealismusform, i.e. als eine Theoretisierung, deren 

Schlüsselbegriffe als unhintergehbare Voraussetzungen dargestellt werden. 

Gleichzeitig versucht die hier aufgeführte Analyse auch als Antwort auf die Frage 

K. Apels zu gelten, der rhetorisch fragte, ob es möglich sei, „die Sinnlosigkeit me-

taphysischer Fragestellungen aufzuweisen, ohne in versteckter Form selbst eine 

Metaphysik zu vertreten“5. Damit wollte Apel sagen, dass die Wittgensteinsche 

„Grammatik“ sich doch im Bereich der metaphysischen Spekulationen befinde, 

obwohl Wittgenstein für sich gar keine essentia bezüglich der menschlichen Spra-

che behaupten wollte. Zu zeigen, dass es Wittgenstein doch gelungen ist, die Wirk-

lichkeit der Grammatik zu behaupten, ohne dabei irgendwelche metaphysischen 

Entitäten zu postulieren, stellt das Ziel der im Folgenden angeführten Überlegun-

gen dar.  

 
3 Hier ist die Wirklichkeit der menschlichen Sprache im Sinne ihrer Historizität und als 

kulturelle Institution gemeint. 
4 Im Sinne einer passenderen Wortauswahl in Bezug auf den Wittgensteinschen Begriff der 

„Grammatik“ empfehle es sich, doch nicht das Wort „Entität“ zu verwenden, weil, so wie 

weiters argumentiert wird, dieser Begriff bei Wittgenstein nicht auf eine „wirkliche“ Entität 

hinweist, sondern vielmehr auf eine theoretische Konvention. 
5 K.O. Apel 1966, Wittgenstein und das Problem des hermeneutischen Verstehens, zitiert nach M. 

Lang 1971, Wittgensteins Philosophische Grammatik. Entstehung und Perspektiven der Strategie 

eines radikalen Aufklärers, Martinus Nijhoff, Den Haag, S. 107. 
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Für den Zweck meiner Analyse finde ich es als ersten Schritt nützlich, die 

„Philosophischen Untersuchungen“ Wittgensteins als Versuch zu verstehen, die 

begrifflichen Schwierigkeiten aufzulösen, die die in seinem früheren Werk „Tracta-

tus logico-philosophicus“6 elaborierte Sprachphilosophie aufs Tapet gebracht hat. 

Aus diesem Grund werden die am nächsten Punkt angeführten Überlegungen 

versuchen, eine kurze Zusammenfassung der im Tractatus entwickelte Sprachthe-

orie wiederzugeben.   

 

2. Der Tractatus Wittgensteins: Die Sprache als „Kalkül“  

Nach der Interpretation P.M.S. Hackers versuchte Wittgenstein im Tractatus „to 

elucidate the essence of any possible language, to clarify the nature of any form of 

representation.“7 Der „frühere“ Wittgenstein betrachtete die Sprache als Sätzesys-

tem, wo jeder Satz als ein „Bild“ oder als ein „Modell der Wirklichkeit“ zu verste-

hen sei. (T. §4.01, 4.001).   

Der Ausdruck „Bild der Wirklichkeit“ drückt nach Wittgenstein den Sinn 

oder den Gedanken eines Satzes aus (T., §2.221, 3), während der Sinn eines Satzes 

die Grenze der Denkbarkeit feststellt. (T., §3.02). Der Wittgenstein des Tractatus 

war der Meinung, dass es zwischen Sprache und Wirklichkeit eine isomorphische 

Beziehung gibt. Diese Idee lässt sich mit den Wörtern Hackers wie folgt wiederge-

ben: 

„In the Tractatus he [Wittgenstein] had thought that any possible language had the 

underlying structure of a logico-syntactical calculus connected to reality by logically 

proper names whose meanings were simple objects that constitute the substance of 

the world. [...] the rules of logical syntax governing the combinatorial possibilities of 

names were thought to mirror the nature of the objects and the logical structure of 

the world. “8 

Die oben dargestellte Auffassung der Sprache wird Wittgenstein in seinem späte-

ren Werk „Philosophische Untersuchungen“9 als einseitig ablehnen. Im Rahmen 

der P.U. wird er diesmal behaupten, dass die menschliche Sprache nicht als ein 

system of rules of calculus, sondern vielmehr als eine Aktivität oder eine Art Summe 

von Aktivitäten oder als ein „lebender kultureller Organismus“ zu verstehen sei10. 

Im Gegensatz zu seinem früheren Werk beabsichtigt der „spätere“ Wittgenstein 

 
6 L. Wittgenstein 1968, Tractatus logico-philosophicus. Logisch-philosophische Abhandlung. Editi-

on Suhrkamp 12, 5. Auflage. Weiter werde ich dieses Werk wie folgt referieren: (T., § ...). 
7 G.P. Backer & P.M.S. Hacker 1985, S. 34. 

8 Idem, S. 38. 

9 L. Wittgenstein 1967, Philosophische Untersuchungen, Suhrkamp Verlag. Weiters werde ich 

auf dieses Werk wie folgt referieren: (P.U., § ...). 
10 Dieser Ausdruck stammt von A. Roser 2009, Rezeptionstypen des Idealismus im 20. Jahrhun-

dert, im Manuskript, Universität Wien, S. 1.  
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nicht mehr so etwas wie eine allgemeine Theorie der Sprache zu entwickeln, da er 

jetzt die Meinung vertritt, dass ein solcher Versuch seinen Ursprung in einem „phi-

losophischen Unverständnis“ hat.11 Diese theoretische Wende kann man schon aus 

dem Vorwort beider hier zitierten Werke Wittgensteins herauslesen: während er 

im Tractatus die oben skizzierte Abbildungstheorie der Sprache vertritt, die die 

Grenze zwischen Sinnhaftigkeit und Sinnlosigkeit in der Sprache bestimmen 

möchte, teilt uns der spätere Wittgenstein mit, dass sein Werk „Philosophische Un-

tersuchungen“ keine allgemeine Theorie der Sprache sondern nur „philosophische 

Bemerkungen“ zusammenstellt, die gleichsam als „eine Menge von Landschafts-

skizzen“ oder als „eine Anzahl von Halbwegen“, als „ein Album“ oder „ein Mittel 

zum Anregen des Denkens“ seiner Leser zu verstehen sind. 

Diese Wende in der Philosophie Wittgensteins fasste W. Stegmüller folgen-

dermaßen zusammen: „Während wir im Tractatus auf Sätze von einer Art von 

<absoluter> Kategorizität stoßen, die von sich aus keinen Widerspruch zu dulden 

scheinen, wird uns in den „Philosophischen Untersuchungen“ eine ständige Dia-

lektik von These und Gegenthese vorgesetzt.“12 In gleiche Richtung geht auch fol-

gende Bemerkung S. Kripkes: „Philosophical Investigations is not a systematic 

philosophical work where conclusions, once definitively established, need not be 

reargued. Rather, that Philosophical Investigations is written as a perpetual dialec-

tic, where persisting worries expressed by the voice of the imaginary interlocutor, 

are never definitively silenced. “13  

Die ungewöhnliche Art von Wittgensteins Schreiben stellt viele Schwierig-

keiten für jeden Versuch auf, seinen Gedankengängen zu folgen und sie wiederzu-

geben. Das ganze Buch wurde in einer fast kolloquialen Alltagssprache geschrie-

ben, die Ursprung für scheinbare Einfachheit der Interpretation und darauffolgend 

für Missverständnisse sein kann. Es ist daher nicht verwunderlich, dass in der phi-

losophischen Literatur mehrere unterschiedliche Interpretationen (phänomenolo-

gische, pragmatische, konstruktivistische, soziologische, epistemologische, analyti-

sche, usw.) dieses Werkes Wittgensteins vorgeschlagen wurden, die alle für sich 

behaupten, den „wahren“ Wittgenstein dargestellt zu haben. 

 

3. Die Wittgensteinsche Grammatik als Basisargument 

Wie schon erwähnt, der vorliegende Aufsatz setzt sich als Hauptziel, den Wittgen-

steinschen Begriff der „Grammatik“ als Schlussfolgerung eines transzendentalen 

Argumentes (eines so genannten Basisargumentes) zu thematisieren. Die Prämis-

 
11 M. Lang 1971, S. 152. 

12  W. Stegmüller 1969, Hauptströmungen der Gegenwartphilosophie. Eine kritische Einführung. 

Vierte, erweiterte Auflage, Alfred Kröner Verlag Stuttgart, S. 563. 
13 S. Kripke 1982, Wittgenstein on Rules and Private Language. An Elementary Exposition, Ox-

ford: Basil Blackwell Publisher Ltd., S. 3. 
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sen dieser Art von Argumentation, die ihren Ursprung in der „Kritik der reinen 

Vernunft“ von I. Kant findet, gründen sich auf „ordentlicher“ (eng. „common sen-

se”) Erfahrung. Als Prämisse einer solchen Argumentation können z.B. Tatsachen 

wie die menschliche Vernunft, die Sprache, die Gesellschaft, usw. gelten, deren 

Existenz (wenigstens für die meisten Menschen) als selbst-evident gilt. Das Wich-

tigste und gleichzeitig das Schwierigste bezüglich der Konstruktion eines überzeu-

genden Basisargumentes ist, solche unbestrittenen Tatsachen zu identifizieren, um 

sie als Prämissen zu verwenden. Aus diesen selbst-evidenten Tatsachen werden 

dann durch ein Argumentationsschema der Form: „Um erklären zu können, wa-

rum das und das (die angenommen selbst-evidente Tatsache) möglich ist, muss 

vorausgesetzt werden, dass das und das existiert“, apodiktische (nicht weiter be-

gründbare) Behauptungen abgeleitet, die gleichzeitig unhintergehbare Vorausset-

zungen philosophischer Theoriebildung beschreiben. Eine solche apodiktische 

Behauptung stellt meiner Meinung nach auch der Wittgensteinsche Begriff der 

„Grammatik“ dar. 

In den P.U. benutzte Wittgenstein das Wort „Grammatik“ in den Absätzen § 

29, 150, 182, 187, 199, 304, 353, 354, 373, 392, 492, 496, 497, 520, 657, 660 und 664. Zu 

diesen Stellen muss man noch die Absätze hinzufügen, wo Wittgenstein den Aus-

druck „grammatisch“ oder „grammatische Regeln“ benutzte, nämlich: § 47, 90, 

110, 232, 251, 295, 307, 401, 458, 574, 590.14 Das Buch beginnt mit der Ablehnung 

Wittgensteins der so genannten Augustinschen Interpretation der Sprache als Dar-

stellung der Welt (der Gegenstände, Eigenschaften, menschlichen Aktivitäten, 

usw.), i.e. der Interpretation der Wörter als Bezeichnungen (Etiketten) verschiede-

ner Tatsachen15. Gleichzeitig lehnt Wittgenstein damit auch seine frühere Abbil-

dungstheorie der Sprache (Vgl. z.B. P.U., § 23) ab, die er in Tractatus entwickelte.16 

Die Geringheit eines solchen Verständnisses der Sprache, das die Abbildungstheo-

rie vorschlägt, illustrierte Wittgenstein mit Hilfe einiger Beispiele von Sprach-

Erlernen und aus dem alltäglichen Sprachgebrauch,17 für deren Erklärung er den 

Begriff „Sprachspiele“ einführte. (P.U., § 7, 8, 16).  

„Sprachspiele“ sind bei Wittgenstein einfache menschliche Aktivitäten, de-

ren Durchführung mit dem Sprachgebrauch intrinsisch verbunden ist: „Du musst 

 
14 Laut Index zu L. Wittgenstein 2003, Cercetari filosofice, übersetzt von M. Dumitru, M. Flon-

ta si A.D. Paul-Iliescu, Humanitas, Bucuresti. 
15 Vgl. z.B. L. Wittgenstein, P.U., § 1-4, 26-28, 32 und 39. 

16 Wittgenstein hat nicht leicht diese Abbildungstheorie der Sprache aufgegeben. Seine Ma-

nuskripte zeigen, dass diese Idee im Zeitraum von 1929 bis 1933 (also in der Zeit der Verfas-

sung der „Philosophischen Bemerkungen“) immer noch eine wichtige Rolle für Wittgenstein 

spielte, obwohl es sich gleichzeitig beobachten lässt, dass er diese Ideen zu modifizieren und 

klarer zu formulieren versuchte. Diese Anmerkung verdanke ich P.M.S. Hacker. Vgl. G.P. 

Baker & P.M.S. Hacker 1985, S. 36-39.  
17 Vgl. L. Wittgenstein, P.U., § 2, 8, 10, 19-20 und weiter. 
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bedenken, dass das Sprachspiel so zusagen etwas Unvorhersehbares ist. Ich meine: 

es ist nicht begründet. Nicht vernünftig (oder unvernünftig). Es steht da – wie un-

ser Leben.“18 Sprachspiele sind aber keine Abbildungen einer bestimmten Situati-

on, sondern Ausdrücke einer bestimmten Aktivität, oder in der Sprache Wittgen-

steins „Ausdrücke einer Lebensform“ (P.U., § 241). Bespiele von Sprachspielen 

sind das Erlernen von Kindern verschiedener Wörter oder Ausdrücke, oder die 

Sprache eines Bauenden mit seinem Gehilfen (P.U., § 2), oder verschiedene Sprech-

akte wie Befehlen, Bitten, Beschreibungen, usw. Schließlich ist die Sprache selbst 

ein Sprachspiel oder eine Art Summe aller Sprachspiele.  

Die Anzahl der Sprachspiele ist nicht vorgegeben. In der Geschichte der 

Sprache entwickeln sich immer neue Sprachspiele und andere verschwinden (P.U., 

§ 23), da die Sprache so etwas wie eine „Lebensform“, wie ein lebender, sich selbst 

entwickelter Organismus, ist. 

 

4. Bedeutung und grammatische Regeln 

Mittels solcher einfachen Beispiele, die unentwirrbar mit bestimmten Sprach-

Praktiken verbunden sind, können wir beobachten, dass die Darstellung der Spra-

che als „Verständigungssystem“ (Vgl. P.U., § 3) nur eine der vielen Facetten der 

Sprache berücksichtigt. Die Sprachspiele sollen uns einen Hinweis geben, um ver-

stehen zu können, wie die verschiedenen Wörter ihre Bedeutungen bekommen 

(P.U., § 2).  

Die Bedeutungen sind weder physikalische Objekte noch etwas Psychologi-

sches oder etwas Ideales. Die Bedeutung eines Wortes oder eines Ausdrucks ist 

durch seine Anwendung im Rahmen eines bestimmten Sprachspiels erläutert: „Die 

Bedeutung eines Wortes ist sein Gebrauch in der Sprache“ (P.U., § 43). Die Bedeu-

tung reduziert sich also nicht auf die Referenz eines Wortes. Sie ergibt sich im 

Rahmen eines Sprachspiels eher in einer intuitiven Weise. Wir können jemandem 

mittels ostensiver Definitionen (durch Hinzeigen) die Bedeutung eines Wortes 

vermitteln. Man könnte z.B. einem Kind das deutsche Wort „Rot“ durch sukzessi-

ves Hinzeigen auf mehrere rote und an nicht-roten Dinge erklären. Diese Erklä-

rungen sind aber noch nicht selbstverständlich: Das bloße Hinzeigen kann nicht 

eindeutig bestimmen, dass man auf die Farbe der Dinge und nicht auf die Form 

oder auf die Größe hinweisen wollte. Der Gebrauch der ostensiven Definitionen 

setzt also voraus, dass man in einem bestimmten Kontext eine Sprache schon 

spricht, dass es Menschen gibt, die gemeinsame Sprachspiele beherrschen (Vgl. 

P.U., § 27-30).  

 
18 L. Wittgenstein 1970, Über Gewissheit, Herausgegeben von G.E.M. Anscombe und G.H. 

von Wright, deutsche Edition, Suhrkamp Verlag, § 559. Weiter werde ich dieses Werk wie 

folgt referieren: (Ü.G., § ...). 
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Gleichzeitig behauptet Wittgenstein, dass das oben erwähnte Verständnis 

der Sprache als Spiegelung der Welt ein weiteres Missverständnis verursacht, näm-

lich die Idee, dass die Bedeutungen der Wörter die essenziellen Eigenschaften der 

beschreibenden Gegenstände identifizieren. Im Gegensatz dazu vertritt Wittgen-

stein den Gesichtspunkt, dass die grammatikalischen Regeln als Vorschreibungen des 

Sprachgebrauches autonom sind, was bedeutet, dass sie notwendige Vorausset-

zungen der Sprache sind, die aber aufgrund der Wirklichkeit nicht abgeleitet, veri-

fiziert oder gerechtfertigt werden können. 

Unter „grammatischen Sätzen“ versteht Wittgenstein also diejenigen Sätze, 

die die Voraussetzungen eines Sprachspiels festlegen. Die Grammatik eines Satzes 

im Sinne Wittgensteins weist auf die Anwendungs-Möglichkeiten des Satzes hin. 

Sie ist also bei ihm nicht in einem philologischen Sinne gemeint. In Bezug auf die-

sen Begriff unterscheidet Wittgenstein zwischen einer „Oberflächengrammatik“ 

und einer „Tiefengrammatik“ der Sprache. Die Oberflächengrammatik entspricht 

nach ihm dem alltäglichen Sprachgebrauch, „der Verwendungsweise eines Wortes 

im Satzbau, dem Teil des Sprachgebrauches – könnte man sagen – den man mit 

dem Ohr erfassen kann.“ (P.U., § 664). Die Oberflächengrammatik verweist also 

auf die übliche, oft unvorsichtige Verwendung der Sprache im Alltag, die oftmals 

irreführend sein kann. Die Verständnisschwierigkeiten, die auf der Ebene der 

Oberflächengrammatik eintreten können, lassen sich auf der Ebene der „Tiefen-

grammatik erklären, wenn man z.B. (sukzessiv) fragt: „Was willst du damit sa-

gen“: Die auf diese Frage vorgeschlagenen Antworten werden im Rahmen des 

Gesprächs wie ein Vehikel funktionieren, das uns zur Ebene der Tiefengrammatik 

unserer Sprache führt.    

 

5. Die Autonomie der Grammatik 

Grammatische Sätze sind nach Wittgenstein autonom, weil sie „keiner Wirklichkeit 

Rechenschaft schuldig“ sind (P.G.19, § 133). Die Autonomie der grammatischen 

Sätze muss vorausgesetzt werden: Die Möglichkeit des Sprachgebrauches setzt 

voraus, dass es einige Sätze geben muss, die nicht verwendet werden – die gram-

matischen Sätze. Nur damit kann man sowohl den infiniten Regress bezüglich der 

Rechtfertigung oder der „letzten“ Erklärung eines Sprachgebrauches als auch seine 

ungewünschte Alternative – den Dogmatismus – vermeiden. Man kann diese Idee 

mit den Wörtern Wittgensteins wie folgt wiedergeben: 

„Diese Farbe heißt so und so, diese Länge heißt so und so, usw. Das heißt: Missver-

ständnisse werden manchmal so vermeiden. Aber lässt sich denn das Wort <Farbe>, 

oder <Länge> nur so auffassen? – Nun, wir müssen sie eben erklären. – Also erklären 

durch andere Wörter! Und wie ist es mit der letzten Erklärung in dieser Kette? (Sag 

 
19 L. Wittgenstein 1989, Philosophische Grammatik, Werkausgabe, Bd. 4, (Hg. G.E.M. Anscom-

be, R. Rhees, G.H. von Wright), Suhrkamp, Frankfurt/M. 
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nicht <Es gibt keine letzte Erklärung.> Das ist gerade so, als wolltest du sagen: <Es 

gibt kein letztes Haus in dieser Straße; man kann immer noch eines dazu bauen.>)“ 

(P.U., § 29). 

Die Autonomie der Grammatik bedeutet, dass die Sprache selbstbezüglich ist. 

Damit vermied Wittgenstein das so genannte Referenzproblem der Sprache. Er 

konnte das aber nur mit dem Preis eines scheinbaren Solipsismus bezüglich des 

Sprachgebrauches machen: Die ontologische Frage, was es in der Welt gibt, kann 

man nach Wittgenstein nur mittels der festgestellten Sprachspiele einer bestimm-

ten Sprachgemeinschaft beantworten, die ihrerseits von den Regeln der Gramma-

tik geleitet sind. Die Grammatik aber wiederrum lässt sich nur mittels eines be-

stimmten Sprachgebrauchs beschreiben. Der grammatische Realismus Wittgen-

steins ist damit „ein Realismus in Bezug auf den eigenen Verwendungsmaßstab 

eines Sprachspiels, [...] eine auf sich bezogene Form des geschlossenen Spre-

chens.“20 

Die Idee der Selbstreferenzialität der Sprache bei Wittgenstein ist meiner 

Ansicht nach doch kein Solipsismus, weil sie keine Negierung der Existenz der 

Welt beanspruchen will. Sie will vielmehr ein anderes Paradigma vorschlagen, 

nachdem das Verständnis der Sprache als Instrument für das Erkennen der Wirk-

lichkeit als begriffliches Missverständnis verurteilt wird. Die Sprache kann nach 

Wittgenstein nicht als Ziel das Wiedergeben, die Spiegelung der (wahren) Realität 

haben. Diese vermutete Isomorphie zwischen Sprache und Welt war die These des 

Tractatus, die Wittgenstein jetzt aber als Fehler beurteilt.  

Das Verstehen der Sprache im Sinne Wittgensteins als „Selbstauslegung au-

tonom verwendeter Begriffe“21 könnte meiner Meinung nach besser verstanden 

werden, wenn man sie mit einer der Hauptthesen des Konstruktivismus vergleicht, 

wonach „unser rationales Wissen von uns selbst konstruiert wird“22. Darum, so 

Konstruktivisten, kann man über Referenz auf die wahre Welt nur in einem meta-

phorischen Sinne, nur als „poetische Weisheit“23 sprechen. Unter diesem Gesichts-

punkt will die Selbstreferenzialität der Sprache im Sinne Wittgensteins keine Exis-

tenz der Welt beseitigen; sie will nur behaupten, dass die Referenz, wie alle ande-

ren Funktionen der Sprache, nur im Rahmen unserer Sprachpraktiken gegeben 

und definiert sein kann. Und über diese Grenzen der Sprache kann man nicht hin-

aussteigen. 

 
20 A. Roser 2009, S. 17. 

21 Ibidem 

22 E. v. Glasersfeld 1995, Radikaler Konstruktivismus. Ideen, Ergebnisse, Probleme, Suhrkamp 

Taschenbuch Wissenschaft, S. 76. 
23 Ibidem. Beide hier gegebenen Zitate nach Glasersfeld stellen eigentlich seine Interpretation 

bezüglich der Ideen von G. Vicco, Scienza Nuova, dar. 
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Bezüglich des Wittgensteinschen Begriffes der „Grammatik“ muss man 

noch präzisieren, dass es nach Wittgenstein keinen notwendigen grammatischen 

Satz an sich gibt. Da es keinen grammatischen Satz an sich gibt, kann dementspre-

chend kein grammatischer Satz als grammatischer Satz für alle möglichen Sprach-

spiele einer Sprachgemeinschaft gelten. Das heißt, es ist möglich, dass ein gramma-

tischer Satz (in einem anderen Sprachspiel) zu einem verwendbaren Satz wird. 

Damit gehöre dieser Satz aber nicht mehr zu den grammatischen Sätzen einer 

Sprache. Das heißt, die grammatischen Sätze gehören immer exklusiv zu den Re-

geln eines bestimmten Sprachspiels und können darum nicht in ein Sprachspiel 

eintreten, sondern nur als vorausgesetzte Regeln eines bestimmten Sprachgebrau-

ches funktionieren. Anders gesagt, man kann die grammatischen Sätze als Regel-

systeme betrachten, die immer an ein bestimmtes Zeitalter und an den Rahmen 

einer bestimmten Sprachgemeinschaft gebunden sind. Weil die Grammatik die 

Grenze der Verständlichkeit eines Sprachspiels bestimmt, bestimmt sie auch das 

Sprachspiel der Fragestellung. Darum können die grammatischen Sätze nicht the-

matisiert, verifiziert oder korrigiert werden.  

Jedes Mitglied einer Sprachgemeinschaft eignet sich die Grammatik seiner 

Gemeinschaft durch Sozialisation an. Die Grammatik kann man nicht bezweifeln, 

weil dieser Zweifel an der Grammatik wiederum in Sätzen ausgedrückt sein muss, 

was aber wieder die Grammatik voraussetzt. Damit ergibt sich folgendes Argu-

ment: Weil man die Sprache benutzt, muss man die grammatischen Regeln postulieren. 

Unter diesem Gesichtspunkt könnte man die Grammatik einer Sprache als postu-

lierte Hypothese betrachten, die man aber nicht verifizieren kann. Diese Behaup-

tung gründet sich auf folgender Bemerkung Wittgensteins: „Es kann z.B. sein, dass 

unser ganzes Forschen (das gilt also auch für die Sprachuntersuchung – m.A.) so 

eingestellt ist, dass dadurch gewisse Sätze, wenn sie je ausgesprochen werden, 

abseits allen Zweifels stehen. Sie liegen abseits von der Straße, auf der sich das 

Forschen bewegt.“ (Ü.G., § 88) 

 

6. Die Funktion der Grammatik 

Wittgenstein sah die grammatischen Regeln als wichtiges Mittel für die Lösung 

philosophischer Probleme. Diese sind nach ihm „Missverständnisse, die den Ge-

brauch von Wörtern betreffen“ und können darum mittels einer „grammatischen 

Untersuchung“, i.e. „durch Analogien zwischen den Ausdrucksformen in ver-

schiedenen Gebieten unserer Sprache“, durch „Ersetzung einer Ausdrucksform 

durch eine andere (…) exaktere Äußerung“ beseitigt werden (P.U., § 90-91). Es 

wäre vielleicht passender, an dieser Stelle nicht das Wort „Lösung“ bezüglich der 

grammatischen Untersuchungen Wittgensteins zu benutzen, weil dieses Wort sug-

gerieren könnte, dass alle Sätze ein für alle Mal in sinnvolle und sinnlose Sätze mit 

dem „Messer“ der Grammatik geteilt werden können, was Wittgenstein in den 

P.U. im Gegensatz zu seinem früheren Werk nicht mehr beabsichtigte. In einer 
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Untersuchung der Sprache im Sinne des späteren Wittgensteins handelt sich also 

nicht darum, eine unfehlbare Lösung für alle missglückten Sprachspiele zu finden, 

sondern mehr um „etwas als die Lösung zu erkennen.“24 

Nach P.M.S. Hacker sind die grammatischen Regeln der P.U. „the direct de-

scendants of <the rules of logical syntax> of the Tractatus “. Seine These argumen-

tiert Hacker wie folgt: „Like rules of logical syntax, rules of grammar determine 

the bounds of sense. They distinguish sense from nonsense, but not truth from 

falsity. Neither kind of rule furnishes empirical knowledge of the world. “25 

Gleichzeitig gibt es auch wichtige Unterschiede zwischen beiden Kategorien von 

Regeln. Diese lassen sich nach P.M.S. Hacker wie folgt zusammenfassen:  

1) „The domain of grammar is wider than that of logical syntax. Its rules include all 

forms of explanation of meaning, not merely formal definitions, but also ostensive 

definitions, explanations by examples or paraphrase, gestures, etc. Mathematical 

propositions, which were conceived in the Tractatus, to be pseudo-propositions, are 

now held to be rules of grammar. Metaphysical propositions which were held in the 

Tractatus to be literally ill formed are now argued to express, at least in certain cases, 

grammatical rules. (...)  

2) „Wittgenstein’s rules of grammar serve only to distinguish sense from nonsense. 

Unlike the depth rules of logical syntax, they do not reflect ineffable metaphysical 

truths. They do not give rise to theses or doctrines. They settle what makes sense; ex-

perience settles what the case is. Hence also they are, in a deep sense, arbitrary. “26  

Laut dem obigen Zitat lässt sich also behaupten, dass Wittgenstein den Begriff 

Grammatik immer nur bezüglich eines bestimmten Sprachspiels benutzt. Es gibt 

also keine universellen grammatischen Regeln, die für alle Sprachen oder wenigs-

tens für alle Sprachspiele einer Sprachgemeinschaft gelten. Den Gebrauch eines 

Satzes muss man nach Wittgenstein, wie schon gesagt, immer relativ zu einem 

bestimmten Sprachspiel betrachten. Es muss aber gelten, dass den Ausdrücken, die 

in vielen verschiedenen Sprachspielen auftreten, gemeinsame grammatische Sätze 

entsprechen müssen. Diese grammatischen Sätze konstituieren sich auf Grundlage 

einer gemeinsamen Sprachpraxis, i.e. auf einer gemeinsamen Lebensform. Obwohl 

sie prinzipiell keine unantastbaren Sätze (die Grammatik kann sich von einem 

Zeitalter zu einem anderen verändern) und in diesem Sinne willkürlich sind, stüt-

zen sich die grammatischen Sätze auf keine individuellen Überzeugungen.  

 

7. Grammatische Ausdrücke  

Wie schon erwähnt, können nach Wittgenstein Ausdrücke wie „Ich bin von mir 

selbst bewusst“, oder Ich weiß, dass ich denke“, oder „Nur ich kann meine 

 
24 M. Lang 1971, S. 153. 

25  G.P. Backer & P.M.S. Hacker 1985, S. 40. 

26 Ibidem 
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Schmerzen fühlen“, usw. als Beispiele von grammatischen Sätzen angegeben wer-

den. Mithilfe dieser Sätze lässt sich nach Wittgenstein kein Argument wie z.B.  die 

berühmte Formulierung Descartes‘: „Ich denke, also ich bin“ erfassen, weil eine 

solche Art von Argumentation seiner Meinung nach nur dann möglich wäre, wenn 

es ein tieferes, endliches Fundament der grammatischen Regeln gebe. Aber es gibt 

nach ihm kein solches Fundament: „Grammatik konstituiert Bedeutungen, denn 

sie ist der Wirklichkeit keine Rechenschaft schuldig“ (P.G., §133). Jeder Versuch, 

eine Fundierung einem grammatischen Satz aufgrund der Wirklichkeit zu geben, 

wird immer eine andere grammatische Regel voraussetzen, und so weiter ad infi-

nitum. Im Gegensatz dazu behauptet Wittgenstein, dass die grammatischen Regeln 

autonom und, dementsprechend, willkürlich sind: „Die Grammatik sagt nicht, wie 

die Sprache gebaut sein muss [...]. Sie beschreibt nur, aber erklärt in keiner Weise, 

den Gebrauch der Zeichen. Man kann die Regeln der Grammatik <willkürlich> 

nennen, wenn damit gesagt sein soll, der Zweck der Grammatik sei nur der der 

Sprache“. (P.U., § 496-497). Die Sprache (also auch die grammatischen Sätze) be-

währt sich selbst, weil sie „nicht aus einem Räsonnement hervorgegangen ist“ 

(Vgl. Ü.G, § 474-475). Da sie keine Wahrheitsbedingungen haben (man kann sie 

nicht als wahr oder falsch bewerten), sind die grammatischen Sätze nicht negier-

bar. Diese Idee Wittgensteins könnte man mit der These Whorf´s vergleichen, nach 

der „[...] nicht alle Beobachter durch die gleichen physikalischen Sachverhalte zu 

dem gleichen Weltbild geführt werden“27.  

Wie schon erwähnt, unter dem Ausdruck „grammatische Anmerkungen“ 

findet man in den P.U. oftmals triviale, selbstevidente Aufsätze wie z.B. „Ich weiß, 

dass ich selbstbewusst bin“, oder „Ich kann mich nicht irren, dass ich Kopfschmer-

zen habe“, oder „Nur ich kann dies so sehen“, oder „Es muss einfache Gegenstän-

de geben“, etc., i.e. Ausdrücke, die den Gebrauch verschiedener Wörter wie „wis-

sen“, „Schmerz-haben“, „sehen“, usw. illustrieren. Überdies benutzte Wittgenstein 

das Wort „grammatische Anmerkungen“ auch für gewöhnliche philosophische 

Fragen wie z.B. „Was sind die Zahlen?“, oder „Was ist die Zeit?“, oder „Was ist die 

Substanz“, oder „Kann ich mich nicht auskennen? (P.U., § 123)“ deren Antworten 

„einen Hinweis auf ihre Grammatik“ bezeichnen müssen. Das bedeutet, dass sol-

che Sätze nicht beschreibende, assertorische oder performative Sätze sind. Obwohl 

es scheint, dass die oben zitierten Sätze verschiedene Beschreibungen oder Schluss-

folgerungen sind, diese beschreiben und argumentieren gar nichts.  Das lässt sich 

zeigen, wenn man bemerkt, dass solche Sätze eigentlich keine Information enthalten. 

Wäre es nicht so, könnte jemand uns mittels des Satzes „Ich weiß, dass ich selbst-

bewusst bin“ eine Information mitteilen. Ein informativer Satz muss aber negierbar 

sein, was nicht der Fall für den obigen Satz ist, weil wir uns keine Situation vorstel-

len können, in der dieser Satz falsch sein könnte, i.e. eine Situation, in der jemand 

 
27 B.L. Whorf 1963, Sprache, Denken, Wirklichkeit, S .12, zitiert nach M. Lang 1971, S. 151.  
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behaupten dürfte, dass „Er nicht weiß, dass er selbstbewusst ist“. Man kann also 

über die grammatischen Sätze nicht debattieren oder sie zum Argumentieren be-

nutzen, weil sie keine verwendbaren Sätze sind. Wir können die Art von Sätzen 

nicht im Gebrauchsraum der Sprache finden, da grammatische Sätze „Sätze ohne 

Umgebung sind.“28Das heißt, sie sind „normale Sätze wie ein Muster, von dem wir 

keinen wortsprachlichen Gebrauch innerhalb eines Sprachspiels machen können, 

weil dieses Muster vorausgesetzt sein muss.“29 Damit lässt sich noch einmal die 

Autonomie der Grammatik betonen: Bezüglich eines bestimmten Satzes wie z.B. 

„Es schneit“ kann man die Wahrheitsbedingungen, unter denen dieser Satz wahr 

ist, sehr leicht präzisieren. Das setzt aber voraus, dass man das Aussprechen „Es 

schneit“ schon versteht. Dieses Verstehen ist aber nicht aus Erfahrung ableitbar. 

Andererseits wäre der Gebrauch dieses Satzes nicht möglich: es ist nicht möglich, 

zu überprüfen, ob es schneit oder nicht, wenn ich im Voraus nicht weiß, was ich 

überprüfen will. Und das, was ich überprüfen will, lässt sich wiederum in einem 

Satz ausdrücken. Das heißt, dass eine jede Frage im Voraus bestimmt, was als 

Antwort gelten wird. Wittgenstein hat diese Idee wie folgt ausgedrückt: 

 „[...] Dass ich bei meinen Erklärungen, die Sprache betreffend, schon die volle Spra-

che (nicht etwa eine vorbereitende, vorläufige) anwenden muss, zeigt schon, dass ich 

nur Äußerliches über die Sprache vorbringen kann. Ja, aber wie können uns diese 

Ausführungen dann befriedigen? – Nun, deine Fragen waren ja auch schon in dieser 

Sprache abgefasst; mussten in dieser Sprache ausgedrückt werden, wenn etwas zu 

fragen war! Und deine Skrupel sind Missverständnisse. Deine Fragen beziehen sich 

auf Wörter; so muss ich von Wörtern reden.“ (P.U., § 120) 

Damit ergibt sich ein neuer Sinn der ontologischen Frage: „Was für Gegenstände es 

existieren?“: Nach Wittgenstein muss man diesbezüglich nicht in der Welt nach-

schauen, sondern die Grammatik dieses Satzes im Rahmen eines bestimmten 

Sprachspiels betrachten. Damit bekommt das klassische Problem der Referenz eine 

neue Lösung: „Was es gibt, ist nicht eine Eigenschaft von sprachunabhängigen 

Gegenständen, sondern folgt aus den Funktionen des Sprachgebrauches.“30  

Im Sinne der obigen Anmerkungen lässt sich zusammen mit P.M.S. Hacker 

behaupten, dass grammatische Sätze „promote insight and express surviews of 

complex networks of concepts, but they are ex officio disqualified from any part in 

<explanatory deductions> in philosophy.“31 Wenn man mit einem bestimmten 

Maßstab die Länge eines Meters definiert hat, hat der ausgewählte Maßstab keine 

Rechtfertigung der Länge eines Meters gegeben. In diesem Sinne beschreibt der 

Satz „Dieser Maßstab ist einen Meter lang“ keine Länge, sondern definiert sie. Wir 

 
28 A. Roser 2009, S. 10. 

29 Ibidem 

30 A. Roser 2009, S. 12. 

31 G.P. Backer & P.M.S. Hacker 1895, S. 23. 
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können diesen Satz auch dann verwenden, wenn wir z.B. sagen: „Dieser Maßstab 

hier ist zwei Meter lang“. In diesem Fall handelt es sich aber nicht mehr um einen 

grammatischen Satz, sondern um einen beschreibenden Satz. Nach Wittgenstein 

wäre es so, dass jeder Satz sowohl als grammatischer Satz, als auch als Beschrei-

bung betrachtet werden kann. Man muss aber beachten, dass sich beide Darstel-

lungen einander ausschließen: kein Satz kann gleichzeitig verwendbar und nicht-

verwendbar sein. In welcher dieser beiden Situationen sich ein beliebiger Satz be-

findet, das entscheidet das Sprachspiel selbst: wenn ich zum Beispiel sagen würde: 

„Ich weiß, dass ich bei Bewusstsein bin“, will ich vielleicht damit sagen, dass ich 

aus dem Koma oder aus dem Schlaf erwacht bin, oder dass ich immer für all meine 

Taten verantwortlich bin, usw. Jedes Mal, wenn ich so etwas zu sagen beabsichtige, 

wird mir jemand darauf vermutlich sagen: „Ich weiß, was du damit sagen willst“. 

Es wäre doch sehr irreführend, wenn wir im Alltag das Wort „wissen“ so benutzen 

würden. 

Darüber hinaus gibt es Situationen, wie z.B. das Malen eines Bildes oder das 

Komponieren einer Symphonie, in denen das Sprachspiel als solches die Rolle der 

Grammatik übernimmt. In diesen Beispielen ist die Unterscheidung zwischen 

Grammatik und Gebrauch leichter zu sehen: die Art von Malen (der Stil) gehört 

zur Grammatik; sie muss vorausgesetzt sein und kann aus nichts abgeleitet wer-

den. Im Rahmen der Alltagssprache ist diese Unterscheidung nicht immer sofort 

sichtbar. Eine Möglichkeit, diese Unterscheidung zwischen verschiedenen Ebenen 

der Sprache sichtbar zu machen, wäre die Sprachspiele der Alltagssprache mittels 

verschiedener Sprachformen (Gestensprache, Bildsprache, numerische Sprache, 

usw.) wiederzugeben32. Unter diesem Gesichtspunkt könnte man die Funktion der 

grammatischen Sätze mit der Funktion eines Drehbuches, oder eines Führers für 

das Schachspiel, oder einer Technik des Malens, usw. vergleichen: all diese geben 

Hinweise für die Herstellung sinnvoller Aussagen im Rahmen verschiedener 

Sprachspiele. Man kann sie als bestimmte Sätze formulieren oder beschreiben, aber 

es lässt sich für sie keine Rechtfertigung geben. Die grammatischen Sätze funktio-

nieren nur als sprachliche Muster im Rahmen eines bestimmten Sprachspiels. Sie 

funktionieren also wie Modelle, wie Muster für Sprachspiele. Als Modell brauchen 

die grammatischen Sätze keine Begründung, sondern, wie jedes Modell, bestim-

men sie den Kontext, in dem die anderen Sätzen evaluierbar sind. Als Sätze, die 

keine weitere Begründung brauchen, entsprechen die grammatischen Sätze den 

Elementarsätzen des Tractatus. 

Die grammatischen Sätze sind keine faktischen Sätze. Das heißt, dass im Un-

terschied zu einem faktischen Satz wie „Dieser Metallstab ist 2,1 Meter lang“, es 

keinen Sinn ergibt, einen grammatischen Satz wie „Jeder Metallstab hat eine Län-

ge“ zu verneinen. Eine Länge zu messen ist für alle Menschen eine bekannte Pra-

 
32 Dieser Vorschlag stammt von A. Roser 2009, S. 11. 



124 | Darius PERSU 

 

xis; jeder von uns hat wenigstens einmal etwas gemessen, i.e. hat etwas als Maß-

stab verwendet. Bezüglich der Aktivität der Messung funktioniert der Maßstab wie 

ein Modell, i.e. als ein grammatischer Satz für die Aktivität oder für das Sprach-

spiel „die Länge von etwas zu messen“. Diesbezüglich gibt es nach Wittgenstein 

keinen Sinn, zu sagen oder zu verneinen, dass ein Maßstab die Länge eines Maß-

stabes hat: Weil der Maßstab der Prototyp eines Sprachspiels ist, kann diese Länge 

nicht im Rahmen dieses Sprachspiels produziert werden, sondern sie kann nur als 

Mittel für das Herstellen dieses Sprachspiels funktionieren. 

Die oben erwähnte Wittgensteinsche Unterscheidung zwischen faktischen 

und grammatikalischen Sätzen erinnert an eine andere berühmte philosophische 

Unterscheidung, nämlich an die Unterscheidung zwischen Sätzen a priori und a 

posteriori, die ihrerseits eine wichtige Rolle in der Debatte zwischen zwei wichtigen 

philosophischen Strömungen (Rationalismus und Empirismus) spielte. Grob ge-

sagt behaupten die Empiristen, dass all unser Wissen in der sinnlichen Erfahrung 

wurzelt. Darum können wir nur über kontingentes Wissen verfügen, i.e. über eine 

Art von Summe faktischer Sätze. Im Gegensatz dazu behaupten die Rationalisten, 

dass unsere Erkenntnis sich nur mittels einiger so genannter a priori Strukturen, i.e. 

angeborene Begriffe der Vernunft, also ohne direkten Bezug zur sinnlichen An-

schauung, ableiten lässt. Anders gesagt, während die Empiristen behaupten, dass 

unsere Begriffe sich als Abstraktionen aufgrund der empirischen Erfahrung erfas-

sen lassen, meinen die Rationalisten, dass wir unsere Begriffe als angeboren vo-

raussetzen müssen, um erklären zu können, wie die Systematisierung unserer 

sinnlichen Impressionen möglich ist. Bezüglich dieser a priori Strukturen würden 

die Empiristen sagen, dass sie sich exklusiv auf unsere Erkenntniskapazitäten be-

ziehen, i.e., dass sie sich nur im Rahmen eines bestimmten Sprachsystems formu-

lieren lassen, das seinerseits empirisch entwickelt worden und erklärbar ist.  

Es stellt sich die Frage, wie man den Wittgensteinschen Begriff der „Gram-

matik“ im Kontext der oben skizierten Debatte positionieren könnte. Zuallererst 

lässt sich diesbezüglich behaupten, dass die theoretische Position Wittgensteins 

bezüglich grammatischer Sätze von den Sätzen a priori der Rationalisten sich 

dadurch unterscheidet, dass es nach Wittgenstein keine infallible Rechtfertigung 

eines Satzes gibt. Es gibt also nach Wittgenstein gar nichts, das wie die apriori-

schen Sätze der Rationalisten als Voraussetzung an sich funktionieren kann. In 

diesem Sinne sind die grammatischen Sätze Wittgensteins keine a priori Sätze, weil 

sie als Voraussetzungen nur im Rahmen eines bestimmten Sprachspiels funktionie-

ren. Darüber hinaus könnte sich eine sprachliche Praxis im Laufe der Zeit verän-

dern. Die Sprache ist kein statischer Korpus, sondern ein lebender, sich entwi-

ckelnder Organismus. Darum wäre es auch möglich, dass sich diese vorausgesetz-

ten Regeln (die grammatischen Sätze) eines Sprachspiels modifizieren. Fazit: es 

gibt keinen grammatischen Satz an sich. Weil es keinen solchen grammatischen 

Satz gibt, der als Voraussetzung für alle Sprachspiele aller Zeiten funktionieren 
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könnte, gibt es dementsprechend auch keine essentia der Sprache im Augustin-

schen Sinne. Darum könnte die Aufgabe der Philosophie nach Wittgenstein nicht 

in der Tatsache bestehen, eine infallible Gründung unserer Begriffe zu geben, son-

dern darin, eine systematische Darstellung unserer Sprachspiele und ihrer Bezie-

hungen miteinander zu geben. Die systematische Darstellung unserer Sprachspiele 

soll uns nur das sagen, was im Rahmen eines bestimmten Sprachspiels als eine 

gute Begründung gilt, und darum gibt keinen Sinn gibt, eine solche ultimative 

Begründung zu verlangen. 

Gleichzeitig unterscheidet sich die Wittgensteinsche Position auch von der 

der Empiristen. Zuallererst, wie hier argumentiert wurde, sind die grammatischen 

Sätze keine verallgemeinerten Systematisierungen mehrerer ähnlicher Sprachspie-

le. Zweitens, um die Sprache erfolgreich zu benutzen, genügt nach Wittgenstein 

die Kohärenz zwischen unseren Ausdrücken nicht, so wie die Empiristen sagen 

würden. Zum erfolgreichen Sprachgebrauch ist es nach ihm viel wichtiger, dass 

die Mittglieder einer Sprachgemeinschaft eine gemeinsame Sprachpraxis teilen. 

Die Verbindung der Sprache mit der Welt wird nach Wittgenstein nicht durch 

Analyse sinnlicher Informationen, sondern mittels der Sprachpraxis, die ihrerseits 

nicht aus der Empirie ableitbar, sondern ein Vorgegebenes, eine Lebensform ist.  

 

8. Schlussfolgerung:  

Die hier entwickelte Analyse hat den Wittgensteinschen Begriff der Grammatik als 

einen autonomen, selbstbezüglichen Begriff dargestellt. Die grammatischen Sätze 

treten bei Wittgenstein durch folgende Art von Argumentation ins Spiel: „Es muss 

einige Sätze geben, die nicht verwendet werden, weil es Sätze gibt, die verwendet 

werden“.  

Diese vorausgesetzten unverwendbaren Sätze sind die, die Wittgenstein 

grammatische Sätze nennt. So formuliert scheint die Wittgensteinsche Argumenta-

tion für die Existenz der grammatischen Sätze eine Art von transzendentalem Ar-

gument zu sein, d.h. ein Argument der Form: „Um zu erklären, warum das und 

das möglich ist, muss man voraussetzen, dass das und das existiert“, was an dem 

Kantischen transzendentalen Argument für das Apriorische der Raum und Zeit 

erinnert. Genau als solche Art der Argumentation versuchte ich im Rahmen dieses 

Aufsatzes den Wittgensteinschen Begriff „Grammatik“ zu thematisieren.  

In diesem Sinne verstehe ich die die Grammatik Wittgensteins als eine Art 

von Argumentation, die für die folgende Idee plädiert: Es gibt keinen (absoluten) 

Sinn der Sprache, nachdem sich alles Sprachliches ein für alle Mal zwischen „sinn-

lich“ und „unsinnlich“ unterscheiden lässt; ganz im Gegenteil dazu lässt sich die 

Frage, ob ein beliebiger Satz oder Ausdruck einen Sinn hat oder nicht, immer nur 

relativ zu einer bestimmten Sprachgemeinschaft und zu einem bestimmten 

Sprachkontext (Sprachspiel) formulieren und beantworten. Unter diesem Ge-

sichtspunkt ist die Wittgensteinsche Grammatik mehr eine theoretische Fiktion als 
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eine metaphysische Entität: „... <Sagst du nicht doch, im Grunde, dass alles Fiktion 

ist, außer dem menschlichen Benehmen?> – Wenn ich von einer Fiktion rede, dann 

von einer grammatischen Fiktion.“ (P.U., §307).  

Man könnte diese Art von Argumentation auch mit der so genannten Ab-

duktion oder dem Schluss auf die beste Erklärung vergleichen, die sehr oft im 

Rahmen der Wissenschaftsphilosophie der Realisten bezüglich theoretischer Enti-

täten verwendet wird. Diese Idee lässt sich wie folgt zusammenfassen: „Die beste 

Erklärung für A ist, vorauszusetzen, dass B“. Man muss diesbezüglich sagen, dass 

die Gültigkeit dieses Argumentes in der heutigen philosophischen Debatte als 

umstritten gesehen wird. Steht die Situation mit dem transzendentalen Argument 

besser?  

Natürlich will Wittgenstein im Gegensatz mit den oben erwähnten Autoren 

mittels seiner Argumentation nicht für eine ontologische Annahme argumentieren. 

So etwas würde für ihn eine Rückkehr zu einer metaphysischen Ansicht der Spra-

che bedeuten. Gleichzeitig lässt sich aber behaupten, dass der Wittgensteinsche 

Begriff „Grammatik“ ein hoch spekulativer Begriff ist: Die Grammatik der Sprache 

muss vorausgesetzt werden, um die Möglichkeit des Sprachgebrauches erklären 

zu können. Gleichzeitig machen sich die grammatischen Sätze aber nur durch An-

wendung anderer Sätze sichtbar. Man kann sie also nicht aus der Erfahrung ablei-

ten, weil, so Wittgenstein, „die Grammatik der Wirklichkeit keine Rechenschaft 

schuldig ist.“ (Vgl. P.G., §184) 

Beim ersten Anblick scheint diese Argumentation zirkulär zu sein. Richtiger 

wäre es doch zu sagen, dass so etwas wie die Wittgensteinsche Grammatik sich 

nur intuitiv erfassen lässt. Wie intuitiv diese Argumentation aber ist, bleibt noch 

eine offene Frage. Es ist so, weil, so wie C. Taylor als Schlussfolgerung seiner Ana-

lyse bezüglich transzendentaler Argumente geschrieben hat, „A valid transcenden-

tal argument is indubitable; yet it is hard to know when you have one.“33 
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ROBIN GEORGE COLLINGWOOD 

ON THE LOGIC OF TEXTUAL INTERPRETATION 

Adrian HAGIU1, Constantin C. LUPAȘCU2, Sergiu BORTOȘ3 

Abstract: The interpretation of written texts demands from the reader a certain her-

meneutic methodology of reading. In this paper we aim to propose the logic of question 

and answer constructed by the British philosopher Robin George Collingwood as such 

an instrument. We seek to demonstrate his thesis through the four objectives we set 

out in this paper, namely (1) to clarify the context in which the idea of such a logic 

arises; (2) to what extent it differs from ordinary logic as a discipline; (3) to examine 

whether Collingwood is a revolutionary in this field; and finally (4) to discuss the 

principles according to which this logic of question and answer operates. The manner 

in which we approach these issues is intended to make this paper an illustration for 

the discussion at hand. The consequences of such an approach are welcome as they are 

hermeneutical in nature, not only facilitating the interpretation of textual materials, 

but above all helping the reader in understanding them. Thus, the present study can 

be of value and is helpful to the reader interested in dealing with a wide range of texts, 

especially those in the [human] spiritual and social sciences. 

Keywords: Collingwood, hermeneutics, propositional logic, the logic of questions 

and answers, textual interpretation. 

Introduction 

For those who often have to deal with certain texts, regardless of their specifics, 

their interpretation requires a working method, a veritable arsenal of strategies, 

habits, skills, and so on. There is, of course, a logic to this intellectual endeavour, 

and the word “logic” must be understood here not necessarily as a discipline, but 

as that something-which-conveys-meaning. Therefore, proceeding from the hypothesis 

that in the interpretation of texts operates something we can call hermeneutic logic, 

we will draw in the present essay on some of the ideas of the British philosopher 

Robin George Collingwood, who, inspired by his archaeological work, proposed a 

logic of questions and answers, which comes very often into play when deciphe-

ring texts, and even more so in their interpretation. 

We intend to justify the above statement in the form of a thesis on the basis 

of it meeting the following objectives: (1) drawing a distinction between hermeneu-

tic logic, that is, what some exegetes understand it to mean, and “formalized” lo-

gic, the discipline taught in universities – in other words, the pretext and context of 

 
1 Department of Philosophy, Faculty of Philosophy and Social-Political Sciences, “Alexandru 

Ioan Cuza” University of Iaşi, Romania. 
2 Department of Philosophy, Faculty of Philosophy and Social-Political Sciences, “Alexandru 

Ioan Cuza” University of Iaşi, Romania. 
3 Department of Social Sciences and Humanities Research (DSU), Institute for Interdiscipli-

nary Research (ICI), “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași. 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 129 

Collingwood's ideas; (2) we shall examine, following the British thinker, whether 

propositional logic does indeed suffer any hermeneutic shortcomings; (3) the third 

objective will be to answer the question: “to what extent has Collingwood revolu-

tionised logic?”, as he himself had claimed; (4) and finally, we will outline the 

components of the logic of questions and answers and its four principles, as identi-

fied by some of his commentators. Having achieved the above objectives, we will 

proceed to formulate a number of hermeneutical implications derived from this 

thesis. 

As far as the methodology of our approach is concerned, we will examine 

the writings of the British philosopher as well as those of his commentators, using 

primarily the logic of questions and answers. In this way, we will attempt both a 

hermeneutical analysis of these texts and a phenomenological description of their 

underlying concepts and their actual application thereof. 

 

1. Pretext and context 

Romanian philosopher Alexandru Surdu, in an essay4 on the Aristotelian texts5, 

suggests that words express thoughts more or less accurately. There are cases whe-

re one word expresses several thoughts, or where one thought is expressed thro-

ugh several words. Therefore, the shortcomings of ordinary interpretation have led 

to “the emergence of a logical interpretation of thought [expressed] through words, 

hence of a hermeneutic logic”6. Of course, the logic that developed after Aristotle 

was not to the same extent as hermeneutical as it was during his time. By logic here 

we mean in particular the logic that deals with the forms of thought, or the mat-

hematical logic that is applied mainly in the exact sciences. 

Starting with Wilhelm Dilthey7, a philosophical text or a text belonging to 

the so-called sciences of the spirit – die Geisteswissenschaften – becomes “in itself a 

spiritual creation which, once constituted, can acquire meanings independent of 

any predetermined intentionality”8. As a consequence, from now on, time is intro-

duced into the interpretation, since the analysis of such texts is done from a histori-

cal perspective. Therefore, in order to correctly assess a text, we must necessarily 

take into account the historical context in which it appeared. As we shall see, this is 

also the thesis of the British philosopher Robin George Collingwood. In this sense, 

 
4 Alexandru Surdu, Specificul logicii hermeneutice [The specificity of hermeneutic logic], In Cerce-

tări filosofico-psihologice [Philosophical-psychological research], Year III, No. 2, pp. 9-12, Bucu-

reşti, 2011, p. 1. 
5 Aristotle, Categorii; Despre interpretare [Categories; On interpretation], translation, foreword, 

notes and commentaries by Constantin Noica, București, Humanitas, 2005. 
6 Alexandru Surdu, Op. cit., p. 1 
7 Wilhelm Dilthey, The Formation of the Historical World in the Human Sciences: Selected Works, 

edited, with an introduction, by Rudolf A. Makkreel and Frithjof Rodi, Princeton, Princeton 

University Press, 2010. 
8 Alexandru Surdu, Op. cit., p. 2. 
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neither the author nor the reader of a text are absolute. The author may be interpre-

ted differently from what they originally intended. And the interpreter may be 

entirely different from the one the author had in mind when they wrote the text.9 

Within hermeneutic logic, the truth value manifests nuances depending on the 

context. Unlike the logic used by science or logic in general, wherein it is assumed 

that a statement corresponds to a state of fact and thus the existence of the state of 

fact precedes the statement, in hermeneutic logic this is not always the case. For 

example, in the case of ethical, legal or political statements, the state of fact con-

forms to the statement. The Kantian categorical imperative does not precede any 

state of affairs, although it should be the other way round, the state of affairs 

should have preceded it. 

In addition to the above, there are numerous reasons for divergent interpre-

tations of some texts. One of these is language, but this is beyond the scope of this 

paper. These distinctions are intended to clarify what Robin George Collingwood 

means when talking about logic. He did not have in mind the modern meaning of 

logic. To better grasp his understanding of logic, we must refer to the Aristotelian 

treatise mentioned earlier. Nevertheless, we may add here that Collingwood's 

hermeneutic logic is not specifically concerned with the understanding of utteran-

ce, as was Aristotle's. The British philosopher's logic is, in a sense, another stage in 

the philosophical method. This does not mean that Collingwood's logic can only be 

applied to philosophical texts. It is possible, and, in fact, even strongly encouraged, 

for this logic to be applied to various other specialised fields. Thus the logic of in-

terpreting philosophical texts becomes, in Collingwood's philosophy, the funda-

mental element of any hermeneutical application. 

2. The shortcomings of propositional logic 

Starting from Aristotle's own conception of logic – namely that logic is necessarily 

a hermeneutic logic – by tracing what came in the posterity of the ancient Greek 

philosopher, it can be seen that, by the end of the 19th century, logic was no longer 

even remotely hermeneutic. Logic had by now become the instrument of the mat-

hematical sciences, more so than at any other time since Aristotle. As an example 

along these lines, if, out of curiosity, we open an edition of Isaac Newton's Philo-

sophiae Naturalis Principia Mathematica, we notice that it is intended to be more of a 

philosophical text rather than a physics or mathematics one. It was only in later 

centuries that these statements were rewritten in the newly emerging logical lan-

guage. To consult some of the fundamental notions of Newtonian physics today, a 

more or less interested reader is greeted by a cumbersome and incomprehensible 

language. The same applies to modern mathematics. One cannot master a field of 

mathematics without a good understanding of logic, and in particular of propositi-

onal logic. 

 
9 Ibidem, p. 3 
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This wide applicability of logic in modern technology has imposed “the 

prestige of symbolic language as the language of accuracy”10. If we look at this 

logic from a hermeneutical perspective, we see that such a language is of no inte-

rest because the symbols in question have no determinate meaning. According to 

some, a logical-mathematical calculation is not a text.11 Such a calculation is largely 

an algorithm, and therefore its interpretation becomes purely the interpreter's crea-

tion. If, for example, we now propose an equation, of whatever type, to be solved, 

the solution requires the knowledge of certain mathematical rules and their correct 

application. We cannot foresee the result of said equation from the start, but as we 

go through the steps of the solution, we get closer to it. Accordingly, such an exer-

cise is our own interpretation. In this sense, the interpreter cannot possibly have a 

better understanding of the author, as Dilthey demanded. Furthermore, the author 

himself may not be able to “interpret” what he is proposing. Even if a logical-

mathematical calculation is not a text, it can still be subject to a degree of interpre-

tation. We should not forget the applications of mathematics in music, or, in other 

words, the fact that music “obeys” certain mathematical laws. 

Things are similar in propositional logic. If we have before us a number of 

logical schemata, in following them we are simply giving them our own interpreta-

tion. Therefore, although such things are not excluded from the scope of hermene-

utics, they cannot in themselves constitute its object. An important observation 

must be made here: even if propositional logic is no longer hermeneutic, it is still 

useful for hermeneutics, but in other aspects than those required by logicians. 

When we are dealing with a text, it is necessary that the text be logically and, of 

course, grammatically correct. This does not contradict the point previously stated. 

A text without the rigour of a few rules is utterly meaningless, and it follows that 

the interpreter will have nothing to interpret. If we had to examine a text by Plato 

in which the sentences were jumbled up, no matter how good an exegete we were, 

the text would not “make sense”. Of course, there are cases where a logically cor-

rect text does not “make sense” because the exegete is missing a number of funda-

mental notions in the field. 

In short, what Robin George Collingwood observed was that when we are 

dealing with a text, we cannot confine our interpretation of it to the formal stage of 

sentences, that is, to syllogisms. Surely there is more to be found in such a text. 

Also, at the syllogistic level of a text, time is excluded, which means that historicity 

is annulled. Logically speaking, a Platonic text is the same as it was two thousand 

three hundred years ago, or at least approximately, for linguistic reasons and beca-

use of the development of propositional logic. Therefore, when we try to delve into 

the depths of this Platonic text, we are stepping beyond the logical framework, or 

rather the logical timeline, if we could call it that. In this case we say that we relate 

 
10 Ibidem, p. 3 
11 Ibidem, p. 3 
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to the text historically, that is, we relate to it from the direction of the present to the 

past. We are referring here to the thesis of the reactualization of the past in the 

present.12 

Consequently, propositional logic suffers from a “hermeneutical shortco-

ming”. For these reasons, Collingwood, inspired by Francis Bacon's Novum Orga-

num and René Descartes' Discours de la Méthode, writes that “the principle that a 

body of knowledge consists not of 'propositions', 'statements', 'judgements', or 

whatever name logicians use in order to designate assertive acts of thought (or 

what in those acts is asserted: for 'knowledge' means both the activity of knowing 

and what is known), but of these together with the questions they are meant to 

answer; and that a logic in which the answers are attended to and the questions 

neglected is a false logic”13. So we see that asking questions is just as important as 

answering them. However, propositional logic disregards the questions that the 

proposition is answering. In the example of the equation given above, it is of no 

interest to anyone solving it whether it actually answers one question or several. In 

fact, the question as such is not even considered. Today nobody is interested in 

what questions Leibniz or Newton answered when they invented differential and 

integral calculus. It is simply taken as a method of working. What Collingwood 

calls questioning activity therefore represents only one half of an act which, as a 

whole, constitutes knowledge. The other half being completed by the answers to 

the questions posed.14 

3. Collingwood – a revolutionary of logic? 

Collingwood first spoke of a logic of questions and answers in 1917 in a book he 

titled Truth and Contradiction. Regrettably, for various reasons it was never pu-

blished and the manuscript appears to have been destroyed. In his Autobiography, 

Collingwood writes that he offered a draft to a publisher but it was rejected on the 

grounds that the times were unsuitable for such a book. And it was probably not 

very well written either, for, as the British philosopher adds: “Not only were the 

times unpropitious, but I was still a beginner in the art of writing books”15. 

Nonetheless, according to some exegetes16 of his work, the second chapter of 

the book did survive. This chapter has been the subject of much debate. Alan Do-

 
12 Adrian Hagiu, Constantin C. Lupașcu, Sergiu Bortoș. Robin George Collingwood on Under-

standing the Historical Past, In Hermeneia, No. 29, 2022, pp. 83-92. 
13 R. G. Collingwood, An Autobiography, London, Oxford University Press, 1939, pp. 30-31. 
14 Ibidem, p. 26. 
15 Ibidem, p. 43. 
16 James Connelly, Metaphysics and Method: A Necessary Unity in the Philosophy of R. G. Collin-

gwood, In Storia, antropologia e scienze del linguaggio, Anno V, fascicolo 1-2, Bulzoni Editore, 

Roma, p. 103. 
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nagan17 argues that the theory of questions and answers would mark the whole of 

Collingwood's work, from its beginning to its end. This is certainly possible, espe-

cially as the British philosopher claims in his autobiography that he arrived at the 

assumptions of this theory a year after the outbreak of the war, and at that time he 

was barely at the beginning of his career. Following this path, it has been argued 

that the development of this logic is continued in a 1919 lecture and later in the 

work Speculum Mentis, where the British philosopher would have advanced the 

idea of a question-answer complex, but in a different context from the one we are 

interested in now. Rex Martin argues that we should give credence to the theory 

explicitly set out in the Autobiography, which would provide a much better groun-

ding than the mere speculations claimed by others.18 

Our hypothesis is that Collingwood most likely had some ideas about this 

theory from his youth. Moreover, in his Autobiography again he mentions that “du-

ring my spare time in 1917, I wrote out at considerable length, with a great many 

applications and illustrations […]”19. The reason why he did not express any of 

them directly in the works written and published afterwards can be attributed to 

his academic status. At the time when he first came up with these ideas he was still 

a young philosopher struggling to do his best for his students. By 1938, when he 

ultimately published his Autobiography, in which the logic of questions and an-

swers is authoritatively formulated, Collingwood was already established at Ox-

ford. He was recognised as an eminent figure in the fields of philosophy, history 

and archaeology. Therefore, commentators of this period related to the British phi-

losopher's hypotheses differently than they would have done twenty years prior. 

Leaving these matters aside, it is interesting to see how Collingwood claims to 

have come to realise the possibilities of this theory and, more importantly, its her-

meneutical relevance. In the fifth chapter of his Autobiography, titled Question and 

Answer, he writes that he became obsessed with a historical monument – the Albert 

Memorial – because it seemed to him that “everything about it was visibly mis-

shapen, corrupt, crawling, verminous”.20 He wondered what Sir George Gilbert 

Scott, the architect, had in mind when he designed “a thing so obviously, so incon-

trovertibly, so indefensibly bad”21. The key question here was whether there was 

any connection between what Scott did and what he wanted to do. For often we 

may wish to do something in a certain way, but when we actually proceed with the 

work, it is nothing like what we had in mind before. 

 
17 R. G. Collingwood, An Essay on Metaphysics. Revised edition, with an introduction and 

additional material edited by Rex Martin, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. XCIV. 
18 Rex Martin, Collingwood’s Logic of Question and Answer, its Relation to Absolute Presuppositi-

ons: A Brief History, In Collingwood Studies, Vol. V, 1998, p. 128. 
19 R. G. Collingwood, An Autobiography, London, Oxford University Press, 1939, p. 42.  
20 Ibidem, p. 29. 
21 Ibidem, p. 29. 
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In order to answer this problem, Collingwood hypothesized that we cannot 

know what a person is thinking just by studying his verbal or written statements. 

To find out what someone is thinking we have to reconstruct the question that is in 

their mind and to which they respond through what they say or do. To put it more 

simply, we can say that to understand the thoughts expressed by someone in a 

written or spoken sentence, we must have in mind the question he answers by this 

sentence, by reconstructing it. If we do not do so, we run the risk of seeing his 

words and deeds as “ugly and distorted”. For example, someone may say somet-

hing that would seem meaningless to us in a given situation. But for the person 

saying them, the words are not so meaningless, because they are the answer to a 

question that is troubling them. We can hear someone say: “Such a statement may 

lead us to think of the multitude of irrational numbers or the multitude of rational 

numbers or to something entirely different”, but only if we try to reconstruct the 

question to which this statement was given as an answer can we understand what 

it is about. The question, relevant in this context, would be: “what is the size of the 

diagonal of a square of the side of 1?”. This is how Collingwood was thinking 

about the Albert Memorial. Of course, as we shall see, this way of thinking can 

immediately be applied to the field of textual interpretation. 

This discovery led the British philosopher to talk about “a new logic”: the 

Logic of Question and Answer. In his autobiography, he notes that: “In logic I am a 

revolutionary; and like other revolutionaries I can thank God for the reactionaries. 

They clarify the issue”22. And in the next section we will clarify this logic in order 

to better understand and apply it in the interpretation of texts. 

4. The logic of questions and answers 

A century after the events recounted above, Collingwood theorises the logic of 

questions and answers as a reaction against non-historical thinking, namely against 

propositional logic, which, as we have pointed out earlier, does not appeal to tem-

porality. This logic was, at the time the Autobiography was written, in operation in 

all fields of science. Moreover, it was also being hotly debated by philosophers. 

This, as far as we can see, seems to have prompted Collingwood to formulate the 

theory we are discussing now in response to what the latter were arguing. 

The British philosopher, taking as his starting point his experience in the 

practice of archaeology and what he called questioning activity, posits a logic of 

questions and answers within which the truth and meaning of a sentence are de-

pendent on the questions to which the sentence is an answer to.23 It is worth noting 

that, in these circumstances, Collingwood understands by “proposition” what the 

 
22 Ibidem, p. 52. 
23 Dana Țabrea, Dezvoltarea metafizicii ca hermeneutică. Robin George Collingwood. O filosofie 

practică [The development of metaphysics as hermeneutics. Robin George Collingwood. A practical 

philosophy], Iași, Editura Universității “Alexandru Ioan Cuza”, 2013, p. 173. 
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realist logicians understood by “judgement” or what Cook Wilson understood by 

“statement”. Moreover, for the Oxfordian, the word “proposition” always denotes 

a logical entity, not a linguistic one.24 

The theory of questions and answers rests on a few simple principles. Some 

of which are taken from general logic and others that have been formulated by 

some of Collingwood's commentators. Dana Țabrea25 suggests discussing three of 

these principles: the principle of correlativity, the principle of contradiction, and 

the propositional principle. To these we can add some remarks on the notion of 

truth and the role of the question, in other words the question-answer complex. In 

what follows, we will draw on the descriptions of these principles from the work 

cited, explain what they consist of, and where appropriate, give examples. 

4.1. The principle of correlativity 

As we have discussed above, in order to understand someone's words it is necessa-

ry to know the questions to which they are given as answers. Therefore, to under-

stand what X is writing or saying, we need to find a way of reconstructing the qu-

estion Q in X's mind. Most of the time X will assume that the question Q is also 

present in our minds. Of course, this is false in almost all cases. Moreover, if this 

were not false, all the hermeneutical significance of this theory we are addressing 

would be nullified. We would, therefore, be spared all this philosophical labour of 

finding a hermeneutical logic generally applicable to texts. In these circumstances, 

an answer A belongs to a question Q. However, as Collingwood writes, things also 

work the other way round. The same question Q belongs, at the same time, to an 

answer A. On the basis of this principle, Collingwood rediscusses two problems: 

that of the meaning and that of the truth of a sentence. A sentence is not knowled-

ge by itself, but only together with the question it answers. As such, a sentence is a 

dynamic unit that involves the correlation between a question and an answer.26 It 

follows that this question-answer correlation has hermeneutic implications, since 

understanding the sentence presupposes finding its corresponding question.27 

4.2. The principle of contradiction 

It is time to see now what happens when we apply the principle of correlativity 

between questions and answers to the idea of contradiction. As we know, general 

logic holds that two propositions can contradict each other simply by virtue of the 

fact that they are propositions, contradictory to each other. By examining them as 

mere propositions, a logician can find out whether they contradict each other or 

not. Collingwood disagreed with this. Since we can only tell what the meaning of a 

 
24 R. G. Collingwood, Op. cit., p. 31. 
25 Dana Țabrea, Op. cit., p. 173. 
26 Ibidem, p. 173. 
27 Ibidem, p. 174. 
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sentence is when we know the question to which it is intended to as an answer, it 

follows that if we somehow fail to arrive at its question, or arrive at it the wrong 

way, we are certainly also missing the meaning of the sentence.28 

Therefore, in the British philosopher's view, two sentences can only contra-

dict each other if they represent answers to the same question.29 Furthermore, Col-

lingwood writes the following: “Meaning, agreement and contradiction, truth and 

falsehood, none of these belonged to propositions in their own right, [to] proposi-

tions by themselves [...]”30. In his logic of questions and answers, they all belong to 

their respective sentences only in their capacity as answers to the corresponding 

questions. Which means that the principle of correlativity applies in this case as 

well. In conclusion, the contradiction between two sentences is established at the 

level of meaning and not at the formal level, as in propositional logic. The mea-

ning, in this case, is itself determined by the correlation between questions and 

answers. 

4.3. Establishing the truth value 

Determining the value of truth is the next principle that Collingwood's commenta-

tors identify. For him, “right” never means “true”, “definitive”, from which no 

further steps can be taken. The “right” answer to a question allows us to move 

forward in the sequence of questions and answers.31 According to his theory, a 

sentence is “true” only if it satisfies the following: (1) the sentence belongs to a 

complex of questions and answers that is, as a whole, “true” in the proper sense of 

the word; (2) the sentence is an answer to a particular question within that com-

plex; (3) the question is what we commonly call a rational or intelligent question – 

“silly”, or ill-formulated questions are excluded; (4) the sentence is the “correct” 

answer to that question.32 

We can see that a proposition is not true in itself, but its truth is conditioned 

by its ability to answer a question. Truth therefore appears in a context, on which it 

depends and from which it cannot be detached. For these reasons, Collingwood 

denies all the definitions and criteria formulated up to that point, namely: the 

truth-correspondence, truth-coherence and truth-utility theories.33 Another conse-

quence is that truth is not established on logical criteria. Truth is not a logical ope-

ration, but a hermeneutical one, for we arrive at it only because we know the ques-

tion to which that sentence answers, and reconstructing that question forces us to 

think historically and relate to it hermeneutically. Thus, for the British philosopher, 

 
28 R. G. Collingwood, Op. cit., p. 33. 
29 Ibidem, p. 33. 
30 Ibidem, p. 33. 
31 Ibidem, p. 37. 
32 Ibidem, p. 38. 
33 Dana Țabrea, Op. cit., p. 175. 
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if a philosophical doctrine D is given, which is criticized as self-contradictory beca-

use it is divided into two parts E and F, where E is in contradiction to F, the criti-

cism is valid only if the one who stated it as such has correctly reconstructed the 

questions to which E and F were given as answers.34 

4.4. The question-answer complex 

It is necessary at this stage of our exposition to introduce a few observations on the 

question-answer complex. From the outset, we have noted the interest that Collin-

gwood attaches to the question, and the privileged place it occupies in his theory. 

We have also seen what truth consists of and how, through it, the propositional 

principle of traditional logic is negated. Briefly summarizing, if we have a proposi-

tion we cannot say anything about it until we have reconstructed in our minds the 

questions it answers. All this is clear, however how do we reconstruct this questi-

on? Is there a starting point, a first step to be taken in this search for it? For without 

identifying this question, our efforts so far are futile and Collingwood’s theory 

meaningless. 

Dana Țabrea remarks that Collingwood does not neglect the role of the ques-

tion for two important reasons. The first of these would be that “any theory that 

asks the question of meaning and links meaning to the concept of truth must expla-

in how questions (interrogative sentences), having no truth value, nevertheless 

seem to have meaning”35. This observation answers our query above. Thus, when 

we have to find the question Q starting from the proposition A, taken as the an-

swer to Q, we rely on what the British philosopher called presuppositions.36 It is 

therefore upon these presuppositions that a question is based, and which make it 

meaningful. Without these presuppositions as principles, we cannot identify the 

question Q, which is related to the answer A, that is to say any proposition, with 

any other question. Without these presuppositions, one proposition could corres-

pond to several questions. As such, these presuppositions are what make Q and A 

related. The second reason why Collingwood does not neglect the role of the ques-

tion is that, as we have pointed out, he rejects ordinary logic. Ordinary logic holds 

that to think is to assert truth or falsehood, or to affirm or deny the various charac-

teristics of an object.37 

By giving the question such a significant role in this question-answer com-

plex, Collingwood includes the act of asking [a question] among the activities of 

 
34 R. G. Collingwood, Op. cit., pp. 41-42. 
35 Dana Țabrea, Op. cit., p. 177. 
36 Adrian Hagiu, Constantin C. Lupașcu, Sergiu Bortoș, Robin George Collingwood on me-

taphysics as understanding the world, In Technium Social Sciences Journal, Issue 1, Vol. 41, March 

2023, pp. 404-411. 
37 Dana Țabrea, Op. cit., pp. 177-178. 
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thinking.38 In this sense, thinking consists of three types of activities: the act of 

asking, the act of supposing, and the act of stating. Logic is therefore the science of 

thinking that employs these three types of activities. It studies thinking on the basis 

of the evidence that resides in language. For the British philosopher, therefore, the 

logician's activity is to read this language, and in reading it, the logician behaves 

more like a historian-hermeneut than a logician in the ordinary sense of the word. 

It follows from this that this science of thought deals with three objects: propositi-

ons, questions and presuppositions. It is therefore clear that Collingwood's logic is 

closer to hermeneutics than to ordinary logic.39 However, even though in his Auto-

biography the philosopher writes that he wanted to replace propositional logic with 

what he called the logic of questions and answers40, this logic of his does not ex-

clude the former. Things are precisely the other way round, the logic of questions 

and answers incorporates propositional logic. 

5. Conclusions and hermeneutic implications 

Robin George Collingwood proposed, through the logic of questions and answers, 

a methodology41 to facilitate the understanding of a text. Although he aimed to 

replace propositional logic, it must be recognized that this did not happen. Moreo-

ver, the logic of questions and answers complements propositional logic, giving it 

a hermeneutic character. It follows, therefore, that the logic of questions and an-

swers is related to hermeneutics, seen as a field of philosophy in its own right, and 

to the historical method42, and thus to some extent to historical thinking. 

These are confirmed by the philosopher, who wrote in An Essay on Me-

taphysics about his conviction that: “The P [proposition] and the Q [question] are 

strictly correlative. A person who does not know what Q a given P is the answer to 

does not understand it. A person who thinks a given P is the A [answer] to a Q 

which it is not the answer to misunderstands it”43. Therefore, the problem or ques-

tion that a text answers is addressed by starting from a question of a historical na-

ture: “what question did so-and-so intend to answer with this proposition?” In 

order to solve this problem, that is to say, to discover the author's intention at the 

time the text was written, it is necessary to apply the historical method.44 

 
38 R. G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, revised edition, with an introduction and 

additional material edited by Rex Martin, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 422. 
39 Dana Țabrea, Op. cit., p. 178. 
40 R. G. Collingwood, An Autobiography, London, Oxford University Press, 1939, p. 37. 
41 Sergiu Bălan, Între istorie și filosofie. Sistemul lui R. G. Collingwood [Between history and philo-

sophy. The system of R. G. Collingwood], Editura Academiei Române, București, 2009, p. 171. 
42Adrian Hagiu, Constantin C. Lupașcu, Sergiu Bortoș. Robin George Collingwood on Under-

standing the Historical Past, In Hermeneia, No. 29, 2022, pp. 83-92. 
43 R. G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, revised edition, with an introduction and 

additional material edited by Rex Martin, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 425.  
44 Dana Țabrea, Op. cit., p. 180. 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 139 

An example, we believe, would shed some light at this point. Every philo-

sopher is always compelled to solve the problems of the age in which he lives. The-

refore, these problems are known to all his possible readers in that period. For 

these reasons, the philosopher, when writing his text, no longer explicitly formula-

tes the question or questions to which the text answers, but assumes them to be 

already present in the minds of his readers. A problem of comprehension arises 

when that text is then read by someone many years later, when the question to 

which the text was responding has been lost. For example, a philosopher dealing 

with the problems of political philosophy in the third decade of the 21st century 

might be asked to provide an answer to the refugee crisis in Ukraine. This problem 

is known to almost everyone at the time because it has been intensely publicized. 

Thus, the philosopher offers his solution. Whether or not the solution is useful to 

the problem, it belongs, we can say, to history. Decades later, a curious scholar 

discovers this text. Obviously, he reads it, studies it, re-reads it, but the chances are 

very high that he will not grasp the meaning of that text, because at that time – in 

which the reader finds himself – the problems of political philosophy will be diffe-

rent. The problems of the world will be different. How, then, should that reader 

proceed? Collingwood answers this question as well.  

The reader, in order to understand a text, must resort to the historical recon-

struction of the question, which is the problem that the text once answered. The 

text left to us in writing is only a part of the question-answer complex, and this 

complex must be seen as a process of our mind, as an activity of thought. Dana 

Țabrea writes about this complex that it is “a dynamic structure of our thinking, in 

which any statement appears as an answer to a question, and the question is based 

on a presupposition”45. For these reasons, the logic of questions and answers is, in 

Robin George Collingwood's thought, the foundation of the theory of presupposi-

tions, as well as the theory of history as re-actualization of past thinking (or re-

thinking of past issues). As we can see, from a hermeneutic point of view, the logic 

of questions and answers plays a double role: (1) it helps us to understand a text, a 

doctrine, and on the other hand it is used to find the meaning of a sentence; (2) it 

takes philosophy out of its anhistorical decline, considering that there are no eter-

nal questions in this field. 
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MODELAREA COGNITIV-EVALUATIVĂ A DOUĂ  

INTERPRETĂRI DIFERITE ALE UNUI EVENIMENT ISTORIC 

Florin OLTEANU1, Cătălin STĂNCIULESCU2 

Abstract: How can one explain the success or persistence of an interpretation of a 

historical event, such as a military conflict? How can it be changed or replaced? These 

questions, to which historians tend to answer punctually and empirically, have in Pa-

ul Thagard's theory of evaluative coherence a possible normative answer: the success 

of an interpretation depends on the evaluative coherence of its relevant concepts, and 

its replacement by another interpretation is possible when the evaluative coherence of 

the latter is superior to the evaluative coherence of the former. Illustrating the use of 

these theses by modeling two different interpretations of the attack on Pearl Harbor is 

the purpose of this material. 

Keywords: cognitive-affective map, evaluative coherence, military conflict, Pearl 

Harbor.   

Introducere 

Cum se explică succesul sau persistența unei interpretări a unui eveniment istoric, 

cum este un conflict militar? Cum poate fi ea schimbată sau înlocuită? Aceste în-

trebări, la care istoricii tind să răspundă punctual și empiric3, au în teoria coerenței 

a lui Paul Thagard un posibil răspuns normativ: succesul unei interpretări depinde 

de coerența evaluativă a conceptelor sale relevante, iar înlocuirea ei printr-o altă 

interpretare este posibilă atunci când coerența evaluativă a acesteia din urmă este 

superioară coerenței evaluative a primeia. Ilustrarea folosirii acestor teze prin mo-

delarea interpretărilor opuse ale atacului de la Pearl Harbor, așa cum sunt expuse 

într-unul din capitolele volumului Miturile celui de-al Doilea Război Mondial4, este 

scopul acestui material. Dar ce este coerența evaluativă și cum poate fi ea folosită 

pentru evaluarea unei interpretări?    

Structură conceptuală și coerență evaluativă 

Potrivit teoriei coerenței evaluative a lui Paul Thagard5, persistența unei interpretări, 

adică a unui sistem de relații între reprezentări (concepte și opinii) și valori atașate 

 
1 University of Craiova, Romania. 
2 University of Craiova, Romania. 

3 Întrebările sunt, spre exemplu, formulate de editorii volumului amintit mai jos, în introdu-

cere (Lopez, J., Wieviorka, O., „Introducere”, în Lopez, J., Wieviorka, O., (coord.), 2016, 

Miturile celui de-al Doilea Război Mondial, Ediția a II-a revăzută, traducere din limba franceză 

de Elena Arhire, București, Editura Rao, pp. 9-10.) 
4 Pierre Grumberg, „Pearl Harbor, o victorie a japonezilor”, în Lopez, J. Wieviorka, O. (co-

ord.), Miturile celui de-al Doilea Război Mondial, pp. 73-82. 
5 Paul Thagard, „Social Equality: Cognitive Modeling Based on Emotional Coherence Expla-

ins Attitude Change”, Policy Insights from the Behavioral and Brain Sciences, 2018, vol. 5(2), pp. 

247-256. 
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acestora, se datorează coerenței dintre valorile conceptelor sale relevante, adică 

echilibrului care se obține între relațiile de compatibilitate între conceptele cu va-

lori pozitive, pe de o parte, și relațiile de incompatibilitate cu conceptele cu valoare 

negativă, pe de alt parte, iar schimbarea sau înlocuirea ei printr-o interpretare al-

ternativă depinde de coerența evaluativă a valorilor conceptelor relevante ale noii 

interpretări.  

Teoria propune, de asemenea, o modalitate de reprezentare a conceptelor și 

valorilor lor și a relațiilor dintre ele bazată pe câteva convenții simple: conceptele 

cu valoare pozitivă sunt reprezentate prin cercuri sau ovale, cele cu valoare negati-

vă, prin hexagoane, iar cele neutre, prin dreptunghiuri; relațiile dintre concepte 

sunt reprezentate prin linii continue, dacă relațiile sunt de susținere, și prin linii 

întrerupte, dacă relațiile sunt de opoziție. O astfel de reprezentare (o hartă cogni-

tiv-evaluativă), pornind de la sursele textuale disponibile, oferă o perspectivă rela-

țională complexă (bazată pe „un tip paralel de raționare”6) asupra unei interpretări 

și este instrumentul principal în evaluarea unei interpretări din punct de vedere al 

coerenței. 

Din punct de vedere metodologic, construirea unei hărți cognitiv-evaluative 

pentru o interpretare presupune7: identificarea, pornind de la sursele textuale dis-

ponibile, a conceptelor principale sau relevante; identificarea valorilor care sunt 

atașate conceptelor; identificarea relațiilor de compatibilitate sau de susținere, res-

pectiv, de incompatibilitate sau de opoziție, între concepte; construirea hărții con-

ceptuale, cognitiv-evaluative, ținând seama de aceste relații; analiza unei interpre-

tări pornind de la această hartă folosește, ca principal instrument, noțiunea de coe-

rența evaluativă a unui concept, prin care se înțelege un fel de echilibru între relați-

ile de compatibilitate dintre acel concept și alte concepte cu aceeași valoare (poziti-

vă sau negativă), relații reprezentate prin linii continue, și relațiile de opoziție cu 

conceptele care au valoare opusă, reprezentate prin linii întrerupte. 

Pearl Harbor: „o victorie” 

Ținând seama de aceste convenții, precum și de semnificațiile larg acceptate în 

privința valorilor folosite în evaluarea unui conflict militar (inferioritate-

superioritate, eficiență-ineficiență etc.), interpretarea potrivit căreia atacul de la 

Pearl Harbor a fost „o înfrângere zdrobitoare a americanilor” poate fi reprezentată, 

plecând de la prezentarea pe care Pierre Grumberg o atribuie în aceeași măsură 

istoricilor și opiniei publice, ca în figura 1. Potrivit acestei prezentări, la primul val 

 
6 „Această teorie extinde ipoteza că gândirea nu este un tip de proces serial, ci mai curând 

un proces paralel în care se urmărește satisfacerea contrângerilor care maximizează coeren-

ța.” (Thomas  Homer-Dixon et al., "The Conceptual Structure of Social Disputes: Cognitive-

Affective Maps as a Tool for Conflict Analysis and Resolution", SAGE Open, January-March 

2014, p. 2). 
7 Idem, p. 3. 
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al atacului din 7 decembrie 1941, cuirasatele bazei americane sunt atacate de bom-

bardierele și avioanele torpiloare ale japonezilor, bombardierele și avioanele de 

vânătoare ale japonezilor „spulberă pistele de aterizare” americane; și „iadul” con-

tinuă cu al doilea val: „bombardiere în picaj se avântă spre nave, … avioane de 

vânătoare și bombardiere se năpustesc asupra aerodromurilor”. „Spectacolul” lăsat 

în urmă este „înspăimântător”: un cuirasat explodat, un altul, răsturnat, alte două 

„cu carenele sparte, stăteau împotmolite în mâl”, un altul, „eșuat”, alte trei, „dete-

riorate, la fel ca alte unsprezece nave mari”; un număr mare de avioane „distruse”, 

„bilanțul uman… la fel de teribil”. Prin contrast, „pierderile suferite de escadrila 

comandată de Nagumo Chuichi sunt neglijabile…”8. „Dezastru: este impresia evi-

dentă sugerată… Numărul și calitatea navelor scoase din luptă, pierderile dispro-

porționate, panica și umilința luării prin surprindere contrastează cu îndrăzneala 

japonezilor, cu hotărârea și eficiența lor… Dezastru: alegerea acestui cuvânt de 

către istorici pentru a descrie atacul pare întru totul justificată... Și totuși...”9. Ex-

presiile folosite pentru descrierea atacului justifică atribuirea valorilor conceptelor 

principale și, prin aceasta, reprezentarea lor prin hexagoane, respectiv prin cercuri: 

„spectacolul înspăimântător” al experienței atribuite americanilor: numărul mare și 

calitatea navelor scoase din luptă, pierderile disproporționate, umilința și panica, 

care, toate, structurează imaginea efectelor atacului asupra bazei americane de la 

Pearl Harbor, pe de o parte; eficiența, hotărârea, îndrăzneala, pierderile neglijabile 

și efectul surpriză asociate japonezilor, pe de altă parte.        

 
Figura 1. Harta cognitiv-evaluativă a interpretării tradiționale a atacului de Pearl Harbor 

Figura 1 arată că „victoria” este un rezultat al echilibrului sau coerenței dintre va-

lorile pozitive atașate conceptelor care sprijină „victoria” japonezilor: „eficiență”, 

„efectul surpriză”, „îndrăzneală”, „hotărâre” și „pierderi neglijabile”, pe de o par-

 
8 Pierre Grumberg, „Pearl Harbor, o victorie a japonezilor”, în Lopez, J. Wieviorka, O. (co-

ord.), Miturile celui de-al Doilea Război Mondial, p. 75. 
9 Idem. 
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te, și valorile negative ale conceptelor ce descriu situația americanilor: „pierderilor 

disproporționate”, „navelor scoase din luptă”, „umilinței” și „panicii”, pe de altă 

parte. Coerența evaluativă poate fi, astfel, un mecanism de explicare al persistenței 

interpretării atacului ca victorie a japonezilor.    

 

Pearl Harbor: „un succes tactic mediocru” 

Continuarea capitolului dedicat atacului este o construcție istoriografică complexă, 

detaliată și documentată a unei versiuni alternative a atacului. Potrivit acestei ver-

siuni, numărul și calitatea navelor scoase din luptă în urma atacului sunt, în reali-

tate, mai mici decât se credea, iar ineficiența japonezilor, pe de o parte, anticiparea 

parțială a atacului de către americani și reacția lor antiaeriană consistentă, pe de 

altă parte, au condus la pierderi comparabile cu cele suferite de japonezi (mai cu-

rând decât disproporționate). Aceste reevaluări justifică atribuirea unor valori po-

zitive conceptelor folosite, reprezentate, în figura 2, prin cercuri. În ceea ce îi pri-

vește pe japonezi, versiunea lui Grumberg vorbește de „neîndeplinirea obiective-

lor” propuse, în mod special, de obiectivul principal de a scoate din luptă, din mo-

tive strategice, flota americană pentru cel puțin șase luni; apoi, de „slaba organiza-

re operațională” determinată de „haosul în planificarea atacului” și de „neînțelege-

rile dintre ofițeri”, de adoptarea unor „opțiuni tactice riscante”, de dezordinea în 

organizarea atacului-surpriză și întârzierea, prin aceasta, a efectului propriu-zis; de 

pierderile, inclusiv pierderile umane, care sunt considerabile mai curând decât 

neglijabile; de armamentul folosit, care era, în multe privințe deficient; în fine, de 

execuția, adesea improvizată, a operațiunilor militare. Astfel de reevaluări negati-

ve, ale acțiunilor marinei japoneze sunt reprezentate, în figura 2, prin figuri hexa-

gonale.         

 
Figura 2. Harta cognitiv-evaluativă pentru interpretarea propusă: atacul de la Pearl Harbor a 

fost „un succes tactic mediocru”.  

Figura arată că aprecierea atacului ca „succesul mediocru”, cu valoare negativă în 

economia conflictului, este un rezultat al relațiilor de compatibilitate cu valorile 

negative (atașate conceptelor „obiective neîndeplinite”, „slabă organizare operați-
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onală”, „improvizație în execuția” operațiunilor, „operațiuni tactice riscante”, „în-

târziere în efectul surpriză”, „armament deficient”), ce descriu situația japonezilor, 

pe de o parte, și al relațiilor de incompatibilitate față de conceptele cu valori pozi-

tive, (reprezentate de numărul și calitatea „navelor scoase din luptă”, de „pierderi 

comparabile”, de „anticipare parțială a atacului” și „reacție antiaeriană” eficientă), 

prin care este descrisă situația americanilor, pe de altă parte. Dar este interpretarea 

coerentă evaluativ?  

Coerență evaluativă și schimbare conceptuală 

Dacă noțiunea de coerență evaluativă poate sugera o explicație a persistenței inter-

pretării inițiale a atacului, reprezentată în figura 1, ea poate, în cazul interpretării 

alternative propuse, să îndeplinească doar un rol orientativ, ca un fel de scop im-

plicit (cum este acela ca noua interpretare să ajungă „să aibă mai multă coerență 

evaluativă decât cea veche”10), a cărei realizare depinde de „mijloacele conceptua-

le” folosite, care pot varia în funcție de natura și eficiența lor.  

În privința naturii lor, teoria coerenței evaluative propune: „evaluările cog-

nitive”, adică „judecățile referitoare la modul în care o situație se potrivește unui 

scop”11, și modificări în „aspectele prin care se caracterizează un concept”12, adică 

modificări în cazurile sau „exemplele standard” pe care le reprezintă, în „trăsături-

le sale tipice” și în „explicațiile” pe care le face posibile. Un exemplu de evaluare 

cognitivă este folosirea conceptului de neîndeplinire a obiectivelor pentru a caracte-

riza atacul: „Operațiunea trebuia să scoată din joc Pacific Fleet pe timp de șase luni, 

adică atât cât îi trebuia marinei imperiale ca să își ducă la bun sfârșit ambițiosul 

plan strategic stabilit de Tokio... Or,... rezultatul nu este mulțumitor”13. O evaluare 

cognitivă poate fi susținută sau respinsă prin dovezi factuale14. Aici, dovezile sunt 

oferite în sprijinul evaluării: „cele trei portavioane de la Pearl Harbor, care sunt 

obiectivele prioritare ale lui Genda Minoru, creatorul planului, nu erau acolo pe 7 

decembrie... două plecaseră să livreze avioane bazelor avansate pe care Washin-

gtonul... Al treilea se afla în revizie... Escorta..., formată din șase crucișătoare grele 

și paisprezece distrugătoare, rămâne, de asemenea, nevătămată...”15. O ilustrare a 

schimbării conceptuale prin considerarea unui exemplu standard pentru folosirea 

unui concept poate fi considerat paragraful: „[Yamamoto și Genda] își dau seama 

chiar înaintea raidului că unul dintre portavioane nu avea autonomia necesară 

pentru misiune: după ce s-au gândit să îl abandoneze pe mare, decid să înghesuie 

 
10 Paul Thagard, lucr. cit., p. 253. 

11 Idem. 

12 Thagard, lucr. cit., p. 248.  

13 Grumberg, lucr. cit., p. 77. 

14 Thagard, lucr. cit., p. 253. 

15 Idem. 
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înăuntrul lui bidoane suplimentare...”16. Exemplul este, în interpretarea lui Grum-

berg, un exemplu standard pentru conceptul de improvizație în execuție, concept 

folosit pentru a descrie acțiunile japonezilor. Iar în următorul paragraf este intro-

dus un exemplu pentru „neînțelegerile dintre ofițeri”: „Yamamoto și Genda se 

contrazic în privința priorității țintelor. Cel dintâi pune pe primul loc cuirasatele, 

simbol al puterii statului, în vreme ce al doilea, mai tranșant, a înțeles importanța 

capitală a portavioanelor.”17 Contradicțiile dintre cei doi ofițeri în privința țintelor 

sunt considerate tipice pentru „neînțelegerile dintre ofițeri”, oferind, în același 

timp, printr-o trăsătură caracteristică tipică pentru „neînțelegeri”, adică discuția con-

tradictorie în privința țintelor, o explicație pentru „slaba organizare operațională”.  

Eficiența mijloacelor conceptuale depinde de folosirea fiecărui tip de mijloc. 

Pentru o evaluare cognitivă ea depinde de modul în care este descrisă potrivirea 

(sau, negativ, nepotrivirea) dintre scop și situația care ar trebui să reflecte realiza-

rea (sau nerealizarea) lui, pe de o parte, și de dovezile factuale care o susțin, pe de 

altă parte. În exemplul anterior, evaluarea cognitivă este cu atât mai eficientă cu cât 

ea este mai relevantă pentru relația dintre „neîndeplinirea obiectivelor” și redefini-

rea atacului ca „succes mediocru”, și de relevanța dovezilor pentru justificarea 

neîndeplinirii obiectivelor. Pentru schimbarea conceptuală prin exemple standard 

și trăsături caracteristice tipice, eficiența depinde de reprezentativitatea acestora 

pentru conceptul introdus (în paragraful anterior, de reprezentativitatea exemplu-

lui oferit pentru ilustrarea neînțelegerilor dintre ofițeri și de reprezentativitatea 

contradicțiilor în privința țintelor ca trăsătură tipică pentru neînțelegerile dintre ei), 

iar pentru schimbarea prin explicația pe care conceptul o face posibilă, eficiența 

depinde valoarea explicației (în acest caz, de valoarea neînțelegerilor dintre ofițeri 

ca explicație pentru slaba organizare operațională).       

 

Concluzii 

Materialul de față a încercat să justifice, ilustrativ, relevanța modelării cognitiv-

evaluative pentru analiza unor interpretări opuse privind un eveniment istoric, 

cum este atacul de la Pearl Harbor. Alte aspecte ale relevanței sunt încă deschise. 

Care sunt valorile asupra cărora istoricii sunt de acord în evaluarea unui conflict 

militar? Ce mijloace sau „intervenții conceptuale”18 sunt considerate relevante într-

o evaluare a unui conflict miltar? Care este influența lor asupra unei evaluări glo-

bale a unui conflict militar? Ce contribuie la menținerea unor interpretări concu-

rente asupra unui conflict militar? Folosind sugestiile oferite de teoria coerenței 

evaluative a lui Paul Thagard, materialul a încercat să ofere o modalitate prin care 

 
16 Grumberg, lucr. cit., p. 77. 

17 Idem. 

18 Thomas  Homer-Dixon et al., "The Conceptual Structure of Social Disputes: Cognitive-

Affective Maps as a Tool for Conflict Analysis and Resolution", SAGE Open (January-March 

2014), p. 6. 
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ideea, adesea implicită, că interpretările diferite asupra unui conflict militar sunt 

atât o problemă de fapte cât și de valori, să fie tratată explicit.        

 
BIBLIOGRAFIE 

LOPEZ, J., WIEVIORKA, O. (coord.), 2016, Miturile celui de-al Doilea Război Mondial, Ediția a 

II-a revăzută, traducere din limba franceză de Elena Arhire, București, Editura Rao. 

GRUMBERG, P., 2016, „Pearl Harbor, o victorie a japonezilor”, în Lopez, J. WIEVIORKA, O. 

(coord.), Miturile celui de-al Doilea Război Mondial, pp. 73-82. 

THAGARD, P., 2018, „Social Equality: Cognitive Modeling Based on Emotional Coherence 

Explains Attitude Change”, Policy Insights from the Behavioral and Brain Sciences, vol. 5(2), 

pp. 247-256. 

THAGARD, P., 2012, "Mapping minds across cultures", în R. Sun (ed.), Grounding social 

sciences in cognitive sciences, Cambridge, MA: MIT Press. pp. 35-62. 

HOMER-DIXON, T., MILKOREIT, M., MOCK, S., SCHRÖDER, T., THAGARD, P., „The 

Conceptual Structure of Social Disputes: Cognitive-Affective Maps as a Tool for Conflict 

Analysis and Resolution”, SAGE Open (January-March 2014), pp. 1-20. 

https://homerdixon.com/wp-content/uploads/2014/03/Conceptual-Structure-of-Social-

Disputes-Homer-Dixon-et-al-2014.pdf  

 

http://cogsci.uwaterloo.ca/Articles/thagard.mapping-minds.proofs.2012.pdf
https://homerdixon.com/wp-content/uploads/2014/03/Conceptual-Structure-of-Social-Disputes-Homer-Dixon-et-al-2014.pdf
https://homerdixon.com/wp-content/uploads/2014/03/Conceptual-Structure-of-Social-Disputes-Homer-Dixon-et-al-2014.pdf


 

  

EN PARTANT D’UNE METAPHORE: PHENOMENOLOGIE  

DU STATUT DE L’INERTIE 

Ana BAZAC1 

 
Abstract: My paper highlights some meanings of the metaphor of aging, used by 

André Gorz (1923-2007) in his homonymous article published in Les Temps Mo-

dernes in December 1961 and January 1962, the first part of which was republished 

by Gallimard in 2005 (copyright Éditions Galilée in 2004) as a coda to the new edi-

tion of one of his "most philosophical" pieces, The Traitor (1958), as noted by Chris-

tophe Fourel in André Gorz, a thinker for the 21st century (Éditions La Décou-

verte, 2009, p. 10). Aging is a process based on inertia and generating – because aging 

also generates – more and more inertia. But what kind of inertia, that of continuing 

the movements testifying to the vivacity of body and mind, or that of resisting them, 

therefore of stopping the rest, of flowing into it while forgetting the previous momen-

tum? To the healthy young man of 36, the metaphor of aging appears to have a bitter 

correspondence with the shock of suddenly feeling the end of existence while living it. 

The well-known tripartite division of life – childhood youth, maturity, old age – 

has been transformed into the youth, old age diptych because maturity itself has be-

come the negation of youth, not a mere stable state but already a slope, a masked old 

age, a fact. If yet young, "he started over again" (André Gorz, The traitor, followed 

by The aging, p. 377) that is to say, he was the author of audacious movements that 

took into account only his aspirations of creativity, aging requires of him only the 

qualities that conform to the specific roles that are asked of him and that are expected 

to be assumed without the slightest doubt. The phenomenology of this becoming, me-

ticulously dissected, envisages not only the transformation of the unique being who is 

the subject of the story (but not the master of the phenomenological approach as such 

because he is desperate before "the cowardice" of his “free choice” of “integration” in-

to the anonymity of the “Others” producing the society which imposes this decline on 

him (“Aging (II)”, Les Temps Modernes, nº 188, January 1962, p. 829- 852 (830-

832). Because the picture of the individual, torn between his existential resistance 

against all the factors that impose inertia and, on the other hand, the conformism that 

has become "his nature", extends into the representation of society which is the coun-

terweight to this individual and at the same time frames him. The development of the 

metaphor of aging has involved the phenomenology of its elements, among which the 

principal, inertia, and the phenomenology itself has generated messages of social phi-

losophy, pioneers of the powerful ideas commented on in the philosophical thought of 

the decades later. The phenomenology of the text is and describes awareness, namely 

the awakening of consciousness, and the metaphor is a manifestation of this process. 

The metaphor of the aging of the individual thus resonates with the theoretical de-

scriptions of crises and decadence, of degeneration: here, of the capitalist society. The 

construction of André Gorz is a suggestive model. Today our conclusion in front of 

such models can only forget the hypocritical criticisms of the phases of the decline, in-

 
1 Division of Logic, Methodology and Philosophy of Science, Romanian Committee of Histo-

ry and Philosophy of Science and Technology, Romanian Academy. 
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deed accomplices for their persistence: and, thus, to learn from the previous models. 

But, it must be emphasized, the metaphor of inertia refers to the awareness of the lim-

its of the figurative meanings of such – and these – metaphors. The awareness of the 

text is an awareness of metaphors, too, and thus, they become means of intellectual re-

sistance for man. 

Keywords: André Gorz, Le vieillissement, alienation, metaphor, inertia. 

 
Introduction depuis plus loin 

Le sujet c’est l’homme ; c'est-à-dire c’est lui qui forge les modèles.  

En ce qui concerne le mouvement, son mouvement – tant de son corps que 

de ses produits – le modèle commun est la nature. Pour beaucoup de ses actions et 

de ses théories scientifiques, le tableau désirable et la conception d’imiter ce ta-

bleau a comme fond la nature. 

Cependant il y a aussi des modèles repris du monde artificiel créé par 

l’homme lui-même. Les ailes de l’avion sont des copies des ailes des oiseaux, mais 

le modèle de la théorie idéale de Sadi Carnot est la machine, « à vapeur », liant la 

différence de température des sources au gaz idéel (la substance agissante) dont les 

transformations par expansion et compression dans un moteur parfait génèrent le 

travail mécanique, donc le modèle joue le tandem de l’équilibre et du mouvement qui 

produisent la force efficace qui substitue et dépasse celle humaine. En effet, dans la 

machine idéale de Sadi Carnot l’équilibre est évité – ou bien écarté à l’infini si le 

cycle est réversible – même si la physique sous-jacente le contient, par conséquent 

le mouvement étant le principe métaphysique de l’être. Bien que, comme l’être 

d’Aristote, ce principe est toujours « formé », concrète, comme mouvement méca-

nique, thermique, atomique, chimique, physique, quantique, moléculaire, biochi-

mique, informationnelle, d’un crayon dessinant une figure, d’un fuseau filant la 

laine, d’une fusée suivant sa trajectoire, virtuel etc. 

En reflétant à la nature et au monde créé par lui, l’homme a été submergé 

par l’avalanche des situations où les mouvements se composent, se superposent et 

s’imbriquent, en constituant des systèmes de mouvements et de choses. Devant et 

à l’intérieur de ces systèmes, l’homme a appris à décomposer les moments et les 

phases du mouvement, sa puissance (son énergie), son amont et son aval, ses dé-

pendances et ses limites, ses images idéelles. Et il a configuré des modèles pour 

toutes ces formes d’existence des mouvements. Parce que tous les résultats décou-

lent depuis les mouvements. 

Le mouvement peut embrasser des êtres et l’être (dans la philosophie « conti-

nentale ») et des noms (pas seulement2 dans la philosophie analytique) qui sont ou 

semblent opposés à lui : le repos et l’inertie. En vérité l’inertie est un demi- opposé 

au mouvement : pas tant à cause qu’il y a un mouvement inertiel, mais surtout 

parce que l’inertie est trop étroitement liée au mouvement, elle ne peut simplement 

 
2 Voir Platon, Parménide, le Sophiste, Théétète. 
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pas être définie sans référence au mouvement. Tandis ce que le repos comme arrêt 

est lié directement au mouvement seulement en physique ou en science : ici l’arrêt 

est extérieur au mouvement mais décrit ses particularités, comme la pause qui de 

plus est un élément du mouvement.  Ainsi le repos est une partie de la dynamique 

du mouvement. 

En dehors de cette signification circonscrite par la science, le repos puisse 

bien être traité de manière isolée : un congé – dit Google – est une permission de 

s’absenter ; donc sa figure n’a plus rien à faire avec l’emploi, le travail, l’occupation 

antérieure faite de milles mouvements. Le licenciement : le chômage est une pause, 

comme le désirent tous, mais néanmoins un état vécu séparément de l’emploi, on a 

des prestations de chômage, on cherche, on refait sa routine plutôt douloureuse-

ment, « on n’est plus actif ».  Les vacances impliquent leurs propres attitudes de 

choisir et/ou de mélanger le repos statique et celui dynamique : le dolce far niente ne 

sent pas la fatigue des efforts ni dans les plus fous divertissements. De plus, on 

avance l’espoir d’expérimenter « quelque chose d’autre ». Même si ce qu’est trop 

est trop. Et la retraite : arrêt et repos, pour toujours et comme si la vie active n’avait 

jamais été. L’idée de pause s’efface, c’est l’éternité de la tranquillité qui suive.  

Chaque fragment de vie – comme chaque fragment de système anorganique 

et de système idéel – a et comporte son propre modèle de l’être, ses propres liai-

sons, ses propres relations constitutives, sa propre logique. Bien sûr 

les mouvements sont les plus importants, ces liaisons-là, mais l’articulation des 

causes et des buts, c'est-à-dire la logique de l’insertion du système dans les réseaux 

vastes d’autres systèmes, donnent les schémas.  Ce tableau est approché par la 

philosophie de plusieurs manières : l’une entame les schémas depuis les mots utili-

sés : si ces mots ne sont pas adéquats, les jugements qui déconstruisent les sys-

tèmes ne sont pas sûres3. Nous n’oublions pas que Platon dans le Cratyle avait 

montré l’importance des mots et de leur sens, ainsi que le premier livre d’Organon 

d’Aristote est celle des Catégories commençant avec Les Noms. Donc la manière 

logique est très liée de celle linguistique, au fond elle l’inclut et met en évidence 

l’entrelacement des définitions et du processus des inférences, leur cohérence in-

terne et leur interdépendance, et fonde et constitue la méthode selon laquelle on 

peut voir les raisons d’être des relations, des entités, des mouvements d‘un système 

au sein d’autres systèmes. Cette manière se déroule sous le signe de la rigueur. 

Ce qui est important dans cette méthode est sa capacité de voir la dialectique, 

l’unité vibrante des sens et des références et leur autonomie relative et leur inter-

dépendance dans un réseau des réseaux des êtres et des noms, mélangés dans des 

systèmes eux-mêmes mélangés. L’histoire de la philosophie nous montre comment 

les hommes ont saisi cette unité, tout en essayant d’y mettre de l’ordre – leur ordre 

– c’est-à-dire de distinguer, de donner des noms, de voir des séparations, donc des 

simplifications déduites depuis les « premières principes » ou moments (de 

 
3 W.V.O. Quine, Word and Object, Cambridge MA, MIT Press, 1960. 
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l’être ?/; de sa conception ?/;), des hiérarchies de compréhension, de monter vers 

des négations radicales et puis sucrées, de témoigner des ignorances mutuelles 

inimaginables, d’éloigner la pensée du discours et de l’ étant : mais aussi de les 

approcher.  

Ce sont comme les ondes faites par une pierre jetée à l’eau : leur trajectoire 

est un va-et-vient, seulement qu’il cesse à un moment, tandis que l’alternance et le 

basculement de la philosophie sont éternelles.  Mais le modèle de l’histoire de la 

philosophie indique la permanence de l’idéal holistique. 

Dans cette histoire, la tendance de reconstruire les systèmes en partant du 

sujet – de la réification de son expérience cognitive comme logique de l’explication 

mais aussi comme émotions donnant les couleurs de l’objet de son intérêt – avait 

apporté et les doutes et les certitudes envers celui-ci. Les impasses sont venues 

parce que l’expérience cognitive et celle actionnelle avaient été disjointes, divisées : 

ainsi que les actions – et les mouvements sans lesquels la volonté mentale reste 

stérile – avaient été regardés avec détachement. La vision holistique a été différée. 

 

Le cadre phénoménologique 

Peut-être contrairement à la logique – ou bien à l’absolutisation du formalisme et 

de l’abstraction, comme l’a mis en évidence Hegel4 – la phénoménologie n’ignore 

pas l’expérience concrète, tout comme la dialectique la demande. En effet, elle est la 

description de cette expérience : la description du monde tel qu’il apparaît à la cons-

cience, le rapport de la conscience aux conditions concrètes auxquelles l’individu 

est exposé. Par cela, la phénoménologie décrit le visible. Elle est, scientifiquement 

parlé et l’équivalant à la conscience même, une conscience d’accès. Mais est-ce que ce 

moment s’arrête à cela ? Évidemment la conscience peut se manifester comme 

écran entre sa capacité de surprendre les essences des choses et d’autre part 

l’expérience, mais en fait elle est poussée à interpréter ce que lui est donné par la 

(simple) réflexion. Nous disons, normativement, que la conscience ne doit pas ca-

cher la vie réelle, ce que veut dire que la phénoménologie puisse tirer quelques 

conclusions depuis l’image de la vie qui frappe la conscience. 

Merleau-Ponty avait observé que la constitution de la phénoménologie avait 

voulu résoudre la crise de la philosophie, la crise dans les sciences de l’homme et la 

crise des sciences5. 

C’était justement après le développement du positivisme, quand le pro-

blème de la valeur de la science devint impérieux, que les penseurs sont devenus 

conscients de la présence de ces crises. Et la conclusion, mise en évidence par les 

 
4 Voir G.W.F. Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques. I. La Science de la logique, Texte 

intégral présenté, traduit et annoté par Bernard Bourgeois, Paris, J. Vrin 1970, Paris, J. Vrin, 

1994, p. 62. 
5 M. Merleau-Ponty, Les sciences de l’homme et la phénoménologie (1951-1952), dans Maurice 

Merleau-Ponty,  Parcours deux. 1951-1961, Paris, Éditions Verdier, 2000, p. 49. 
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sciences de l’homme – la psychologie, la sociologie, l’histoire – que toute pensée 

serait le résultat combiné des conditions extérieures, a mené en philosophie vers 

l’irrationalisme, puisque sur le terrain de cette conclusion la philosophie même 

n’apparaissait plus possible. À ce moment-là, Husserl et ses successeurs avaient 

examiné le rapport entre la psychologie et la philosophie, en constituant la phéno-

ménologie. Cette-ci est, dans la tradition husserlienne, la philosophie qui voit 

l’entier conditionnement extérieur de la pensée, c'est-à-dire de l’existence de 

l’homme en tel qu’homme, mais qui poursuit justement la manière dont la pensée 

devient consciente de tous ceci et aussi de la manière dont se constituent les uni-

versaux.  Husserl a combattu le psychologisme et l’historicisme (parce qu’ils, 

croyait-il, désiraient réduire la vie de l’homme à un simple résultat des conditions 

extérieures) mais aussi le logicisme, en tant que celui-ci soutenait qu’il existerait 

une sphère de vérité sans aucun contact avec la réalité contingente.  

Dans son entreprise, Husserl a continué Hegel (pour cette raison il a assumé 

le concept de phénoménologie). Chez Hegel, le concept décrie « une logique du 

contenu »6, et on accède à l’esprit par le phénomène, visible « dans les rapports 

historiques et le milieu humain »7. Cet esprit n’est donc la réflexion, le cogito qui est 

en nous. 

Mais, si chez Hegel la phénoménologie menait à la logique, le jugement phi-

losophique devenant l’ordonnateur des choses, chez Husserl la logique même con-

duit à la phénoménologie, c'est-à-dire il ne voulait « donner aux affirmations de la 

logique autre fondement que notre expérience effectuée de la vérité »8.  

En conséquent, une pareille philosophie a vraiment besoin de sciences de 

l’homme parce que, si la psychologie est une science des faits, la philosophie (phé-

noménologique) « est une réflexion universelle, qui tend expliciter et fixer concep-

tuellement tous les objets intentionnels que ma conscience peut viser »9. Donc les 

deux disciplines ont des terrains différents.  

La réflexion radicale de Husserl sur la puissance de la pensée a découvert 

derrière celle-ci l’irréfléchi comme condition de sa possibilité10 : en ce sens, la ré-

flexion est historicité. De ce point de vue, « les successeurs de Husserl, Heidegger 

et Max Scheler ont adopté des formules dogmatiques, comme certaines plus an-

ciennes de Husserl »11. Mais Husserl a lié d’une manière plus rigoureuse l’essence, 

saisie par la philosophie, de l’existence réelle. Il y a ici une entière pelote de con-

tradictions et de paradoxes que la philosophie – comme phénoménologie – dénoue 

petit à petit. 

 
6 Ibidem, p. 63. 

7 Ibid., p. 64. 

8 Ibid. 

9 Ibid., p. 70. 

10 Ibid., p. 123. 

11 Ibid., p. 125. 
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En tout cas, a observé Merleau-Ponty, « une certaine forme de dogmatisme 

ou de rationalisme immédiat est pas seulement conciliable, mais même profondé-

ment apparenté avec l’irrationalisme. Les meilleurs défenseurs de la ration ne sont 

ceux qui, d’une manière abstraite, réclament pour elle plusieurs droits. Et inverse-

ment, c’est normal qu’un philosophe extrêmement exigeant en matière de rationali-

té comme Husserl soit, justement pour ça, plus capable de reconnaître la jonction 

de la raison et de l’existence »12. 

Ainsi, la philosophie, tout à fait légitime auprès de la psychologie comme 

science rigoureuse, a comme but de « définir et de faire conscientes les conditions 

d’une humanité, donc d’une participation de tous à une vérité commune »13. 

C’est justement parce que la pensée est déchirée entre le besoin de démon-

trer la vérité de son exploit et d’autre part l’étonnement devant la merveille de la 

création mentale qu’elle a été déployée comme miroir de la plus personnelle expé-

rience où la réalité apparaît fraîche. Il paraît que la phénoménologie puisse ré-

pondre à la question qui tourmentait les intellectuels parce que la réponse entraî-

nait leur crédibilité tout d’abord envers eux-mêmes. « Comment sortir de 

l’idéalisme sans retomber dans la naïveté du réalisme ? »,14 la question que «tous 

les philosophes de ma génération se sont posée »15 avait amené beaucoup à exercer 

une théorie de l’enracinement de l’homme au monde vécu  où « une expérience est 

toujours contiguë à une expérience »,16 et dont le rôle est « de nous faire retrouver 

ce lien avec le monde qui précède la pensée proprement dit ».17    

 
12 Ibid., p. 127. 

13 Ibid., p. 52. 

14 Maurice Merleau-Ponty, « Le mouvement philosophique moderne », Un entretien réalisé 

par Maurice Fleurant, Carrefour, 92, 23 mai 1946, repris dans Maurice Merleau-Ponty, Par-

cours. 1935-1951, Paris, Éditions Verdier, 1997, p. 66. Voir aussi la remarque que « le rapport 

de conscience et action reste extérieur chez les contemporains », Maurice Merleau-Ponty, La 

structure du comportement (1942), Précédé de Une Philosophie de l’Ambiguité, par Alphonse de 

Waelhens, Troisième édition, Paris, PUF, 1953, p. 174 ; voir aussi l’opposition à l’idéalisme, 

qui fait « l’extérieur immanent à moi », et au réalisme, qui me soumette « à une action cau-

sale », toutes les deux positions « falsifiant les rapports de motivation entre l’intérieur et 

l’extérieur », M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), Paris, Gallimard, 1945, 

p. 417. 

   C’est l’idée soulignée auparavant par G. Lukács aussi (Histoire et conscience de classe (1923), 

Paris, Minuit, 1974, Réification et la conscience de prolétariat, III, 1): l’immédiat de la réalité 

apparaît dans certaines théories comme instantanément saisi par la conscience, comme « la 

vérité objective », seulement reflété donc, en temps que dans d’autres théories, opposées, 

c’est l’idéalisme de différents espèces qui les encadrait. Lukács a insisté sur les médiations 

complexes et spécifiques à la fragmentation sociale. 
15 M. Merleau-Ponty, Le mouvement philosophique moderne, p. 66. 

16 M. Merleau-Ponty, Le Visible et l’Invisible, suivi de notes de travail par Maurice Merleau-

Ponty, Texte établi par Claude Lefort, accompagné d’un avertissement et d’une postface, 
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Prévention : la marque phénoménologique 

Parmi les intellectuels qui avaient professé la perspective phénoménologique, An-

dré Gorz (1923-2007) est une personnalité spéciale. Pas seulement parce qu’il n’a en 

fait utilisé la méthode phénoménologique qu’une seule fois, dans un texte qui n’est 

pas tant littéraire que plutôt philosophique (Le vieillissement18), tout en l’intégrant 

dans son programme de recherche de philosophie sociale – disons un peu précieuse-

ment d’ontologie sociale – de la contemporanéité et d’éthique, mais aussi parce que dans 

la page de phénoménologie il a réuni le but : 

- d’entendre « la conscience de notre existence » (et pas les « déterminants so-

ciaux et physiologiques de la perception »19)  

- et de projeter une image de correspondance entre la conscience de l’individu et 

le tableau social  où cette conscience se forge  

- et ainsi de suggérer l’avenir de cette conscience et des pistes vers des futurs 

possibles parce que « sentis », désirés par son identité profonde, tout à fait opposée 

à celle aléatoire imposée par le repère extérieur qui est le monde comme horizon 

de sa compréhension20.   

 
Paris, Gallimard, 1964, p. 170. Voir aussi « la question est toujours de savoir comment je 

peux être ouvert à des phénomènes qui me dépassent et qui, cependant, n’existent que dans 

la mesure où je les reprend et je les vis », Phénoménologie de la perception, p. 417. 
17 M. Merleau-Ponty, Le mouvement philosophique moderne, p. 66. 

18 Les Temps Modernes, nº 187, décembre 1961 et nº 188, janvier 1962. 

19 M. Merleau-Ponty, La structure du comportement, p. 184.    

20 Comme on le sait, l’horizon est une limite aussi, et non seulement un facteur, en effet un 

signe virtuel, qui étend l’espace de la conscience de l’homme. Mais à propos de la sugges-

tion d’en haut – selon laquelle l’être profond de la conscience ou le sentiment d’identité 

profonde (comme j’ai « traduit ») qui veut donner et les questions et les réponses de son être 

et de son orientation se voit encadré dans les solutions données par le monde / le On – voir 

Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1967, § 57, p. 278. Nous 

pouvons comparer cette image de l’horizon du Dasein – le sujet, le seul être ici selon lequel 

l’univers des connaissances existent, donc les significations construites et ressenties par sa 

conscience existent – avec la théorie épistémologique des horizons de Ferdinand Gonseth. Il 

y a un horizon de réalité et un horizon de connaissances qui se déterminent mutuellement, et il y 

a un horizon apparent, généré par l’horizon naturel de réalité (qui est « le monde propre de 

l’homme » (p. 417) et qui mène au besoin de dévoiler l’horizon profond, mais celui-ci « n’est 

connu expérimentalement que par ses traces phénoménales dans l’horizon apparent » (p. 

416) (F. Gonseth, « Remarques sur l’idée de complémentarité », Dialectica, Vol. 2, No 3 / 4, 

1949, p. 413-420). L’horizon de réalité est un référentiel et « c’est en ce sens que le référentiel 

peut être dit holographique, entendant par là que l’aspect sous lequel il se présente au su-

jetpeut changer selon le rapport que le sujet établit avec lui », F. Gonseth, Le référentiel, uni-

vers obligé de médiatisation, Lausanne, L’âge d’homme,1975, p. 192. Devant la responsabilité 

de la recherche scientifique, le chercheur collabore avec le monde des chercheurs parce que 

tous ont le but de développer les moyens d’élargir l’univers profond des hommes par 
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Donc de ne pas rester dans la matrice habituelle séparant le sujet de l’objet21.  

En effet la phénoménologie ne les sépare pas, mais et bien sûr en laissant de 

côté la psychologie, il y a toute une tradition de peindre le monde de manière «ob-

jectiviste », ignorant le rôle cardinale de la médiation humaine multidimension-

nelle (ou peut être pas de la médiation mais des perspectives humaines), qui per-

siste dans le traitement actuel de la  société et de l’homme. La phénoménologie 

insiste justement sur cette médiation et ces perspectives, mais sa limite vient de la 

croyance que la réalité, les objets ne seraient que dans la mesure où leurs aspects 

phénoménaux sont vus par une conscience (ce que ne veut pas dire qu’elle est si-

milaire à l’idéalisme subjectif de Berkeley). Or, c’est dit il y a longtemps, la réalité 

est plus que la connaissance phénoménale mais, soulignons encore une fois, en 

même temps elle ne peut pas être réduite aux concepts abstraits décrétés imper-

 
l’effort de « franchir le seuil de précision » et de vérifier des horizons de réalité. Les relations 

du savoir scientifique impliquent « la dialectique » du concret et du l’abstrait, de l’intuitif et 

du schéma théorique, du schéma et de l’expérimentation, des axiomes et de l’exactitude et 

de la re-démonstration (et vérification). « Ainsi vis-à-vis du passé de la pensée comme vis-à-

vis de son avenir, l'effort philosophique de Gonseth est non pas un éternel retour aux 

sources du vrai, mais une éternelle reprise.  Conscience de reprendre, de recommencer vite, 

de recommencer mieux, de recommencer bien, voilà l'idonéisme gonsethien. Et cette cons-

cience qui met sans cesse en meilleure lumière son savoir est une conscience tonique. Elle est 

tonique parce qu'elle est rigoureuse, de plus en plus rigoureuse… Mais si l'on participe 

vraiment à une pensée qui s'épure, à une pensée qui, par la rigueur, devient idoine, devient 

adéquate à son objet, on éprouve une telle sécurité qu'on est à jamais payé de l'effort de 

rigueur. Alors on sent s'animer en soi un prosélytisme du vrai. On veut discuter avec les 

autres comme on a discuté si longuement, si sévèrement avec soi-même. On veut que la 

dialectique aille de l'esprit d'un homme à l'esprit d'un autre homme. On veut être l'être des 

transactions utiles, des conférences fécondes, des discussions ardentes et courtoises. L'on 

aime les idées dans leurs oppositions claires, présages des synthèses fortes », Gaston Bache-

lard, « L'idonéisme ou l'exactitude discursive », dans Etudes de philosophie des sciences. En 

hommage à Ferdinand Gonseth, Neuchâtel (Suisse), Editions du Griffon, 1950, pp. 7-10. (Idoine, 

idonéisme vient de idoneus, a, um – adéquat, apte, utile, favorable, convenable, donc il s’agit 

de la permanente création scientifique – y compris vérification, nécessairement collective – 

afin d’adapter l’horizon des connaissances à la réalité/ à l’objet). Même si l’une donne un 

modèle lucide, quoique amère, et l’autre – un modèle réaliste et optimiste, les deux théories 

comparées ici nu sont pas contraires : elles sont offertes depuis des points de vue différents 

et concernent questions différentes. Pour l’analyse d’André Gorz, la théorie de Heidegger 

est « idoine », tandis que pour la réflexion sur l’analyse c’est la théorie de Ferdinand Gon-

seth qui est efficace. 
21 La conscience est, comme l’avait montré Hegel, la pensée caractérisée par la distinction 

entre le sujet qui pense et, d’autre part, l’objet extérieur à lui (cela étant même le corps du 

sujet, c'est-à-dire la plus proche existence vers et envers laquelle s’incline la pensée). En 

conséquent, la conscience est la structure de l’opposition dans la coexistence (le chiasme, 

comment Merleau-Ponty l’a montré plus tard) du sujet et de l’objet. L’intériorité orientée 

vers dehors.   
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sonnellement. Ni même les relations mathématiques qui décrivent les lois phy-

siques ne correspondent pas à la « réalité » éternelle. Et alors l’analyse phénoméno-

logique montre plutôt l’importance des objets vus par les sujets : justement pour que 

leur vie, disait Hegel, ou leur praxis et leur résultats22 soient « logiques » (Hegel) 

ou bénignes pour eux.  

La perspective phénoménologique de la représentation pourrait être réduite 

au fatalisme du subjectivisme de la connaissance – si, ironie du destin23, on 

l’équivaut à la métaphore du reflet assumée par le matérialisme naïve présumant 

que l’empirisme ou seul le contacte avec le concret pourrait nous donner la raison 

des choses / des objets  –  quand on croit que l’intuition pourrait d’un coup nous 

donner l’explication (le « sens ») des choses (qui sont des objets quand les choses 

arrivent dans le champ de l’intentionnalité de la conscience) ; cette naïveté et du 

matérialisme naïf et de la phénoménologie dogmatique qui se croit la seule et vraie 

méthode de compréhension philosophique vient de leur présomption que les 

choses / les objets seraient achevés, des totalités données une fois pour toutes et que le 

sujet les découvre et les analyse, la relativité venant seulement depuis ses positions 

cognitives tout à fait extérieures aux objets. (Mais au moins depuis Kant et Hegel – 

 
22 La description objectiviste des résultats des actions est celle d’Engels dans La situation de la 

classe laborieuse en Angleterre (1845). Le livre contient des faits documentés et des observa-

tions directes qui sont des preuves : pas des déterminations isolées et/ou qui pourraient 

revendiquer l’indépendance vis-à-vis des autres déterminations. Tout au contraire, elles 

suggèrent « la nécessité intérieure » de l’ensemble, parce qu’elles   ne sont pas des aspects se 

trouvant seulement « dans le singulier » et ayant « des droits égaux » avec autres aspects de 

la diversité (ces précautions se trouvent dans l’article de Hegel Über die wissenschaftlichen 

Behandlungsarten des Naturrechts (1803). Tous ces éléments correspondent aux documents 

écrits du point de vie du réformisme d’en haut, qui voulait prévenir le mouvement chartiste, 

comme Edwin Chadwick, Report to Her Majesty's Principal Secretary of State for the Home De-

partment from the Poor Law Commissioners, on an Inquiry into the Sanitary Condition of the Labou-

ring Population of Great Britain. With Appendices. Presented to both Houses of Parliament, by 

Command of Her Majesty, July 1842, London, W. Clowes and Sons, 1842; ici Edwin Chadwick 

a intégré Report on the Sanitary Condition of the Labouring Population of Great Britain, p. 1-372. 

Dans son livre, Engels a le chapitre Les mouvements ouvriers, où l’histoire illustre la pré-

misse (en effet, la conclusion des chapitres antérieurs) selon laquelle « l'ouvrier peut remar-

quer, en outre, à chaque instant, que le bourgeois le traite comme une chose, comme sa pro-

priété, et c'est déjà pour cette raison qu'il se manifeste en ennemi de la bourgeoisie » et ainsi 

il « ne peut sauver sa qualité d'homme que par la haine et la révolte contre la bourgeoisie ».  
23 La phénoménologie comme « idéologie », c'est-à-dire comme opposée et au matérialisme 

naïve qui considérait la réalité comme donnée absolue une fois pour toutes et les connais-

sances comme simple reflets de cette réalité et au idéalisme absolue des concepts (ou au 

nominalisme), a repris justement leur modèle, mais à rebours : selon ce clé « idéologique », 

les choses  vues par une conscience ou une fusion des horizons (Husserl) qui est  forcément 

sélective, donc particulaire – pas nécessairement universalisable – seraient « les choses 

mêmes ».     
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et aussi depuis Marx – on sait que les objets sont des totalités en cours, la totalisa-

tion, toujours en cours, correspondant au système sujet – objet qui montre la validi-

té et de l’existence objective en soi et du concept de chose en soi24 et aussi la dialec-

tique complexe et plurielle des niveaux d’existence et de compréhension25). Par 

conséquent, et donc d’autre part, la phénoménologie est seulement une des pers-

pectives philosophiques et ainsi elle provoque plutôt leur entrée dans le débat, 

c’est-à-dire leur contribution à la description de la réalité26 : mais évidemment ça 

 
24 Voir aussi Maria Hotes,  La chose en soi comme concept « critique » : Le problème de la limitation 

de la connaissance dans la Critique de la raison pure de Kant, Mémoire présenté à la Faculté 

des Arts et des Sciences en vue de l’obtention du grade de Maître ès Arts en Philosophie, 

Université de Montréal, 2013. 
25 José de Jesús Jaime Galván, “The Configuration of our Horizon of Experience and Judg-

ment as a Dynamic Process. Some considerations about the Laboratory of Consciousness in 

Hegel's Phenomenology of Spirit”, in Suplemento XV/1 (2010) "Yo y Tiempo. La antropología 

filosófica de G.W.F. Hegel" Vol. I. "La sustancialidad y subjetividad humanas", p. 267-273: la cons-

truction de notre horizon de connaissance est un processus de « co-détermination » objectif – 

subjectif. (AB : Le concept du réaliste Marx correspondant à cette co-détermination a été la 

praxis. L’existence – ou la totalité – est objective, la réalité est subjective, non pas dans le sens 

où peu importe ce que je dis, mais dans le sens où un discours sur le monde n'est pas la 

Vérité : mais cette vérité est le résultat de la pratique qui croise les multiples couches, objec-

tives, actionnelles, discursives, donc relationnelles, matérielles, spirituelles (symboliques, 

idéologiques, virtuelles, logiques). Le concept de Hegel, l’expérience, est le correspondant ou 

plutôt la manifestation « physiologique » de la praxis) : co-implication multidimensionnelle 

d’éléments et transformation de la structure de la connaissance. C’est la conscience pour 

laquelle l’expérience existe, mais « l'origine de la connaissance n'est pas « en nous » comme 

quelque chose qui reste en soi, c'est une disposition à « écouter » au-delà ; en acceptant notre 

pauvreté et reconnaître ce que les choses elles-mêmes peuvent nous dire à leur sujet et nous-

mêmes » (p. 273)). (AB : Donc « les conditions de possibilité de la pensée » sont seulement 

transcendantales chez Kant, cette perspective transcendantale même étant méthodologique ou 

concernant le modèle de la pensée comme telle. Mais ces conditions   renvoient à n’ignorer 

l’ensemble des éléments de l’expérience et leur historicité complexe).  
26 C’est clair que dans la phrase ci-dessus le concept de « réalité » est synonyme avec celui 

d’« existence ». Et parce que la phénoménologie demande et impose la précision, nous de-

vons montrer encore une fois que l’existence est / existe et ce pléonasme veut dire seulement 

qu’elle est objective, c’est-à-dire l’existence est antérieure à l’homme et indépendant à lui. 

Mais qu’est-ce que ça existe ? Les choses, toujours concrètes (c’est la raison de la théorie onto-

logique d’Aristote concernant l’explication de l’existence comme choses unités de la matière 

et de la forme, et comme entéléchies). Mais les choses sont toujours relatives à / dépendantes 

de « l’observateur », si cette expression tirée depuis la théorie de la relativité est permise, ou 

de Dasein, l’être existant, toujours concret. Autrement dit, pour que l’existence soit affirmée, 

on a besoin de référentiel, et plus que de sentir l’existence, on a besoin précisément de l’être 

pour lequel l’existence est un problème (ontologique), et a des significations au-delà du 

conatus : c’est l’être humain. Pour les animaux, l’existence et la réalité sont la même chose. 

Pour l’homme l’existence et la réalité ne se confondent pas : si on ne peut pas prouver de 
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quelque manière que la chose existe, elle n’existe pas, mais il s’agit toujours d’une chose 

précise dont on discute la réalité et la virtualité, comme le dragon dans le garage, l’exemple 

de Carl Sagan et Anne Druyan, The Demon-Haunted World: Science as a Candle in the Dark 

(1995), New York, Ballantine Books, Random House Publishing Group, Reprint edition, 

1997; tout ce qui est réel ou virtuel (comme possible, immatériel ou matériel de manière 

indirecte,  ou comme imagination restant in mente ou manifestée) existe : aux différents ni-

veaux d’existence, donc pas tout ce qui existe est réel. Cette différence renvoie à l’idée et au 

fait que l’objectivité de l’existence n’est pas une extériorité absolue mais est / a des significa-

tions qui résultent de l’activité (la pensée, la conscience, l’activité créatrice, transformatrice 

comme telle) de l’homme. L’existence est objective mais la réalité dépend de la praxis. En effet, 

l’existence détermine la conscience, mais la conscience sait/sent/exprime l’existence comme 

arrière plan de toute activité mentale et pratique et la forge, dans le processus complexe de 

la praxis, comme réalité / comme différentes espèces de réalité. C’est (laissant de côté autres 

causes gnoséologiques, et celles idéologiques) l’équivalence entre existence et réalité qui a 

conduit à la querelle historique entre matérialisme et idéalisme : mais si, de moins depuis 

Kant, personne ne nie la base existentielle – donc matérielle etc. – de l’existence et de la 

conscience de l’homme, la réalité a été comprise par les idéalistes comme résultant exclusi-

vement depuis la tête des hommes. Les matérialistes insistaient sur la détermination de la 

conscience passive par la réalité, la seule manifestation stabile et palpable de l’existence.  

Depuis le constructivisme de la pensée (de la réalité) les idéalistes déduisaient que la cons-

cience comme telle aurait été la source de l’existence. Marx était matérialiste mais en même 

temps partisan de l’activisme de la conscience qui n’était pas, comme selon Hegel, la totalité 

achevée, une entité neutre et une « synthèse totale » d’où naissent et les idées et leur maté-

rialisation (voir Trân-vàn-Toàn, « Le problème de la conscience communiste », Revue Philo-

sophique de Louvain, Troisième série, tome 60, n°65, 1962. pp. 33-57). Tout au contraire, pour 

Marx la conscience était un instrument social de constitution des idées et alors l’être/ 

l’existence des hommes était le résultat des conditions sociales réelles telles qu’elles étaient 

réceptionnées, interprétées, traduites dans la conscience par les idées que les hommes for-

maient selon leur expérience sociale. « Ce n'est pas la conscience des gens qui détermine leur 

être, mais à l'inverse leur être social qui détermine leur conscience » / „Es ist nicht das 

Bewußtsein der Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein, das ihr 

Bewußtsein bestimmt”, Karl Marx, Critique de l’économie politique, 1859 / Zur Kritik der Politis-

chen Ökonomie,  Vorwort. Zit. n. MEW 13, S. 9, mlwerke.de/me/me13/me13_007.htm (c’est 

moi qui souligne, AB). Sartre montrait que, de point de vue de sa fonction dans les relations 

entre l’homme et l’existence, la conscience prime. Que veut dire cette primauté ? Pas que la 

conscience créé l’existence, et moins la réalité, mais que son raison est d’atteindre un objet 

(« Toute conscience est positionnelle en ce qu'elle se transcende pour atteindre un objet, et 

elle s'épuise dans cette position même : tout ce qu'il y a d'intention dans ma conscience ac-

tuelle est dirigé vers le dehors »), et que cette fonction de connaître l’objet implique la 

« conscience d'elle-même comme étant cette connaissance » ( J.-P. Sartre, L’Être et le néant. 

Essai d’ontologie phénoménologique (1943), Édition corrigée avec index par Arlette Elkaïm-

Sartre, Paris, Gallimard, 1994, p. 18). Donc justement cette primauté d’être conscient assure 

la conscience de l’objet (être conscient de), donc le contenu donné par le dehors de la cons-

cience comme telle. Sans l’objet concret du dehors (la réalité) il n’y a pas d’intentionnalité de 

la conscience de connaître cet objet concret et ni la conscience de cette connaissance. 

http://www.mlwerke.de/me/me13/me13_007.htm
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dépend de l’utilisation concrète de la phénoménologie. Comme on le sait, la cons-

cience que l’approche phénoménologique est seulement un moment dans l’analyse 

philosophique de la réalité manque quelques fois (comme d’ailleurs concernant 

d’autres approches philosophiques, ou bien méthodologiques).   

Autrement dit, la phénoménologie est la description de l’expérience cogni-

tive et affective à la première personne (ou au nom de la première personne), explicite ou 

pas, essentielle parce qu’elle est la première preuve de l’existence : mais cette 

preuve n’est pas nécessairement la vérité si la vérité est toujours vérifiable de ma-

nière interpersonnelle et rationnelle.  Le point de vue de cette manière croisée de la 

troisième personne, pose les questions des causes, des conséquences, des raisons et des 

significations multiples des expériences phénoménologiques qui, eux, dénotent 

seulement comment les choses apparaissent à la conscience : donc le point de vue 

et les questions tournent autour de l’objectivité des choses, démontrée justement 

par la description empirique au nom de la première personne. Mais sans dépasser ce 

cadre empirique en arrivant aux universaux il n’y a pas de connaissance ancrée, de 

philosophie et même de phénoménologie. L’expérience phénoménologique de la 

conscience dévoile les symptômes des choses ou les choses comme symptômes et de 

ce point de vue le dévoilement refuse l’obscurité supposée dans cette conscience, 

mais en même temps il écarte la simplicité de la représentation naturelle dont le 

sens est seulement la naturalité formelle perçue par l’individu27. L’expérience phé-

 
27 De ce point de vue on peut mentionner que si la poésie est comme la peinture parce 

qu’elle décrit des réalités, la peinture comme telle est « poésie » en tant que celle-ci transmet 

des significations au-delà des descriptions des réalités, donc au-delà des images concrètes.  

Mais si la peinture voulait transmettre une imitation idéelle de la nature humaine, des signi-

fications résultant depuis des représentations emblématiques   et suggérant le sens total (ou 

de la totalité vue) depuis les images représentatives inhérent concrètes, et cette intention de 

la peinture permettait sa qualification métaphorique comme poésie (voir Rensselaer W. Lee, 

“Ut Pictura Poesis: The Humanistic Theory of Painting”, The Art Bulletin, Vol. 22, No. 4, Dec., 

1940, p. 197-269), la poésie elle-même était, en dehors sa qualité descriptive, vouée de 

« dire », de suggérer plus que les significations des descriptions, parce qu’elle avait comme 

outils les métaphores, les métonymies, les synecdoques et, en général, le langage figurative 

pour lequel seul les tropes transmettent réellement l’image complexe de la réalité. Mais en 

effet – et ne passons pas vite sur ce dernier mot souligné plus haut – la peinture n’est pas 

poésie parce qu’elle n’utilise pas le langage, mais les formes et les couleurs. Or seul le lan-

gage articulé a le pouvoir de transmettre des significations multiples des totalités au-delà des 

impressions produites par la vue. On a des intuitions sensibles et devant un tableau et 

quand on lit ou entend une poésie. Mais les significations des expériences transposées dans 

le tableau et dans la poésie, d’autant plus qu’elles sont « intrinsèques » aux objets peints ou 

décrits en vers dans leur totalité, apparaissent, sont découvertes pas seulement à l’aide des 

« catégories » (Kant) mais, plus clairement, pendant les jugements. Le langage articulé et 

logique qui déploie les significations implique et porte un bagage culturel sans lequel on peut 

« voir » / être sensible seulement au niveau sensoriel directe ou au langage littéral. (Voir 
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noménologique provoque son dépassement, des interprétations liant des niveaux 

d’existence et de connaissance au-delà d’elle.  

Enfin, cet article surprend seulement quelques aspects du texte qui préfigure 

la direction et le message principal de tous les travaux ultérieurs d’André Gorz   – 

et ne les lient pas à son auteur.   

 

L’autre source 

Comme tous les spécialistes de l’œuvre de notre penseur l’avaient montré – et cela 

certainement basés même sur la biographie – l’autre puissante influence a été 

Sartre28. C’est-à-dire l’existentialisme marxiste, militante parce que critique de 

l’essentialisme au-delà de la prééminence de la vie et de ses sens pour l’individu. 

C’est parce que l’existentialisme est un humanisme29 qu’il montre les conséquences 

vécues et senties des relations, institutions et valeurs de la société capitaliste : au-

delà des concepts construits dans des détours dialectiques qui s’entrelacent sans 

fin, il y a la vita activa, maintenant de nouveau au-delà d’une participation poli-

tique conventionnelle qui ne fait qu’approfondir des rôles afin que ne rien changer 

(en reprenant la formule du Guépard (G. Tomasi di Lampedusa, 1958). 

L’idéalisation arendtienne de la vita activa ignore le déploiement de l’inauthenticité 

de la vie des gens qui a lieu sous son pouvoir.  

En effet le concept d’aliénation de la théorie de Marx doit être déployée lui 

aussi30. C’est ce qu’a fait Sartre mettant en relief les façons dont les gens vivent 

 
Erwin Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance (1939), 

Icon Editions, Boulder, Colorado, Westwood Press, 1972). 
28 Voir, parmi des ouvrages dédiés expressément à l’influence de Sartre sur André Gorz 

(Finn Bowring, André Gorz and the Sartrean Legacy. Arguments for a person-centred social theory, 

London, Macmillan Press, 2000) ou aux idées sartriennes qui avaient influencées en profon-

deur la pensée d’André Gorz (Gerhard Seel, « La morale de Sartre. Une reconstruction », Le 

Portique, 16, 2005 ; Carlo Vercellone, « L’analyse ‘gorzienne’ de l’évolution du capitalisme », 

p. 77-97, dans Christophe Fourel, André Gorz : Un penseur pour le XXI e siècle, Paris, Editions 

La Découverte, 2009), les paroles du philosophe lui-même en dialogue  avec la Critique de la 

raison dialectique,  dans le texte inédit – projet de préface pour une nouvelle édition du 

Traître, rédigé en 2005 – « Nous sommes moins vieux qu’il y a vingt ans », p. 230-236, dans le 

même   Christophe Fourel, André Gorz: Un penseur pour le XXI e siècle.  
29 Ana Bazac, “Sartre and the responsibility of choice”, Revue roumaine de philosophie, 1-2, 

2008, p. 173-185, montrant le caractère transitoire de L’Existentialisme est un humanisme, entre 

L’Être et le néant et Critique de la raison dialectique. I. Questions de méthode. 
30 Voir la « définition » gorzienne de l’aliénation : « L’aliénation réside dans l’impossibilité 

de dépasser le donné vers des fins qui donnent un sens à votre existence, ou, pis encore, 

dans la nécessité de renoncer, pour survivre, à tout autre but que de se maintenir en vie », 

André Gorz, « L'homme est un être qui a à se faire ce qu'il est. Entretien avec Martin Jander 

et Rainer Maischein sur l'aliénation, la liberté et l'utopie », p. 179-197, inédit, dans Chris-

tophe Fourel, André Gorz : Un penseur pour le XXI e siècle, p. 182.  
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l’abandon à l’univers des valeurs et des places imposées, les métamorphoses de 

leur conscience qui « reproduise ou constitue l'ordre de l'être »31, c'est-à-dire les 

conditions de leur existence, la force de l’inertie du pratico inerte et les moyens et les 

manières qui se développent ou en tout cas en résultent.  

L’énorme problème des efforts des gens dans et contre ce pratico inerte, donc 

la transition vers des mouvements poussés par plus que l’inscription dans son 

ordre est ainsi cardinale dans la recherche existentialiste marxienne post Marx. 

En passant soit dit, ce problème est capital pour la pensée non- et anti- mar-

xienne aussi : parce que la/leur mise est justement d’arrêter cette transition-là ou de 

la re-canaliser dans le sillage du l’ordre établi. 

Par donnant à l’aliénation marxienne et sartrienne un autre nom – celui de 

vieillissement – André Gorz s’est avéré un chercheur passionné des significations 

de l’existence de l’homme, c'est-à-dire de sa conscience de ces significations. 

L’homme est un noyau des possibilités, issues pas tant des conditions offertes par 

l’existence des objets (phénomènes, processus, relations, valeurs) qui soutiennent 

l’existence comme telle mais surtout de la profonde spontanéité, créativité, donc 

liberté d’envisager la vie et le Soi de l’entité humaine.  Avant tout, l’homme se fait 

lui-même et c’est cela qui le distingue des autres créatures : ni comme individu ni 

comme espèce il n’est pas nécessaire, ou bien son existence n’est pas nécessaire, ce 

n’est pas la nécessité qui justifie son existence, mais justement sa liberté. C’est de 

cette liberté que l’existence humaine même, le monde humain même sont pos-

sibles. Cette conclusion marxienne et sartrienne, assumée par André Gorz, est tout 

à fait opposée aux théories qui avaient considéré la nécessité comme existence 

comme telle (Leibniz) et l’existence comme justifiée par la nécessité des individus 

pour l’existence d’autres (et les théories libérales et celles conservatrices). 

L’aliénation est la condition négatrice des possibilités et de la liberté des 

hommes. Mais comment cette condition est-elle sentie ? Par son texte, André Gorz 

continue, en effet transpose la préoccupation du personnage sartrien de La nausée 

(1938) dans un nouveau contexte historique qui, évidemment, apporte plus pour la 

compréhension humaine. C’est plus qu’un dialogue des deux personnages des 

deux textes : c’est un développement théorique. Il ne s’agit plus d’un désengagement 

individualiste issue d’une conscience de la condition tragique de l’existence : c’est le 

seuil de la transition engagée justement parce que le fatalisme de la condition est 

devenu insupportable. 

 

 

La trame et le tissu 

Au-delà de la théorie de l’aliénation dans le pratico inerte – ou afin de la faire vive – 

le déroulement phénoménologique du motif du vieillissement dans le texte 

 
31 J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique (précédé de Questions de méthode). Tome I. Théorie 

des ensembles pratiques, Paris, Gallimard, 1960, p. 10. 
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d’André Gorz a comme appui la conviction profonde de la personne humaine 

qu’elle peut faire, qu’elle est ce qu’elle fait et plus ce qu’elle fait, démontre et vit. 

C’est cette prémisse axiome qui justifie et explique le sens figuré du concept de 

vieillissement, sa transformation en métaphore. Mais que faire si on sent qu’on peut 

faire plus et même tout à fait autre chose qu’on fait ? Et comment agissent les gens 

pour qu’ils fassent ce qu’ils sentent le pouvoir faire ?   

L’homme – et non seulement le jeune homme, « un adolescent attardé » – 

considère « le chemin qu’il a pris »32 comme hasard. Et si ce hasard n’ouvre pas les 

fenêtres et les chemins pour faire réellement tout ce dont l’homme sent – donc plus 

dont il rêve – qu’il peut, il devient dans la profondeur de son âme apathique, en-

gourdi, résigné : il ne rêve plus, l’idée d’alternative ne lui dit plus grand-chose, 

sauf des similis d’alternatives produisant ou amplifiant des plaisirs passagers, il se 

contente de souffrir moins dans la vie qui lui est donnée et de se réjouir plus pen-

dant sa trajectoire prédéterminée. Utilisant un concept de la psychologie, il ne peut 

pas vivre dans la dissonance cognitive : donc il n’est plus un « adolescent attardé », 

même si dans la profondeur de leurs âme tous les êtres humains sont des adoles-

cents perpétuels. 

L’idée principale, ou le message principal est justement le sentiment de per-

plexité et la conscience de ce sentiment de l’individu devant l’opposition « objec-

tive » entre sa puissante créativité engendrant un vaste « champ du possible »33 et 

la prédétermination réductrice de la route qu’il doit suivre s’il veut vivre. Le texte 

porte entre l’état d’adolescence – d’espérance et de conviction – qui est existentiel 

pour l’homme et le paquet des sentiments de l’irréversible. Ces sentiments ne sont 

pas connus par les jeunes : ils croient qu’ils vont expérimenter une infinité de 

choses, qu’ils se « recommenceraient » toujours et que leur élan sera, parce qu’il est 

/ le sentent l’être, infatigable. Mais la conscience qu’en réalité leur vie ne se passe 

pas comme ça et qu’ils doivent accomplir des devoirs qui ne les représentent pas, 

donc pas des durs devoirs qui les fatiguent mais des faits qui sont tout à fait oppo-

sés à leur volonté de faire et de se fatiguer, cette conscience les accable. 

L’occurrence des sentiments de l’irréversible vienne après une période de 

préparation à l’inscription de l’adolescent dans l’ordre et la responsabilité de la vie 

des adultes. Il croyait qu’après la préparation et après des essais d’occupations 

temporaires et vues comme des simples expériences il pourra « faire tout ». Mais 

« il n’avait jamais eu l’intention d’en faire l’activité de sa vie et voilà que ce chemin 

 
32 André Gorz, Le vieillissement, dans André Gorz, Le traître (1958), Avant-propos de Jean-

Paul Sartre (1964) suivi de Le vieillissement (1961), Paris, Gallimard, Folio essais, 2005, p. 375. 
33 Le mythe de Sisyphe d’Albert Camus (Le mythe de Sisyphe. Essai sur l’absurde (1942), édition 

augmentée, Paris, Gallimard, 1943) a comme devise un vers de Pindare : « o, mon âme, 

n’espère pas à la vie immortelle, mais épuise le champ du possible », tiré de Pindare, 

Œuvres, II, Pythiques, Texte établit et traduit par Aimé Puech, Paris, Société d’édition « Les 

belles lettres », 1922, (IIIe pythique, 60 – Pour Héron de Syracuse), p. 57. 
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vicinal qu’il avait pris en attendant (quoi ? Que sa vie commence par de bon ?) dési-

gnait l’homme qu’il devait devenir »34. L’adolescent était naïf : déjà la préparation 

lui préétablissait son avenir, mais il ne le savait pas, il était confiant. 

L’occurrence des sentiments de l’irréversible est toujours liée aux événe-

ments concrets, c’est eux qui forcent les émotions et leur interprétation consciente. 

Le moment concret, qui a entraîné l’intégration de tant des moments concrets dans 

une image unitaire et tragique qui devint la marque irrévocable du jeune homme 

n’étant plus l’adolescent rêveur, a été la conscience des démarcations du temps. Avant 

: pendant l’adolescence et la jeunesse quand « la vie demeurait indéterminée et 

informe », « non encore inséré dans la pratique sociale » et quand la jeunesse « croit 

pouvoir construire sa vie contre elle ou en marge, selon des désirs et des valeurs 

singuliers »35 de l’individu. Après : donc dans la maturité déjà consciente du condi-

tionnement et de la vie et des aspirations uniques de l’individu par « la Société et 

l’Histoire »36. 

Les démarcations sont qualitatives. Elles sont formées dès l’enfance mais 

alors les idées du statut provisoire infantile et des âges étaient acceptées, elles ne 

posaient pas de problèmes mais seulement des émerveillements. La conscience des 

démarcations, commencée dans l’adolescence mais plénière dans la maturité sur-

venue soudainement depuis la jeunesse, consiste tout d’abord dans l’idée que 

« l’âge – tant les nombres d’années que l’idée de maturation, de vieillissement, de 

vie et de mort sans laquelle le décompte du nombre des ans n’aurait pas de sens – 

nous vienne originellement des autres »37 ; donc que l’âge est « social », une dimen-

sion de son être social, de son être-Autre »38, et que la jeunesse signifie « un avenir 

assez vaste pour qu’aucun de ses projets ne se heurte à la proximité probable »39 

non seulement de la mort mais aussi (ou surtout) des projets des Autres 

qui veulent « corrompre »40 son être à lui.  

Tout âge, et non seulement l’adolescence et la jeunesse, sont ainsi « sous tu-

telle »41 : le modèle idéal de génération ou de l’âge dans le capitalisme occidental 

était (et il l’est encore) celui des adultes : déjà disciplinés et, parce que « la maturi-

té » avait effacé toute idée de rébellion, donc de fantaisie – sauf celle de plus de 

plaisir pereat mundus –, propices pour une petite infantilisation qui n’apporterait 

qu’un plus de soumission et d’ignorance de la condition d’aliénation. 

 
34 André Gorz, Le vieillissement, p. 378. 

35 Op. cit., p. 386-387. 

36 Ibid., p. 387. 

37 Op. cit., p. 381. 

38 Op. cit., p.383. 

39 Op. cit., p. 385. 

40 Op. cit., p. 382. 

41 Op. cit., p. 386. 



164 | Ana BAZAC 

Ainsi, après « l’aliénation première et oppressive » de l’adolescence42, 

l’aliénation seconde des adultes vienne : aux jeunes qui « prétendent qu’une vie, ça 

doit pouvoir se construire, et non se subir comme un destin »43, les adultes, secon-

dés par les vieux, opposent « leur objectivité » et leurs « exigences inertes »44, parce 

qu’ils réalisent « qu’ils ne referont pas leur vie, qu’ils ne changeront plus »45. 

Le modèle de rapports entre générations hérité après la guerre par la société 

occidentale – et il était un modèle malthusien aussi – a été celui du « conflit des 

générations » : les jeunes dominés par les adultes et les vieux, c'est-à-dire par leurs 

projets, et ainsi la jeunesse se sent comme « moindre-être », comme « impuissante à 

imposer ses propres projets »46. Ce conflit changea vers 196547 et surtout par 

l’évolution démographique, quand les projets des jeunes commencèrent à devenir 

dominant : pas à l’Occident, mais en Algérie, à Cuba, au Brésil, en Afrique48. Ici « la 

situation se renverse : la “maturité” se connaît comme impuissance et déclin dans 

la souveraineté victorieuse de la “jeunesse” qui, elle, ne se connaît pas : elle est 

désormais la transparence de l’action »49. 

Mais alors les relations sociales ne se réduisent pas aux rapports entre géné-

rations : ce sont plutôt ces derniers qui sont explicables en termes de relations éco-

nomiques et politiques, si on n’oublie pas que la condition des générations dans 

l’Occident décrit par Gorz est celle imposée par les relations capitalistes comme 

telles. Cette condition enlevait aux « jeunes » « toute prise sur le donné » et, les 

« réduisant à l’impuissance », les « provoquaient à nier en retour un monde qui » 

les niaient50. Est-ce qu’il y avait une classe ou un groupe social, sauf l’élite domi-

nante et ses « acolytes » de la haute « classe moyenne », qui n’éprouvait de la 

même impuissance, même si peut être pas du même esprit de négation ? Les rela-

tions capitalistes apparaissent donc comme des rapports entre générations. Mais 

l’ordre donné par une génération différente n’est pas nécessairement aliénant : ça 

dépend du télos de l’ordre. 

Néanmoins, cette critique indirecte du capitalisme est parfaitement compré-

hensible : utilisant des métaphores,  André Gorz montre que « vieillir c’était donc 

cela : voir s’organiser une suite d’événements et d’expériences dans cette nébu-

leuse déjà prise », ne pas vivre « la fièvre des premières découvertes et la foi que 

 
42 Op. cit., p. 385. 

43 Op. cit., p. 387. 

44 Ibid.  

45 Ibid.  

46 Op. cit., p.388. 

47 Peut être c’est André Gorz qui, dans la réédition de 2005 a ajouté au texte le fragment 

mentionnant l’année 1965. 
48 Op. cit., p. 388-389. 

49 Ibid.   

50 Op. cit., p. 390. 
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tour peut être balancé par-dessus bord et recommencé à neuf », et voir encore que 

« la jeunesse est un moindre conditionnement et une moindre détermination de 

l’avenir par le passé ; une moindre inertie à remuer »51. Vieillir : n’avoir pas la force 

des mouvements salutaires impératifs pour le présent, donc des mouvements qui 

renverse l’inertie de l’ordre52. Et la vieillesse fait mal : les vieux se sentent coupables 

 
51 Op. cit., p. 391, 392. 

52 Si l’ordre social se poursuive par l’inertie de son propre mouvement offensif, son pendant 

puisse être l’inertie du plus grand nombre qui ne veut pas participer à ce mouvement qui 

leur paraît faux et donc se retirent dans un repos « perpétuel ». Voir le phénomène hikikomo-

ri, pas seulement en Japon (Julie C. Bowker et al., “Severe Social Withdrawal: Cultural Va-

riation in Past Hikikomori Experiences of University Students in Nigeria, Singapore, and the 

United States”, The Journal of Genetic Psychology. 180 (4–5), 2019, p. 217–230) et celui de bed 

rotting (What does the ‘bed rotting’ trend mean on TikTok?, 20 July 2023, 

https://news.yahoo.com/does-bed-rotting-trend-mean-135731907.html), comme modèles 

« excessifs ». 

   Outre ces models on peut parler de models « banals », générales/généralisables à cause du 

mode de vie qui uniformise le formalisme dans tous les domaines. (Et Alexandre Kojève, 

Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de l’esprit professées de 1933 

à 1939 à l’Ecole des Hautes Études, réunies et publiées par Raymond Queneau. Paris, Galli-

mard, (1947), Gallimard, 1968, 1997, p. 437, a séparé le formalisme comme tel du mode de 

vie capitaliste – American way of life - ; mais (AB) le post-histoire japonais n’est pas le résultat 

d’un simple formalisme, mais d’un formalisme capitaliste).   Il ne s’agit pas d’uniformisation 

des conditions matérielles et de la démocratie, mais tout au contraire, de domination « abso-

lue » des formes vides sur le contenu contradictoire et plein de « pulsions » de la vie. Les 

formes vides (voir le politically correct discours, celui de l’identité sexuelle et de harcèlement 

sexuel – menant à la disparition et de la virilité et de la féminité, en dépit de l’histoire cultu-

relle de ce processus, Jacques-Alain Miller, « Bonjour sagesse », La cause du désir, 2017/1 (N° 

95), p. 80-93) nu sont pas la manifestation du savoir total qui simplifierait la vie de la société 

en la réduisant à un déroulement animalier, sans prétention à la pensée critique et interpré-

tative, mais justement la réduction du savoir comme esprit critique. « La fin de l’histoire » 

concerne les aspects particuliers de la culture et de l’état des connaissances, évidement, mais 

on ne peut pas la concevoir sans les lier des relations sociales structurelles. Les oppositions 

contre divers aspects, par différents types d’activisme/des mouvements sociaux et aussi par 

l’immobilisme social, n’ont pas de valeur s’ils n’arrivent pas à changer les inerties : qui ne 

sont pas des formes de résistance, et moins de victoires. 

   Pour l’inertie du repos – en dernière instance, du vieillissement – on peut utiliser la for-

mule d’ Éric Laurent, L’étranger extime (I), 2018, https://lacanquotidien.fr/blog/wp-

content/uploads/2018/03/LQ-770-1.pdf, pour qui l’extime (mot construit comme l’opposé du 

l’intime) est le migrant, son étrangeté s’ajoutant au statut ordinaire de l’homme qui se sent 

étranger à lui-même mais ce étranger lui est familier. Or le refus de l’ordre social par se 

retirant dans l’immobilisme montre qu’au-delà de l’étrangeté familière il y a aussi une 

étrangeté non familière, celle de la manifestation sociale marquée par et vouée à l’hypocrisie 

et au formalisme vide, si difficile de contempler qu’on ne la supporte pas et on l’annule. 

« L’étranger extime » est ainsi pour l’individu sa manifestation sociale qu’il abhorre.  

https://news.yahoo.com/does-bed-rotting-trend-mean-135731907.html
https://lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2018/03/LQ-770-1.pdf
https://lacanquotidien.fr/blog/wp-content/uploads/2018/03/LQ-770-1.pdf
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pour la façon dont le présent se présente et qui est le résultat de leurs actions et de 

leur conscience, parce que les jeunes les considèrent responsables.  

Mais le sentiment de la culpabilité témoigne une finale : on se sent coupable 

après un épisode où l’action ou l’inaction avaient amené la situation génératrice de 

remords. En fait, la jeunesse découvre « avec scandale » « les putréfactions » et 

veut agir, seulement que, si rien ne change, les jeunes deviennent vieux, c'est-à-dire 

impuissants et conscients d’être impuissants, et blasés. Ils savent « l’inertie des 

structures, des stratifications, des appareils » transposée dans leur propre inertie, 

l’inertie « des pratiques cristallisées, des millions de quadragénaires et de quin-

quagénaires nés sur ce fumier et dont les professions et les rapports sociaux sont 

gravés dans la matière et soutenus par des objets collectifs dont ils n’ont jamais été 

maîtres »53. La vieillesse comme métaphore est aliénation. Oui, l’aliénation est plus 

qu’on concept savant des philosophes : elle est « l’impuissance des individus et la 

solidité de l’inhumain qui se nourrit de leurs actes aliénés et les engraisse pour prix 

de leur consentement à être des colportes »54 ; elle est prise du plaisir dans la posi-

tion qui équivaut la « complicité avec les agents du crime » et la routine de préser-

ver une vie confortable avec la vie55.  

La vieillesse est sage, on dit. Les « vieux » savent tout ce qui précède : mais la 

sagesse après, donc demeurée stérile, car le mouvement rétroactif est impossible, ne 

fait partie de ce qu’on considère comme raison humain. Parce que cette raison n’est 

pas seulement logique, mai aussi éthique : c'est-à-dire la raison suit et les questions 

autour du comment et pourquoi et celles autour des à quel but et avec quels résultats. Et 

le but implique toujours l’action, la pratique. Didactiquement, le télos de la logique 

est la cohérence comme telle du raisonnement, mais le télos de la raison humaine 

est justement la satisfaction de sa caractéristique humaine : brièvement, de ne traiter 

jamais les autres êtres humains seulement comme des moyens mais toujours en 

même temps comme fin (l’impératif catégorique de Kant). Les vieux ne peuvent 

plus réparer leur vie réduite à un simple moyen pour des buts inhumains, ni la vie 

d’autres, réduite à un simple moyen pour des buts inhumains. Le repentir éclairci 

seulement s’il est suivi d’action concrète de réparation. Autrement il est seulement hy-

pocrisie ou une expiation inutile. C’est pour cela que l’idée philosophique de la 

finitude de la vie56 comme unique trajectoire parcourue inexorablement57 n’est pas 

neutre, décrivant un fait objectif, essence de la vie et constitutive de la vie : comme 

 
53 André Gorz, Le vieillissement, p. 393, 394. 

54 Op. cit., p. 394. 

55 Op. cit., p. 395 : « vous savez qu’on n’en meurt pas et que dans une certaine mesure on 

vit ». 
56 Voir Ana Bazac, “The Limit and the Burden: Around the Significances of the Finitude of 

Life”, Agathos, Vol. 9, Issue 2 (17), 2018, p. 59-82. 
57 André Gorz, Le vieillissement, p.405. 
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l’idée de la mort, elle a des contenus qui lui donnent des sens au-delà de la description 

formelle. 

Alors la sagesse des « vieux » est celle de l’impuissance, de la conscience de 

l’impuissance (passée et présente) et de l’irrémédiable. « Maintenant, vous savez 

que la contestation est pratique sous peine d’être nulle » et que : 1) la sagesse ex-

primée comme recommandation aux jeunes est « par un reste de point d’honneur » 

et, encore, la manifestation de l’extériorité absolue à une activité militante dange-

reuse, et 2) que sans cette activité, la sagesse est inutile : « il faut attendre davan-

tage de la logique des choses que des idées des hommes »58. 

En esquissant la société occidentale comme celle du bien-être – devenue pa-

rasitaire au fond mais ayant une force incroyable d’intégration dans l’inertie, la 

force des « privilèges » de la consommation59 – le texte oppose les vieillis impuis-

sants parce que habitués à cette société, aux jeunes qui refusent « les mutilations 

parce que, justement, ils ne les ont pas encore subies ni mises en profit »60. Est-ce 

que c’étaient vraiment des mutilations ? Oui, parce que l’abondance des « mar-

chandises », des « visas », des « pays » et des « voyages » était en effet un appau-

vrissement des voies de la spontanéité créatrice : l’abondance signifiait seulement 

« l’ubiquité de son exclusion », donc il ne pouvait pas lui échapper61.  Ainsi les 

jeunes doivent savoir que leur vieillissement, comme « intégration » dans l’ordre 

établi, leur vient de l’acceptation et les transforme en êtres inertes : « vous n’avez 

aujourd’hui d’efficacité, de pouvoir, de réalité objective qu’en acceptant que vos 

actes, en s’inscrivant dans l’être, en s’articulant avec le champ social et en étant 

prédéfinis par lui, vous confère, dehors, un être inerte obéissant aux lois et aux 

forces de la matière travaillée par d’Autres et vous signifiant comme un Autre 

parmi d’Autres »62. Il ne s’agit pas du refus de l’Autre et des Autres, mais celui des 

structures qui uniformisent les gens selon le modèle de la servitude volontaire63, si 

on se rappelle l’ouvrage de La Boétie en 1574/1576. De même, il ne s’agit pas d’un 

éternel conflit entre générations, mais de la socialisation aliénante des structures im-

personnelles de l’oppression64. 

Le texte est très clair : le vieillissement et la vieillesse sont des métaphores qui 

renvoient leurs significations pas tellement sur les générations mais sur les classes 

sociales. Un jeune homme de 36 ans n’est pas l’illustration d’une jeunesse abstraite 

mais de certaines catégories sociales dont la diversité n’annule pas la classe sociale 

qui les contiennent : celle qui  

 
58 Op. cit., p. 395. 

59 Op. cit., p. 399. 

60 Op. cit., p. 395. 

61 Op. cit., p. 399. 

62 Op. cit., p. 396. 

63 Op. cit., p. 399. 

64 Ibid.: « Tous, ils exécutent, personne n’est l’inventeur de la tâche ». 
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« ne participe au processus productif ni par son travail, ni par ses gains ; parce 

qu’elle n’a en fait ou en droit aucun revenu, aucune sécurité, aucun titre de propriété 

sur les richesses sociales, bien qu’elle ait une tâche sociale (que la société, ici, refuse 

d’assumer), c’est la masse diffuse des sans-métier, des sans-salaire, des sans-

logement, des sans-avenir prévisible, des sans-intérêt, des sans famille, et particuliè-

rement de ces émigrés de l’intérieur que sont les étudiants pauvres »65.  

D’une part, on pourrait penser à la tendance (disons sec, libérale, couvrant et 

l’incompréhension et la résignation) d’escamoter le caractère prolétaire de tous – 

qui, ayant ou pas des métiers, des emplois, des salaires, des logements, ne contrôle 

pas les moyens de production et d’existence de la société – et de transférer ainsi la 

capacité de se révolter aux couches marginales (un transfert voué à l’échec dès le 

commencement). D’autre part, cette tendance reflète le désespoir devant 

« l’embourgeoisement » des travailleurs qui auparavant ne faisaient partie de la 

« classe moyenne », devant l’essor du consumérisme qui réduit, simplifie la vie des 

gens, y inclut des travailleurs, et les nivelle tous afin de lui correspondre.     

La trajectoire des jeunes – celle de l’auteur étant seulement un exemple – dé-

crit la formation de l’inauthenticité de l’homme, correspondant à l’inauthenticité 

de la société ; on s’habitue à cet état ou on la refuse : dans quelle alternative la per-

sonne souffre-t-elle moins ? 

Il paraît qu’on souffre moins dans « l’univers mythique et fétichisé de 

l’abondance…où les marchandises éclosent instantanément…où l’argent est le 

chemin le plus court du besoin à la jouissance…(et où) vous savez être le person-

nage fonctionnel que la Machinerie demande »66. Cet état consiste dans l’assurance 

que justement cet état, donc le passé prouvé des individus, soit le critère de recon-

naissance sociale dans le futur. D’ici dérive la peur de son propre changement qui, 

elle, garantit de nouveau l’immobilisme social, la direction inébranlable d’éviter la 

révolution : car la révolution implique le déterminisme du présent par 

l’anticipation du futur, par le futur disséqué avec la logique « jusqu’au bout » et 

avec l’imagination des idéaux. 

Il y a une simple « raison pratique »67 – selon laquelle le passé est la source 

du futur – qui impose la résignation de considérer et le passé et l’inférence de la 

raison pratique comme inévitables, comme « lois »68. La sagesse de cette raison est 

que « pour agir, il faut se faire inerte »69. Mais cette sagesse ne peut-t-elle pas être 

renversée ? Est-ce qu’on puisse déduire de l’irréversibilité physique la fatalité du 

comportement de s’assujettir, de renoncer à son propre « recommencement » ? Le 

jeune homme, faisant oublier le pouvoir de la pensée humaine et donc des initia-

 
65 Op. cit., p. 400. 

66 Op. cit., p. 402. 

67 Souligné dans le texte, p. 403. 

68 Op. cit., p. 404. 

69 Ibidem. 
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tives qui renversent en effet des trajectoires données, se soumet : « il faut accepter 

d’être fini :…de faire ça et pas autre chose… »70. Et alors les buts et les moyens tout 

à fait extérieurs à lui, même ennemis à lui, sont assumés définitivement : et donc 

les buts et les moyens se perpétuent pour toujours. 

Dans la deuxième partie du texte71, les idées se répètent mais il y a des « dé-

tails » qui sont des introductions ou des tâtonnements dans des thèmes concrètes 

comme:  

• la spécialisation qui non seulement empêche la synthèse mais aussi renforce et 

la domination de la nature et la domination de l’homme par ses outils ;  

• la fonction élitiste de la connaissance72 ;  

• la « rareté » du temps pour se recommencer par choisissant un nouveau métier, 

donc la contradiction de la division du travail qui serait nécessaire justement pour 

produire davantage afin de vaincre les raretés73 et ainsi la division du travail, refu-

sée par « l’exigence humaine qui se confond avec l’exigence socialiste »74 ;  

• le double caractère du capitalisme : sénile, parce qu’il se base sur la division du 

travail qui fait vieillir les gens, et infantile, parce que les gens, si appliqués et rigou-

reux dans leur tâche parcellaire sont guettés « par toutes les tentations de la vio-

lence et du merveilleux »75. « Le travail étant l’enfer, la vraie vie est consommation 

oisive »76. Et « cet effet ne fut jamais aussi bruyamment exhibé en merveilleux spec-

tacle »77 ; 

• « une culture à la fois trop grande et trop partielle – en vertu de laquelle nous 

ne savons viser activement que des modifications technique partielles du 

monde »78, comme le réformisme ou la rationalisation qui sont techno- optimistes 

 
70 Op. cit., p. 405. 

71 André Gorz, « Le vieillissement (II) », Les Temps Modernes, nº 188, janvier 1962, p. 829-852. 

Le texte republié dans le volume de 2005 est jusqu’au milieu de la page 836.  
72 Op. cit., p. 841: « La possibilité d’une transparence du connu au connaître se révèle pour la 

connaissance comme sa plus grande illusion ». 
73 C’est Sartre, Critique de la raison dialectique; voir aussi Ana Bazac, „În jurul problemei cau-

zelor structurante: ontologia gramsciană a forţelor de producţie şi teoria rarităţii la Sartre”, 

în Gramsci şi Sartre. Mari gânditori ai secolului XX, Bucureşti, Editura Institutului de ştiinţe 

politice şi relaţii internaţionale, 2007, pp. 97-113; [« Autour du problème des causes structu-

rantes : l’ontologie Gramscienne des forces de production et la théorie de la rareté de 

Sartre », dans Gramsci et Sartre, grands penseurs du 20e siècle] 
74 André Gorz, « Le vieillissement (II) », p. 843. 

75 Op. cit., p. 487. L’analyse théorique des phases initiales de ce processus qui est paroxis-

tique aujourd’hui. 
76 Ibidem. 

77 Guy Debord, La société du spectacle, 1967. (Ana Bazac, Fifty years from Guy Debord’s La 

société du spectacle/The society of the spectacle, 28/08/2017, http://egophobia.ro/?p=11893). 
78 Op. cit., p. 850. 

http://egophobia.ro/?p=11893
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mais conservatrices : incapables d’inventer « un rapport neuf de l’homme à 

l’homme et de l’homme au monde »79.  

La conclusion – que le vieillissement est « la connaissance des lois : 

l’acceptation du fait…qu’il faut adapter l’homme au monde et renoncer à la tenta-

tive inverse »80 – mentionne néanmoins quelques problèmes très importants.  

• L’équivalence des deux systèmes de point de vue technologique81 ; les mêmes 

objectifs technologiques, réels, étaient utilisés par les idéologues réformistes « so-

cialistes » comme preuve de la « convergence des systèmes ». Ces idéologues écar-

taient les aspects des relations de propriété et de production et les aspects des 

idéaux sociaux, absolument opposés et ne pouvant jamais « converger ». Le résul-

tat de cette idéologie était prévisible : l’anéantissement et de la conscience de classe 

(de lutte de classe et des contradictions) et de l’idéal communiste. Mais, comme l’a 

noté en passant André Gorz, si la volonté d’adapter le monde à l’homme est consi-

dérée appartenant « au domaine du rêve »82, la vieillesse est justement cela : n’avoir 

pas des idéaux, les refuser. 

• Le tiers-mondisme selon lequel la transition vers le socialisme commence et est 

imposée par les pays du tiers-monde, le « premier monde » étant déjà irrémédia-

blement vieux83. Le présent vérifie cette thèse : oui, comme transition vers des rela-

tions internationales qui diminuent le pouvoir de l’impérialisme ; mais, outre les 

contradictions de cette transition, c’est la Chine, pays socialiste, qui est son cœur. 

• L’argument qui soutient le tiers-mondisme est pourtant discutable : 

l’impérialisme fait que la négation de l’homme soit « totale » dans le tiers-monde – 

et la majorité sent en effet cette négation totale ; mais la réaction contre cette situa-

tion est, considère André Gorz, « le refus de tout » qui est passé dans ces pays ; 

parce que seulement ce refus implique « la revendication la plus radicale, le besoin 

total vers l’humanisme total »84. Le mot « total » est une licence : la revendication la 

plus radicale ne peut pas refuser tout ni parce que le changement le plus radical 

implique toujours l’Aufhebung, ni parce que le « tout » doit être concrétisé. Autre-

ment, il peut couvrir « tout ». 

 

La métaphore 

Donc, il y a deux moments fondamentaux dans le processus qui met en rapport la 

conscience et l’existence : le premier est la subordination de la conscience aux don-

nés matériels et immatériels de l’existence. La figure de ce moment est l’inertie, 

malgré des mouvements apparents en vue de réformer le système unitaire existence 

 
79 Ibidem. 

80 Op. cit., p. 850-851. 

81 Op. cit., p. 851. 

82 Ibidem. 

83 Op. cit., p. 851, 852. 

84 Op. cit., p. 851. 
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– conscience. De point de vue théorique, le traitement phénoménologique est plus 

réaliste que la déduction de la réalité depuis les concepts, et ce traitement a été 

assumé par André Gorz. 

Le deuxième est le mouvement réel de contestation efficace de l’ordre capita-

liste, c'est-à-dire «qui abolit l'état actuel »85 , mais ce qu’André Gorz ait voulu 

mettre en relief dans cette pièce prémonitoire de son futur œuvre a été justement la 

difficulté profonde, nodale de constituer la praxis de ce mouvement : parce que en 

effet il paraissait que la situation réelle des gens dans le capitalisme occidental 

savamment rationalisé pour diriger l’alignement « joyeux »86 de la population aux 

appels de bénéficier des fruits de ce capitalisme « apprivoisé », « à visage humain »  

était justement l’impasse qui arrêtait tout mouvement. Encore une fois, on ne peut 

pas esquisser un état de choses futur et désirable sans qu’on ne devienne conscient 

de l’état présent. La manière phénoménologique est ainsi un moyen nécessaire. La 

métaphore implique de l’imagination et, comme exemplifié dans la pièce d’André 

Gorz, pour le futur. Elle est une suggestion qui ouvre un horizon généreux de réa-

lité, mais la phénoménologie ou le déploiement de l’expérience mettant du contenu 

dans cet horizon nu suffit pas. Néanmoins elle stimule la recherche d’autres hori-

zons, au-delà de la fenêtre phénoménologique, tout en comptant sur celle-ci.    

La métaphore choisie par André Gorz pour désigner l’inertie de se contenter 

avec le rôle vu de la même manière dont on voit les phénomènes inévitables de la 

nature, l’inertie de l’irrémédiable, le vieillissement, a été considérée adéquate pour 

donner la perspective et l’horizon des gens inscrits dans une matrice préétablie et 

anticipative. Le vieillissement était pour le jeune penseur le processus dans la-

quelle on n’est plus devant les promesses qu’on fait à soi-même de penser, de faire, 

d’agir librement, de franchir des voies inattendues, de questionner l’inhérent, 

d’être un rebelle constructif.   

Le vieillissement donnait aux jeunes les « qualités » nécessaires pour leur 

« intégration »87, c'est-à-dire pour leur conformisme dans la société capitaliste. Mais 

 
85 Karl Marx, Friedrich Engels, L’idéologie allemande (1845/1932), 

https://www.marxists.org/francais/marx/works/1845/00/kmfe18450000c.htm: « Le commu-

nisme n'est pour nous ni un état qui doit être créé, ni un idéal sur lequel la réalité devra se 

régler. Nous appelons communisme le mouvement réel qui abolit l'état actuel. Les condi-

tions de ce mouvement résultent des prémisses actuellement existantes ». 
86 Ch. Wright Mills, The Sociological Imagination, Oxford University Press, 1959. Il parlait du 

modèle des « robots joyeux », c’est-à-dire de la population transformée dans une foule de 

robots répondant aux demandes de conformisme social et étant « heureux » et des de-

mandes et de leur réponse. André Gorz aussi avait parlé de « l’idéologie du joyeux robot », 

dans la deuxième partie du texte, « Le vieillissement (II) », Les Temps Modernes, nº 188, jan-

vier 1962, p. 840. 
87 C’est André Gorz qui a mis les guillemets.  

https://www.marxists.org/francais/marx/works/1845/00/kmfe18450000c.htm
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ces qualités étaient ou développaient justement l’inauthenticité de l’être humain88. 

Donc la métaphore ne servait pas uniquement à décrire l’état des êtres humains 

dans la société capitaliste, voués au conformisme social qui détruisait leur élan vers 

le développement de leur humanité et de celle d’autres, mais aussi à suggérer que, 

si cet état n’est pas bénin du tout, un autre état est possible : parce qu’il est sine qua 

non pour l’histoire / le futur de tous les hommes et de chacun d’entre eux. 

Le vieillissement était le concept clé qui signifiait la prise de conscience de 

l’irréparable mouvement de tomber dans l’état de dépendance au conformisme 

social capitaliste. La prise de conscience ? Le vieillissement n’est pas toujours – ou 

peut-être jamais ou très rarement – accompagné par la prise de conscience de ce 

processus : tout au contraire, on continue d’agir, d’être actif, et on croit que, avec 

une légère médication et plus de cosmétique, on est encore « comme les jeunes ». 

C’est plutôt la vieillesse, brusquement senti – surtout après des événements mar-

quants – qui détermine la prise de conscience de cet état. Cette prise de conscience 

signifie la confrontation de la personne avec son changement de statut ontolo-

gique : elle n’est plus le centre – ou dans le centre de la vie active, celle qui cons-

truit les cadres de la vie des hommes – qui détermine « la réalité », mais elle est 

devenue un simple ajout à cette réalité, un élément pas tout à fait nécessaire et 

dépendant de cette réalité qu’elle ne contrôle plus.  Et alors la métaphore du vieillis-

sement c'est-à-dire le concept utilisé philosophiquement montre un poids nouveau 

face à la signification littérale du concept de vieillissement : qu’on peut comparer le 

processus biologique de la personne avec le processus social de la société contem-

poraine, qu’on peut rendre compte / être conscient de ce processus social, qu’on 

peut le juger profondément et ainsi qu’on peut l’arrêter ou la détourner. Le vieillis-

sement social ne se superpose pas au vieillissement physique : il n’est pas inévitable.         

Le contenu de la métaphore 

Du point de vue philosophique, la raison d’être de la phénoménologie est la signi-

fication des choses en tant qu’elles sont expérimentées par une conscience fraîche 

et lucide. Cette signification donne « l’objet », et elle ne vient pas de l’analyse du 

discours ni d’un étalage froid de l’ontologie : « l’objet » est ce que nous en venons à 

 
88 C’est la raison pour laquelle Robert Musil – L’homme sans qualités, 1930, 1933 – avait utilisé 

le concept de qualités pour suggérer son ambivalence : positive s’il est lié de la stimulation et 

du développement humain, donc de l’authenticité humaine, et négative, s’il est la détermi-

nation d’une vie humaine inauthentique, subordonnée aux règles capitalistes qui la fixe 

avant tout comme moyen du profit de l’ordre capitaliste, comme moyen dans le système du 

conformisme social. Si la personne est « sans qualités », c’est-à-dire elle ne peut ni montrer sa 

volonté et sa confiance dans la possibilité de déployer sa unicité humaine ni manifester son 

intelligence sociale de se présenter comme plus qu’apprivoisée du point de vue capitaliste, 

comme pleine de zèle face à son ordre, alors il est un simple exemple de gaspillage de la vie 

unique et de l’humanité unique de chaque personne humaine.  
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comprendre suite à notre contact avec lui89. Mais, comme d’habitude, il y a toujours 

des limites à dépasser. La phénoménologie ne dévoile pas la causalité – au-delà des 

causes immédiates qui sont dans toutes les relations et interpénétrations concrètes 

dont le monde est fait – et n’arrive pas à une interprétation constructive de 

l’ensemble, mais reste à l'intuition de la chose dans sa intégralité, intuition qu'il 

manifeste en décrivant la chose selon cette intuition. Néanmoins la perspective 

phénoménologique nous approche de la réalité, nous dévoile la réalité : surtout si 

cette réalité, inconcevable jusqu’au moment phénoménologique, est vue par 

l’intermède d’une métaphore. Car c’est justement la métaphore qui rend compte de la 

complexité des aspects et sens de la réalité. 

Quelles sont alors les significations du vieillissement, ou bien de l’utilisation 

de la métaphore du vieillissement ?  

Tout comme le repos, y inclus le divertissement, n’ait pas une signification 

qui accroît et met en valeur les raisons d’être de l’humanité des hommes, leurs 

idées et leurs buts, sans le travail, le vieillissement – ou bien la métaphore du vieil-

lissement – impliquent une inertie complète : et celle des mouvements routiniers et 

celle du repos dont on se laisse aller sans inquiétude. Pour cette raison, la méta-

phore du vieillissement ne propose pas « la paresse » comme libération d’un tra-

vail acharné au nom du temps libre pour l’épanouissement de l’individu. Elle ne 

propose pas une pause bénéfique aux actions prochaines. En effet, la métaphore 

d’André Gorz ne propose rien. Elle ne fait que mettre en lumière un horizon de réalité : 

une expérience, mais tout à fait significative, parce qu’elle est générale. Cette expé-

rience n’est pas « une parmi d’autres », une page de vie dans l’infini des pages de 

vie, donc égale à elles et ainsi sans intérêt pour nous, les « connaisseurs » de tant de 

vies depuis nos films et séries TV et depuis l’avalanche des informations de 

l’audio-visuel et de l’Internet. Non, cette expérience et la métaphore signalent une 

situation générale dans la société capitaliste. Le « vieillissement » n’est pas simi-

laire à une histoire orale qui se propose au lieu de l’histoire qui découvre des rela-

tions, des forces et des intérêts dans les situations formant la structure de la société. 

Il est par contre un horizon de réalité apparent par lequel on peut dévoiler l’horizon de 

réalité profond.  

Le moment phénoménologique d’André Gorz, déployé sous l’influence de 

l’existentialisme de Sartre, courant lui-même marqué par l’explosion phénoméno-

logique des décades de la première moitié du 20e siècle, annonce l’approche analy-

tique ultérieure des causes d’un paysage plus large que les sentiments vécus par 

ses habitants. Comment échapper au « vieillissement » sera donc le mot d’ordre de 

l’œuvre d’André Gorz. Au « vieillissement » comme métaphore – et pas selon son 

 
89 Tout comme l’histoire de l’art a en face des oeuvres et non pas des théories depuis elles ; 

mais cette confrontation de l’oeuvre n’est pas tout à fait directe mais comporte une distance 

dont les significations nous donnent le rapport complexe objet sujet, Michèle Cohen-Halimi, 

« Actio in distans : une contre-histoire de l’art », Critique, n° 908-909, 2023/1, p. 75-85. 
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sens propre – va correspondre le dévoilement des phénomènes conduisant aux effets 

d’inertie dans les expériences sociales des hommes, qui, sans ce dévoilement, reste-

raient inachevées, avec significations tronquées. Les sens de la métaphore du vieil-

lissement ont leur horizon de réalité, mais cet horizon deviendrait pâle si la con-

naissance – et de manière inhérente selon son modèle scientifique – ne lui donne-

rait pas les déterminations des nouvelles expériences généralisables, donc plus que 

les phénomènes : les conditions cachées qui rendent les expériences de « vieillissement » 

possibles. 

 Le vieillissement est un processus basé sur inertie et générant – car le vieil-

lissement génère aussi – de plus en plus d’inertie. Mais quelle espèce d’inertie, celle 

de continuer les mouvements témoignant la vivacité du corps et de l’esprit, où bien 

celle de les résister, donc d’arrêter le repos, de couler dans lui tout en oubliant 

l’élan antérieur ?  

Vieillissement, donc vieillesse, n’est-ce pas ? Et est-ce que la vieillesse ne si-

gnifie pas un repos sans cesse ? Et alors est-ce qu’elle ne nous envoie un message 

de substitution du mouvement par le repos ? Pas du tout : en réalité la vieillesse 

suppose bine un rétrécissement du mouvement, mais pendant le vieillissement il y 

a une attitude contradictoire envers le rapport mouvement – repos, en préférant suc-

cessivement les deux ; et avant tout le vieillissement est ici une métaphore, suggé-

rant et un mouvement faux et un repos faux, s’éloignant d’une vie authentique et 

de l’aspiration vers une vie authentique : le vieillissement n’est ni mouvement ni 

repos, mais inertie d’un homme inerte vivant selon la routine imposée du dehors, 

un dehors impersonnel mais tout-puissant.  La routine n’est plus une nécessité 

secondaire au service des actes considérés vraiment importants, donc buts, raisons 

d’être, par le sujet, mais devienne principale et subordonne toute action et tout 

moment au plaisir senti en s’allongeant sur le canapé de laxité et d’indifférence à la 

vie vécue dans cet état de vieillissement.    

Le mouvement et le repos sont indissolubles, on ne peut pas concevoir l’un 

sans sous-entendre l’autre, mais ici il ne s’agit ni du mouvement ni du repos : mais 

d’une vie inertielle où ni le mouvement ni le repos ne comptent pas. Cette vie ne se 

déroule pas sous le signe ou du mouvement ou du repos : mais de l’inertie. Elle est 

faite de n’importe quelles apparences, de lâchetés actives et de repos inutiles. Le 

repos n’est ainsi la récompense bien méritée – et savourée – après une activité fruc-

tueuse.  

En tant qu’une telle récompense, le repos est un droit sacré, mais la qualité 

de cette espèce de droit est indissolublement liée de la qualité fructueuse de 

l’activité antérieure. Il s’agit donc d’une succession de moments « aiônniques », des 

moments dans le cycle de la vie qui paraissent « éternels ».  On ne peut pas récla-

mer le repos sans demander, sans désirer ardemment une vie active pleine de ré-

sultats bénéfiques aux êtres humains, qu'ils soient proches ou éloignés. Si la vie 

active est dépourvue de raisons humaines et d’actes qui réjouissent à la fois ceux 
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qui agissent et ceux qui partagent la satisfaction de tels efforts, le repos lui-même 

n'a pas le goût doux et vif que nous désirons. 

À son tour, le repos pendant la vie active a les mêmes connexions avec le 

travail : il est conçu cyniquement comme temps de charger les batteries pour un 

labeur plus rentable et suppose donc des activités dont les mouvements sont mé-

caniques, sans « esprit »90, c'est-à-dire faisant partie de n’importe quelle action, y 

compris nuisible pour les autres humains ou même pour celui qui exerce la profes-

sion.  

Auparavant on croyait que, faute de changer le dur travail, on a le « droit à 

la paresse » (Lafargue). Aujourd’hui le temps d’« entertainment »91, du divertisse-

ment pour la distraction de l’esprit et du cœur de ceux qui doivent être poussés à 

oublier qu’il ne contrôlent pas ni leur vie ni le sens de la vie de l’humanité – et que 

la question kantienne «que pouvons-nous espérer ? » leur est interdite, n’a sim-

plement pas de sens pour eux – donc ce temps est plutôt aggravante.  En effet, le 

loisir n’a pas de puissance afin de renforcer l’humanité des hommes si il ne suive 

pas le temps des occupations qui ont leur propre télos (tandis ce que le temps de 

plaisir a le télos du sujet) : Kant était utopique quand il croyait dans Was ist 

Aufklärung? (1784) qu’après l’exercice des professions qui imposent la discipline du 

logos soumis et parcimonieux, encadré dans une routine non- éristique, on pourra 

développer assidûment le discours critique, publique et courageux, forçant des 

débats rationnels. Alexandre Kojève a joué avec et autour du sens propre et du 

sens figuré du mot « heureux » quant il a noté que si la caractéristique négatrice, 

donc discursive, de la pensée et de l’action va disparaître, les hommes arriveront à 

« la fin du monde », c'est-à-dire aux connaissances finies parce que non question-

nées, et qu’ils leur resteront « l’art, l’amour, le jeu… bref, tout ce qui rend l’Homme 

heureux ». Mais, ajouta-t-il, l’homme ne peut pas vraiment être heureux seulement 

dans le loisir (si l’homme comme espèce sapiens disparaîtra, l’art etc. disparaîtront 

aussi comme contenus humains du temps humain)92.  

 
90 Tout comme les 0 et les 1 dans leurs « petits carrés » ne connaissent pas le sens du message 

qu’ils transmettent.  
91 Voir la préface d’Andrew Postman in Neil Postman, Amusing Ourselves to Death: Public 

Discourse in the Age of Show Business (1985), London, Penguin Books, 2006. 
92 Alexandre Kojève, op. cit., p. 434, 435. C’était l’idée de Marx aussi : le temps libre que 

l’essor technologique et l’évolution vers une organisation sociétale sans classes – sans ex-

ploitation et domination de classe – permettront sera un temps riche en créativité humaine ;   

le « Royaume de la liberté » – opposé au  « Royaume de la nécessité » marqué par la logique, 

les buts et les valeurs capitalistes – n’est pas seulement un cadre où les hommes « travaillent 

le moins possible » mais évidemment une société où les débats et ainsi le développement de 

la capacité du discours fleurissent. La disparition des classes antagonistes ne sera pas la fin 

de l’histoire mais seulement du « préhistoire », Contribution à la critique de l’économie politique, 

Préface (1859). La métaphore du « royaume de liberté » – pour tous – ne signifie pas un dolce 

far niente, mais, avant tout, la manifestation sans obstacles de la capacité créatrice dans le 
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Le vieillissement est donc l’inertie dans le but de se rendre heureux : à 

n’importe quel prix si le prix ne te touche pas; le vieillissement est ainsi l’inertie 

d’ignorer tout ce qui aurait entravé ta volonté d’être heureux de cette manière. 

Mais il y a encore un sens. 

Laisser l’initiative aux autres, se soumettre et ainsi accomplir son propre dé-

sir93 ou bien son propre penchant vers le bien de manière plutôt passive, en écar-

tant le réfléchissement et donc les sentiments ardents de son propre comportement. 

Un exemple/l’exemple est la disparition de la virilité, telle qu’Alexandre Kojève 

retient des romans de Françoise Sagan94 : c’est la disparition de l’homme comme 

tel, ou «la sagesse résignée à la disparition du viril » comme synthétise Miller l’idée 

de Kojève95. Mais Kojève illustre cette disparition par la disparition de la féminité 

aussi, donc la question est trop grave pour qu’elle puisse être réduite à l’évolution 

de la sexualité.  Est-ce que le « savoir absolu » est absolu parce qu’il soit résigné ?   

Le savoir absolu est, selon Hegel, le résultat d’une conscience – en effet du 

l’esprit humain arrivé à son stade supérieur de compréhension – qui déjà sépare le 

contenu de la forme dans le sens qu’ils sont inextricablement unis, mais justement 

la dialectique de l’unité aurait permis la confiance dans les formes qui auraient la 

puissance d’émerger l’unité. Donc, près de Hegel / de la philosophie qui est arrivé 

à la connaissance de la dialectique et est ainsi optimiste en ce qui concerne le futur 

de l’homme – même si justement la dialectique et cette philosophie observent la 

difficulté et de l’unité dialectique et du futur de l’homme – est, selon Kojève, le 

dandy et encore dans sa plus célèbre personnification, George Brummell96. Il est le 

modèle de l’individu moderne seul, utilisant l’effet de son apparence afin de plaire, 

ou mieux d’être reconnu par les autres comme personnalité, comme remarquable : 

« de produire toujours l’imprévu »97. Il est le modèle de la forme rompue du contenu, 

 
travail : « tandis que dans la société communiste, où chacun n'a pas une sphère d'activité 

exclusive, mais peut se perfectionner dans la branche qui lui plaît, la société réglemente la 

production générale ce qui crée pour moi la possibilité de faire aujourd'hui telle chose, de-

main telle autre, de chasser le matin, de pêcher l'après-midi, de pratiquer l'élevage le soir, de 

faire de la critique après le repas, selon mon bon plaisir »,  Karl Marx, F. Engels, L’idéologie 

allemande (1845-1846), première publication en 1932, 

https://www.marxists.org/francais/marx/works/1845/00/kmfe18450000c.htm, p. 20. 
93 Lacan mentionné par Jacques-Alain Miller, « Bonjour sagesse », La cause du désir, 1/2017 

(N° 95), p. 80-93. 
94 Alexandre Kojève, « Le dernier monde nouveau », Critique, nos 111-112, août-septembre 

1956, Paris, Éd. Minuit, p. 702-708. 
95 Jacques-Alain Miller, « Bonjour sagesse », p. 82. 

96 https://en.wikipedia.org/wiki/Beau_Brummel ; 

https://www.nationalgeographic.com/history/history-magazine/article/beau-brummell-

nineteenth-century-fashion: « la première vraie célébrité moderne ». 
97 Jacques-Alain Miller, « Bonjour sagesse », p. 88. 

https://www.marxists.org/francais/marx/works/1845/00/kmfe18450000c.htm
https://en.wikipedia.org/wiki/Beau_Brummel
https://www.nationalgeographic.com/history/history-magazine/article/beau-brummell-nineteenth-century-fashion
https://www.nationalgeographic.com/history/history-magazine/article/beau-brummell-nineteenth-century-fashion
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alarmante justement parce qu’elle ne paraît pas dangereuse, mais même neutre et 

gratuite.  

L’ironie est qu’une suite du dandy est « l’analyste », dit Miller98. Il « serait ce 

semblant qui fait trembler les semblants »99. Mais il « n’est plus un héros, il n’est 

plus singularité triomphante affirmant sa supériorité, il n’est plus qu’appliqué, fonc-

tionnaire »100. 

Et alors est-ce que ce modèle de l’analyste a quelque chose à voir avec « la 

fin » de l’homme ? Il a, certainement : il est « le sage » qui diffuse « la sagesse » qui 

semble absolue parce qu’elle est La Seule Vérité, donc La Vérité Finale. C’est « la 

fin des temps, quand l’homme n’a plus à s’affirmer par la négativité »101. La note de 

Kojève dans son interprétation de la Phénoménologie de l’esprit est prémonitoire : la 

fin de l’homme – de l’homme pensant – arrive quand il ne peut plus utiliser / faire 

fonctionner le pouvoir de la raison, quand il ne voit plus les paradoxes, les contra-

dictions, les amphiboles de la pensée et des discours, quand il ne doute plus. La fin 

de l’homme arrive à la suite du « savoir absolu », promu par le modèle de 

l’analyste et générant la discipline de tous de se réjouir de ce savoir. Cette disci-

pline contient la résignation, mais elle la contient d’une manière perverse : en 

l’oubliant. Il n’y a pas de futur de l’homme si on s’achemine vers l’oubli. 

Un synonyme du vieillissement d’André Gorz puisse ainsi être cet achemi-

nement vers l’oubli : et l’inertie de cet acheminement. 
 

En guise de conclusions 

Pourquoi donc la plongée dans la phénoménologie ? Le sentiment de découvrir le 

monde – y inclus celui du soi – par le contacte sensoriel et mentale directe est cer-

tainement rassurant, c'est-à-dire la preuve et du monde et du rôle cardinale du 

sujet, de sa conscience qui sent et réfléchit. Le résultat de ce chemin est ainsi l’état 

des phénomènes objectifs et l’image de la conscience de l’observateur comme ob-

jective elle-même : dans un sens, justement parce qu’elle paraît se situer hors du 

monde, impartiale, comme un scientifique étudiant les insectes, par exemple.  

Ce qui se passe avec le monde – y inclus celui du soi – après cette prise de 

conscience phénoménologique n’est pas nécessairement intéressant pour elle, si-

non seulement comme matière pour un nouvel abord phénoménologique. Mais les 

écoles ou les disciplines philosophiques doivent connaître  leur limites et auto- 

limitations particulières justement parce que la philosophie comme telle est holis-

tique – car le monde lui-même est une unité de discontinuités et la vérité elle-même 

est l’ensemble concret de cette unité – et la preuve de cette Γνῶθι σαυτόν de la 

 
98 Op. cit., p. 92 : 

99 Op. cit., p. 93. 

100 Ibidem. 

101 Ibidem. 
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philosophie est la conscience de la nécessité de la continuation de l’analyse philoso-

phique selon d’autres critères que celles promues par l’école ou la discipline de 

laquelle il s’agit ; donc ce qui se passe avec le monde devrait être analysé selon, par 

exemple, les causes aristotéliciennes, et cette espèce d’analyse devrait être sentie par 

la finesse du phénoménologue, car l’approche phénoménologique elle-même est 

apparu justement afin d’apporter un critère qui compléterait les autres sans les 

substituant. 

Par conséquent, les sentiments du jeune homme qui se voit vieillir comme 

s’il le serait vraiment par sa biologie ne sont pas suffisants du point de vue philo-

sophique. D’ailleurs ces sentiments eux-mêmes demandent leur enquête « aristoté-

licienne ». Pourquoi ? C’est parce qu’en philosophie chaque chose a sa raison d’être. 

La description des sentiments du jeune homme peut conduire aux différents états de 

conscience ou, plus exactement, de volonté : de résignation – le sentiment de fatalité 

est puissant devant le spectacle du pouvoir dominant en défi des fissures102 – 

d’indulgence envers soi, d’expiation, d’action en vue d’améliorer la société exis-

tante, d’action en vue de changer la société existante. Une analyse « aristotéli-

cienne » montrerait l’amont et l’aval de ces sentiments, leurs enjeux ; et leur valeur 

en tant qu’outils de motivation à l’action. S’ils n’ont pas cette puissance de motiva-

tion à l’action, ils sont en effet sans conséquence, donc leur raison d’être s’évanouie. Et 

ils sont tout à fait contradictoires : masochistes, si d’une part ils prônent la malaise 

et d’autre part la passivité.  

Sans résultats éthiques, c'est-à-dire au plan des relations sociales, les senti-

ments ne valent rien : en effet, ils sont utilisés justement contre eux-mêmes, contre 

leurs possesseurs déconcertés dont le désespoir augmente.  

On peut conclure que la phénoménologie est seulement une des manières de 

traiter le monde – via les images fraîches en miroir dans l’esprit – et qu’elle doit 

être consciente de cette position. Les intentions et les causes liées de ces images ap-

paraissent dans des analyses où les universaux et la logique jouent le rôle princi-

pal : la puissance et les motivations promues par ces analyses nous rapprochent de 

valeurs communes, au-delà des sentiments intimes, et de la souffrance d’autrui, 

vers laquelle le regard phénoménologique ne pénètre pas assez. La phénoménolo-

gie suggère seulement : elle inclut la question « quel futur ? », mais ne répond pas. 

Tout comme elle ne répond pas à une question qu’elle ne pose pas : « pourquoi ». 

La perplexité du jeune homme de ce court texte devant une situation « nor-

male » jusque là / jusqu’au moment de son éveil est seulement une étape de sa 

 
102 C’est l’entière tradition de la pensée réactionnaire moderne, critique du désordre présent 

et de la dégradation que ce présent génère dans les individus et dans les valeurs, et contre 

laquelle seulement le fatalisme mélangé avec la nostalgie d’un illusoire passé ordonné, le 

seul propice aux personnes exceptionnelles, pourrait soulager leur cœur et nourrir leur 

estime de soi. (Voir Evelyne Pieiller, « La réaction, c’était mieux avant », Le Monde Diploma-

tique, Août 2023, p. 3). 
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conscience, de la conscience des gens vivant dans la société capitaliste. L’étape est 

ouverte : il n’y a pas de prédétermination des tournures suivantes. Une indifférence 

qui peut se transformer en cynisme peut suivre, comme une indignation qui 

s’épuise dans les propres émotions tacites ou soutenues dans des différents types 

de bavardages, comme un effort qui se force à comprendre et à ne supporter plus 

l’infamie.  

Le problème posé par le texte est vraiment plus que moderne : il est d’une 

ardente actualité. Le plus grand nœud de contradictions et de troubles qui est 

l’homme n’est plus celui des passions qui le mettent dans un état de servitude, en 

contrebalançant la raison (Spinoza, Éthique, Préface de Quatrième part), mais celui 

des relations sociales : qui contient le nœud des passions – raison, mais le transforme 

depuis les forces qui l’engendrent. Le sujet / l’individu est responsable de son 

propre comportement et développement, mais si l’individu n’est pas libre il n’est 

ni responsable, disait Leibniz : donc la solution est de n’accepter pas « le vieillisse-

ment ». 

Une manière était le refus des « qualités ». Robert Musil considérait que c’est 

le manque des qualités pour l’intégration « heureuse » dans la société capitaliste 

qui s’opposerait au « vieillissement » de l’homme. Celui-ci doit faire face à l’inertie 

qui l’entoure et en effet le façonne, et les meilleurs sentiments sont couverts par 

l’attitude ambiguë face aux faits et valeurs (on dit aujourd’hui, relativisme éthique). 

Les qualités qui manquent signifient en même temps la dot nécessaire à 

l’intégration dans la société capitaliste et le négatif des qualités humaines authen-

tiques. Liée de cette manière, un moyen de n’accepter pas « le vieillissement » était 

la volonté de ne s’éduquer pas comme « vainqueur » à n’importe quel prix103. 

Est-ce qu’un autre sens, profond, de la métaphore d’André Gorz puisse être 

couverte par ses sens au figuré établis par la prise de conscience de l’usage méta-

phorique et de l’importance de cet usage ? 

Le sens profond est composé. D’une part, la métaphore – signifiant l’inertie 

de vivre dans l’implacabilité d’un cadre donné, et donc de supporter les con-

traintes de ce cadre implacable – suggère la dépréciation de l’humanisme : tant par 

l’homme qui endure ces contraintes, ayant donc comme seule valeur sa vie même 

dans ce cadre, comme par « le cadre » même, c'est-à-dire par les forces qui 

l’engendrent. La vie humaine devient ainsi réduite à la pulsion vitale comme telle 

qui paraît faire oublier la pulsion idéelle, la pulsion vers l’idéal : ce qui est vraiment 

la différence spécifique de l’homme. 

Mais est-ce que la pulsion vers l’idéal puisse être anéantie ? Donc d’autre 

part, la métaphore de l’inertie renvoie à la conscience des limites des sens figuré de 

cette métaphore : on ne peut pas vivre à l’infini dans un cadre inertiel parce qu’on a 

 
103 Pier Paolo Pasolini, Educar para el fracaso y la derrota, 15 Febrero 2022, 

https://culturainquieta.com/es/inspiring/item/18938-educar-para-el-fracaso-y-la-derrota-un-

bello-texto-de-pier-paolo-pasolini.html. 

https://culturainquieta.com/es/inspiring/item/18938-educar-para-el-fracaso-y-la-derrota-un-bello-texto-de-pier-paolo-pasolini.html
https://culturainquieta.com/es/inspiring/item/18938-educar-para-el-fracaso-y-la-derrota-un-bello-texto-de-pier-paolo-pasolini.html
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la capacité de prévoir, d’imaginer, de mesurer les résultats de la vie dans ce cadre. 

En conséquent, en ayant la conscience des métaphores et de leur utilisation – ici, de 

la métaphore du vieillissement comme immobilisme devant et dans le cadre de la domi-

nation - soumission – les êtres humains ont un moyen de résistance : de résister dans 

leurs pensées et aussi dans leurs actions, poursuivant consciemment leur idéal de 

contrôler de manière rationnelle l’irrationalité qui les entoure et qui les fait vieillir en 

avance. Cela n’est pas utopie : la métaphore est un outil de la raison et permet ainsi 

le développement d’autres outils de toute sorte104. À l’aide des métaphores on est 

plus près de la transition du capitalisme mondial au socialisme mondial105. 
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EGALITATEA: RESPINGEREA DIFERENȚELOR IRELEVANTE  

Bogdan OLARU1 

 
Abstract: Moral equality, the idea that people have equal moral value, is often justi-

fied by highlighting a key capacity or property that all people possess (like rationality 

or the capacity to conceive and pursue a life plan or anything else). This view is met 

with the objection that every human capacity is subject to empirical variability – 

therefore, we are not actually equal. Some have rejected this objection and emphasized 

the typological equality of people, that is, the idea that we are all members of the same 

natural type or species. Belonging to the same type would preclude any request to take 

account of empirically proven differences. Typological equality will allegedly encapsu-

late the very notion of moral equality along with the moral requirement of equal 

treatment. I will show that this strategy conflates equality with identity. A natural 

type is defined or constructed by reference to a characteristic and distinct property. 

The requirement to treat each human being equally derives from one’s typological 

identity and the normative claim that attaches moral value to the property that differ-

entiates the natural type. Such inference makes moral equality a second-order moral 

principle. There is, however, a more fundamental meaning in which we could express 

human equality. It is the compelling force of the requirement to reject some differences 

as morally irrelevant that gives equality such a major significance for moral life. In 

the first part of this paper, I argue for the separation between fundamental and deriva-

tive equality, the latter being inferred from the idea of shared identity. The second part 

illustrates this first more fundamental sense of equality through the debate on the 

human races around 1790 by Herder and Blumenbach. 

Keywords: moral equality, range property, typological identity, Rawls, Herder, 

Blumenbach. 

 

Ilustrații: Figura 1. „Der geschwänzten Waldmensch” („Omul cu coadă” din 

jungla Borneo și Sumatrei); Figura 2. „Gefleckter Neger” („Negru pătat”); Figura 3. 

Jacob Elisa Joseph Capitein. 

1. Introducere 

Un deziderat major al cercetării filosofice este întemeierea fără echivoc a ideii egali-

tății fundamentale a tuturor oamenilor. Nu este un deziderat trivial, întrucât există 

un arsenal întreg de argumente pentru justificarea ierarhiilor sociale, a diferențelor 

de clasă, a stratificării sociale. Apărarea egalității fundamentale sau de bază a tutu-

ror este imperativă întrucât există o legătură de necesitate între recunoaștera egali-

tății umane la un nivel de bază și respectarea egală a unor drepturi fundamentale. 

 
1 "Gh. Zane" Institute of Econcomic and Social Research,  Romanian Academy – Iasi Branch, 

Iasi, Romania. 
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Egalitatea morală fundamentală (basic moral equality) sau ideea valorii morale 

egale exprimă intuiția că toate ființele umane fac parte din aceeași categorie mora-

lă, că au același statut moral, în virtutea faptului elementar că sunt ființe umane. 

Tratamentul diferit al unor persoane, acolo unde e considerat oportun, nu poate fi 

justificat prin argumente care fac apel la o presupusă inegalitate a statutului moral 

(cum este cazul în sistemele de organizare aristocratice sau în caste). Thomas 

Scanlon observa că acceptarea tot mai largă a ideii egalității morale fundamentale – 

precum și extinderea sferei de persoane pe care o acoperă această idee – a fost for-

ma cea mai importantă de progres moral de-a lungul ultimelor secole.2 

În general, egalitatea a fost concepută prin raportare la o caracteristică sau 

proprietate fundamentală (de bază) a ființei umane, a cărei posesie îi conferă aces-

tei ființe un statut valoric aparte, diferit de cel al altor specii, dar invariant în cu-

prinsul genului uman, al speciei ca atare. Această proprietate cheie asigură poseso-

rului ei același statut moral și permite, în consecință, recunoașterea egalității tutu-

ror indivizilor. O concepție influentă identifică proprietatea relevantă în calitatea 

de agent rațional și abilitățile asociate. A acționa rațional înseamnă să poți identifi-

ca temeiurile pentru propriile acțiuni în conjuncție cu înțelegerea și aprecierea ace-

lor obligații pe care le datorăm celorlalți.3 Evident, capacitatea de a fi agent rațional 

al acțiunii se bazează pe un set adecvat de abilități cognitive, afective și voliționale. 

Concepții alternative aduc în centrul atenției alte proprietăți: apartenența la specia 

Homo sapiens, capacitatea de a simți durere și plăcere, personalitatea morală, capa-

citatea emoțională de a purta grija cuiva, prezența vieții subiective, capacitatea de a 

avea memorie și un sens al evenimentelor viitoare etc. Mai ales calitatea de persoa-

nă morală a primit o atenție specială din partea filosofilor. Pentru John Rawls, 

aceasta cuprinde capacitatea de a avea o concepție despre bine și un simț al dreptă-

ții.4 Am argumentat cu altă ocazie5 că, deocamdată, caracterizarea satisfăcătoare a 

statutului moral de bază sau fundamental rămâne la nivel de deziderat. Varietatea 

și complexitatea interacțiunilor umane, care invită la considerații normative simila-

re în complexitate, face implauzibile concepțiile care mizează pe o singură capaci-

tate, oricât de importantă ar fi aceasta. 

La dificultatea stabilirii proprietății fundamentale în baza căreia recunoaș-

tem un anumit statut moral se adaugă alte dificultăți.6 Variații în posesia și exerci-

 
2 T. Scanlon, Why Does Inequality Matter (Oxford, Oxford University Press, 2018), p. 4. 
3 R. Arneson, „Basic Equality: Neither Acceptable nor Rejectable”, în U. Steinhoff (ed.), Do 

All Persons Have Equal Moral Worth? On “Basic Equality” and Equal Respect and Concern (Ox-

ford, Oxford University Press, 2015), pp. 30-53. 
4 J. Rawls, A Theory of Justice, ediție revăzută (Cambridge, MA, Harvard University Press, 

1999) și Political Liberalism (New York, Columbia University Press, ediția revăzută, 1996). 
5 B. Olaru, „Egalitatea morală și obiecția variației”, Analele Universității din Craiova, Seria 

Filosofie, vol. 47, nr. 1 (2021), pp. 125-146. 
6 Cf. T. Parr & A. Slavny, „Resquing Basic Equality”, Pacific Philosophical Quarterly, nr. 100 

(2019), pp. 837-857. 
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țiul capacității relevante ridică obiecția diferențelor de statut sau valoare morală 

(„obiecția variației”). Proprietăți adiționale, semnificative moral, ar putea legitima 

un statutul moral superior, chiar dacă pot fi regăsite doar la o parte dintre poseso-

rii capacității fundamentale („obiecția diferențierii”). Aproape orice recurs la o 

proprietate specială poate fi întâmpinat cu exemple de excepții („obiecția absenței 

calității de agent rațional”). În fine, temeiuri diferite, ce fac trimitere la proprietăți 

diferite dar cu semnificație morală egală sau diferită generează seturi de drepturi 

fundamentale diferite sau care se suprapun parțial, o situație care complică imagi-

nea despre „instituții drepte” și organizarea corectă a societății. 

Ideea egalității de statut moral este o presupoziție pentru aproape toate teo-

riile dreptății dezvoltate după John Rawls. Una dintre teoriile care subliniază ex-

plicit această idee este egalitarianismul relațional.7 În viziunea acestei teorii, ceea ce 

caracterizează o societate organizată în mod just nu este doar corectitudinea cu 

care sunt distribuite resursele disponibile sau afirmarea egalității politice, cât mai 

ales felul corect, just în care interacționează membrii societății. În ciuda inegalității 

de resurse sau abilități, oamenii trebuie să aibă un statut care să le permită să inte-

racționeze ca egali. O societate este dreaptă atunci când fiecare se raportează la 

celălalt ca la egalul lui, cu alte cuvinte, îl consideră la fel de îndreptățit în a-și urma 

interesele, în a-și realiza proiectele de viață și, în consecință, la fel de îndreptățit în 

a aspira la un grad egal de bunăstare cu al oricărui alt individ. Dreptatea impune, 

consideră susținătorii acestei teorii, să-i considerăm și să-i tratăm pe ceilalți ca 

egali. În deliberarea asupra unei decizii care afectează interesele tuturor, este corect 

ca interesul fiecăruia să fie avut în vedere, și anume într-o proporție egală (în cazul 

în care toate celelalte circumstanțe sunt identice). O astfel de societate exclude for-

me de inegalitate ce rezultă din relații de dominație și asuprire, precum și atitudini 

adânc înrădăcinate de discriminare, stigmatizare, rasism, sexism sau chiar forme 

de relaționare deficitare, precum paternalismul sau adultismul.  

Egalitatea relațională readuce problema egalității din sfera distribuției (im-

portantă, de exemplu, în discuția despre egalitatea bunăstării și egalitatea resurse-

lor8) la un nivel de bază. Egalitatea morală fundamentală surprinde convingerea că 

fiecare contează din perspectivă morală, indiferent de considerații cu privire la 

rasă, gen, originea socială, aptitudinile individuale etc. Această convingere conferă 

suport și plauzibilitate concepției relațional-egalitariene că instituțiile sociale sunt 

drepte atunci când împiedică inegalitățile generate de considerațiile enumerate mai 

 
7 Printre reprezentanții acestei direcții se numără: E. Anderson, „What is the Point of Equali-

ty?”, Ethics, nr. 109 (1999), pp. 287–337; S. Scheffler, Equality and Tradition: Questions of Value 

in Moral and Political Theory (Oxford and New York, Oxford University Press, 2010); C. 

Schemmel, „Distributive and relational equality”, Politics, Philosophy and Economics, vol. 11, 

nr. 2 (2012), pp. 123-48. 
8 R. Dworkin, Sovereign Virtue. The Theory and Practice of Equality (Cambridge, Harvard Uni-

versity Press, 2000). 



186 | Bogdan OLARU 

sus. De obicei, această perspectivă este exprimată prin cerința de a recunoaște și 

respecta un set de drepturi și libertăți fundamentale egale, dar mai ales prin cerința 

organizării instituțiilor într-o manieră care să împiedice practicile sociale inegalita-

re. 

În cele ce urmează, îmi propun să arat că ideea de egalitate, ca principiu 

normativ, are un sens fundamental, diferit de cel care poate fi derivat din alte prin-

cipii normative. Așa cum am arătat, egalitatea a fost concepută prin raportare la o 

caracteristică sau proprietate fundamentală (de bază) a ființei umane. Această con-

cepție a fost atacată de cei care obiectează că orice caracteristică am alege, ea vine 

în grade și variații, ceea ce face imposibil să susținem ideea unei egalități funda-

mentale între toți oamenii. Deși consider că există caracteristici care definesc identi-

tatea umană la un nivel fundamental, în pofida variației lor de esență sau fenome-

nale, acest lucru permite doar afirmarea identității generice a tuturor indivizilor 

care aparțin speciei umane. Așa cum voi arăta. principiul normativ al egalității de 

tratament este derivat din conceptul identității astfel definit și un alt principiu 

normativ, independent de egalitate, fundamental sau, la rândul lui, derivat. Prin 

această deducție obținem un sens secundar al egalității. Sensul primar sau funda-

mental al egalității poate și trebuie să fie delimitat de acest sens derivat, redat de 

obicei prin imperativul egalității de tratament. Egalitatea ca principiul normativ 

fundamental spune, pe fondul concepției morale adoptate, care diferențe nu trebu-

ie să conteze din punct de vedere moral și când anume (în ce context). În sens fun-

damental, egalitatea revine la invalidarea semnificației normative a unei anumite 

diferențe, spre deosebire de egalitatea de tratament, care exprimă o formă posibilă 

de aplicare a unui alt principiu normativ, distinct de principiul egalității. Aceste 

considerații fac obiectul expunerilor din capitolele 2-4. În ultima parte a articolului 

(capitolul 5), voi ilustra concepția despre egalitate ca invalidare a semnificației 

normative a diferențelor punând în contrast gandirea a doi reprezentanți ai Ilumi-

nismului german, Johann Gottfried Herder și Johann Friedrich Blumenbach. 

 

2. Identitate și egalitate 

În pledoariile unor filosofi morali, egalitatea de tratament a persoanelor este cerută 

plecând de la premisa identității lor, a apartenenței la același gen, la specia umană. 

Ei consideră că procedeul identificării, al incluziunii indivizilor în sfera speciei 

servește ca temei suficient pentru a solicita tratarea în mod egal a tuturor celor care 

posedă acea identitate. Dar este oare suficientă afirmarea apartenenței la un gen 

natural pentru a întemeia cererea lor? Din apartenența la același gen nu se poate 

deduce stricto sensu nimic despre egalitate. Incluziunea în același gen (logic sau 

ontologic) este temeiul în baza căruia putem afirma identitatea indivizilor aparți-

nători genului. Ei sunt identici, nu pot fi diferențiați unii de alții, atâta timp cât îi 

privim ca membrii corect asignați genului respectiv și doar din acest punct de vedere. 

O dificultate serioasă cu care se confruntă orice proiect de a apăra ideea egalității 

fundamentale a tuturor oamenilor nu este atât obiecția care subliniază diferențele 
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empirice între indivizi cât fragilitatea legăturii de necesitate dintre afirmarea iden-

tității generice și cerința egalității de tratament. Un prim pas ce poate fi făcut în a 

trata corespunzător această dificultate este să păstrezi separate conceptele de iden-

titate și egalitate. 

Să explorăm puțin separația necesară a celor două concepte. Atunci când 

Adrian-Paul Iliescu9 trimite la Locke și Kant pentru a contura sensul primar al ideii 

de egalitate, el arată că cei doi filosofi au înțeles egalitatea umană fundamentală în 

sensul de egalitate naturală, redată prin apartenența la același tip sau specie. To-

tuși, aici este în joc construcția conceptului de identitate naturală a persoanei, pe 

care o definim fie ca individ aparținător speciei umane, fie – pentru cine dorește – 

individ în sensul de creatură, un anumit tip de creatură (după chipul și asemăna-

rea unui creator etc.). Există tentația ca, între identitatea omului ca ființă dată în 

această lume și ideea că fiecare om trebuie tratat la fel, i.e. egalitatea de tratament10, 

să fie intercalat conceptul de egalitate fundamentală. Dar el nu este, conceptual 

vorbind, necesar. Și chiar dacă am arăta că este posibil să introducem conceptul pe 

această cale, nu cred că am câștiga prea mult – în afara binecunoscutului efect reto-

ric. 

Ceea ce este necesar și este, într-adevăr, introdus de cei care pledează pentru 

egalitatea de tratament, este o premisă, sau – de la caz la caz, mai exact, de la un 

argument la altul – mai multe premise cu ajutorul cărora se speră că se va face sal-

tul de la descriptiv la normativ. Plecând de la reflecțiile lui Thomas Sowell despre 

egalitate ca principiu legal sau politic, A.P. Iliescu construiește următorul argu-

ment în favoarea egalității de tratament: „(i) oamenii sunt inegali ca trăsături și 

performanțe – enunț empiric; (ii) dar ei au același drept de a trăi – enunț normativ; 

(iii) deci ei trebuie respectați și tratați egal – enunț normativ; (iv) adică este necesar 

să fie asigurată o forță copleșitoare care să apere drepturile lor egale – enunț nor-

mativ.” Acest argument are câteva premise implicite pe care reformularea lui le va 

face vizibile. Iată o rescriere mai pertinentă a acestui argument: 1) Oamenii sunt 

inegali ca trăsături și performanțe (enunț factual), 2) dar ei sunt la fel (identici) în 

ce privește dorința lor de a trăi (și, eventual, de a avea o viață împlinită), altfel 

spus, ei aparțin aceluiași tip sau gen natural astfel construit (enunț factual). 3) Do-

rința de a avea o viață împlinită este legitimă per se și trebuie protejată (enunț nor-

mativ), întrucât (postulăm că:) „viața (împlinită) are o valoare intrinsecă”. 4) Deci, 

oamenii trebuie respectați și tratați egal atunci când luăm decizii care îi afectează și 

în care îi avem în vedere sub aspectul acestei dorințe, altfel spus, sub aspectul iden-

tității lor fundamentale (enunț normativ). Prin această reformulare observăm mai 

 
9 A.P. Iliescu, „How is Equality Possible? An Analysis of the Idea of Intrinsic Equality”, 

Transylvanian Review, vol. 22, nr. 1 (2013), pp. 3-16. 
10 Oricare ar fi „moneda” în care accept să tranzacționez egalitatea: fiecare merită același 

respect și considerație; fiecare are dreptul la același cuantul inițial de resurse; fiecare este 

îndreptățit să aibă acces la aceleași oportunități etc. 



188 | Bogdan OLARU 

ușor că egalitatea de tratament nu este dedusă dintr-o egalitate umană fundamen-

tală, în sensul de egalitate naturală, redată prin apartenența la același tip sau spe-

cie, ci din faptul identității fundamentale și premisa normativă ce impune proteja-

rea vieții umane (întrucât aceasta are o valoare intrinsecă). Este suficient să contești 

premisa normativă 3) – negând, de exemplu, că viața umană are o valoare intrinse-

că – pentru a contesta legitimitatea egalității de tratament; de aici rezultă și fragili-

tatea legăturii dintre afirmarea identității și cerința egalității de tratament. 

Premisa 2) poate fi oferită ca o constatare empirică, întrucât întâlnim și recu-

noaștem această dorință de cele mai multe ori printre apropiații noștri. Dar poate fi 

și concluzia unui raționament existențial, prin care, se arată, de exemplu, că este 

legitim să deducem această dorință dintr-o structură ontologică sau dintr-un „fapt-

de-a-fi-aruncat-în-lume” sau orice altceva. Sau poate fi concluzia unui demers con-

structivist, prin care omul este „reconstruit” ca persoană morală (de exemplu, ca 

posesor al celor două proprietăți definitorii ale personalității morale, în sens 

rawlsian). Multe se pot spune despre sau obiecta contra premisei 2), inclusiv faptul 

că nu indică acea caracteristică distinctivă care să ofere diferența specifică pentru 

genul uman sau că identitatea tipologică poate fi și altfel construită.11 Cert este că 

enunțul normativ 4) este derivat, printre altele, și din 2). Ceea ce arată că principiul 

egalității la care conduce acest argument (egalitatea de tratament) este unul deri-

vat12 și că discursul în care folosim sintagma „egalitate fundamentală” ocultează 

acest fapt printr-o suprapunere insuficient clarificată între conceptele de identitate 

și egalitate fundamentală. 

Identitatea generică este fundamentală. Egalitatea de tratament este deriva-

tă. Identitatea (în sensul apartenenței la același gen) este fundamentală pentru că 

oferă un reper sine qua non, din punct de vedere logic, ontologic și moral. Egalitatea 

este un principiu derivat pentru că rezultă din mai multe premise, dintre care cel 

puțin una este normativă și exprimă un principiu moral (fundamental sau derivat). 

În discursul clasic despre egalitate, „egalitatea fundamentală” exprimă faptul că 

toți suntem la fel, că aparținem aceluiași tip sau aceleiași specii. În această folosire 

a ei, expresia nu are încă semnificație normativă și nu exprimă mai mult decât con-

statarea identității generice. 

3. Premisa identității fundamentale 

În cele spuse mai sus există o ambiguitate în legătură cu întrebarea dacă genul sau 

tipul care stabilește identitatea fundamentală a ființelor umane trebuie înțeles în 

sensul de gen natural, logic sau ontologic. Varianta cea mai firească este să luăm 

 
11 Această identitate ar putea fi redată foarte bine, în posteritatea lui Rawls, și prin capacita-

tea de a-și forma, de a revizui și de a urmări propria concepție despre ce este bine (cf. T. Parr 

& A. Slavny, „Resquing Basic Equality”, pp. 837-857). 
12 După cum arată și argumentul prin care se dorește deducerea principiului tratamentului 

egal al tuturor oamenilor din principiul metodologic al similarității (Iliescu, „How is Equali-

ty Possible?...”). 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 189 

identitatea tipologică în sensul de dat natural. Dacă omul se definește prin faptul 

că, de exemplu, poate reflecta asupra propriilor amintiri, atunci nu greșim dacă 

luăm acest fapt ca pe o caracteristică naturală a speciei, pe care o face posibilă o 

anumită dezvoltare a structurilor noastre cognitive. Mai plauzibil este însă că iden-

titatea este un construct, o suprapunere de straturi care contribuie foarte probabil 

inegal la structura ontologică a subiectului. În plus, ca orice construct, este revizui-

bil în lumina unor noi date. Să ne gândim la distincția simplistă între „ai noștri” și 

„ceilalți” specifică oricărui partizanat și, din nefericire, atât de fertilă în a alimenta 

tot felul de discriminări și nedreptăți. Este una dintre cele mai puternice identități 

pe care o putem concepe despre noi și este una construită conjunctural. Pentru o 

ființă care nu reflectează prea mult la contingențele vieții sale, ea va fi asumată ca o 

identitate fundamentală. 

Nu cumva este și ideea unei identități fundamentale un balast de care trebu-

ie să scăpăm? Nu ar trebui să renunțăm la premisa despre identitatea tipologică în 

argumentul prin care deducem obligația de a respecta și de a trata în mod egal pe 

toți cei care pot fi considerați sub aspectul dorinței fundamentale de a duce o viață 

împlinită? Nu este mai rezonabil, spre exemplu, să dăm prioritate celor care tânjesc 

cel mai mult în a-și împlini această dorință și care au cele mai reduse șanse de suc-

ces? Un răspuns afirmativ îi merge la inimă prioritarianului. 

Probabil că nu trebuie să ne dispensăm de un concept înainte de a vedea da-

că am epuizat tot potențialul lui, toată contribuția lui pentru înțelegerea problemei 

care ne preocupă. Să începem cu operația logică de definire sau de stabilire a iden-

tității, și anume, prin includerea într-un gen și prin etalarea diferenței specifice. 

Unele diferențe din interiorul speciei de interes nu sunt relevante moral, chiar dacă 

prilejuiesc definirea unor subspecii (să ne gândim la ideea, repudiată astăzi, că ar 

exista rase diferite în interiorul speciei umane). 

Cel mai adesea, aspectul definitoriu folosit pentru a indica diferența specifi-

că a fost o proprietate, capacitate sau abilitate naturală. John Rawls era conștient de 

dificultățile inerente oricărui proiect de a stabili o legătură între egalitate și anumi-

te capacități sau atribute naturale.13 Oricare ar fi acestea, ele vin în grade și variații. 

Totuși, el pledează în A Theory of Justice (1971/1999) pentru o conexiune clară între 

egalitate (în sensul de egală îndreptățire a fiecăruia la dreptatea ca echitate) și un 

anumit fapt natural, în locul garanției insuficiente pe care ar putea să o ofere apli-

carea unei simple legi procedurale. Dreptății pur procedurale („cei care sunt la fel 

trebuie tratați la fel”) îi reproșa că este lipsită de forță (că nu are un conținut sub-

stanțial). Iar acel fapt natural, care dă sens și conținut dreptății, este pentru Rawls 

faptul de a fi persoană, într-un sens bine definit: exprimarea unei personalități 

morale, mai exact, posesia și exercitarea capacității de a-și construi un plan de viață 

 
13 J. Rawls, A Theory of Justice, pp. 441-449. 



190 | Bogdan OLARU 

și a capacității de a avea un simț al dreptății.14 Concepția lui Rawls este o încercare 

de fixare a identității subiectului despre care putem susține în mod rezonabil că 

formulează cerințe în numele dreptății.15 Identitatea acestui subiect (persoana mo-

rală) este definită prin raportare la un fapt al naturii, i.e. al constituției naturale a 

acestui subiect. Deși oamenii pot varia în ce privește capacitatea de a avea un simț 

al dreptății (unii sunt special dotați în a aplica principiile dreptății sau în a produce 

argumente relevante pentru un anumit caz, din perspectiva dreptății etc.), ei nu ar 

trebui să varieze în privința posesiei acestei capacități (cu excepția unor cazuri 

speciale, a unor deficiențe tragice, pe care nu le discut aici). 

După cum vedem, pentru capacitatea în cauză, variațiile intraspecifice nu 

contează. Dar această observație arată că trebuie să luăm în serios posibilitatea 

variațiilor în interiorul genului sau tipului acelei ființe care are personalitate mora-

lă și care poate formula cerințe în numele dreptății. Identitatea tipologică este su-

pusă inevitabil unei variații, una intraspecifică, exprimabilă, bineînțeles, și în coor-

donate empirice. Nu variabilitatea empirică este aspectul pe care doresc să îl evi-

dențiez aici, ci faptul că oamenii, ca ființe de un anumit tip – genul de ființe care 

posedă cele două capacități definitorii pentru personalitatea morală – nu sunt la fel. 

Identitatea genului nu este un aspect monolitic. Identitatea tipologică include con-

ceptual o complexitate specifică tipului sau genului circumscris. Prin urmare, pro-

blema cea mai presantă este să identificăm ce diferențe sunt lipsite de semnificație 

pentru principiile normative care ne preocupă, prin contrast cu alte diferențe din 

interiorul aceluiași tip sau gen, diferențe despre care este rezonabil să considerăm 

că au o semnificație morală. Pe acestea din urmă trebuie să le cunoaștem cu preci-

zie și să le diferențiem de primele. 

Lucrul esențial care trebuie reținut aici este că Rawls și-a propus circumscri-

erea tipului de subiect pentru care dreptatea contează și, mai ales, pentru care con-

tează în mod egal, indiferent de „dotarea” naturală inegală cu care vine fiecare pe 

lume. În cadrul acestui tip, variațiile pe linia proprietății definitorii nu pot fi abolite 

(și nici nu am avea vreun interes să fie tratate ca și cum nu ar exista). Esența genu-

lui este, dacă se poate spune așa, ca indivizii să varieze din perspectiva trăsăturii 

fundamentale care îi definește. Întrucât genul este construit în funcție de o proprie-

tate variabilă, stă în esența indivizilor nu numai faptul că prezintă acea proprietate, 

ci și că o pot etala într-un anumit grad sau cu o anumită variație – prin contrast cu 

o clasă de indivizi definită prin raportare la o proprietate invariabilă (de exemplu, 

clasa persoanelor care s-au născut pe 16 decembrie, conform datelor consemnate în 

 
14 „The minimum capacity for the sense of justice insures that everyone has equal rights. […] 

Those who can give justice are owed justice.” (Rawls, A Theory of Justice, p. 446). 
15 „We use the characterization of the persons in the original position to single out the kind of 

beings [s.n.] to whom the principles chosen apply. […] and the description of their nature 

enters into the reasoning by which these principles are selected.” (Rawls, A Theory of Justice, 

p. 442). 
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certificatul de naștere). Interesul pentru delimitarea acelui tip sau gen de ființă 

pentru care contează dreptatea și care este capabil să răspundă exigențelor dreptă-

ții este unul primar la Rawls, prezent încă din momentul stabilirii condițiilor iniția-

le pentru o teorie a dreptății: nu numai circumstanțele dreptății trebuie clarificate – 

acele condiții în care se poate pune, în genere, problema dreptății –, ci și tipul de 

ființă pentru care această întreprindere are sens. Identitatea tipologică umană con-

servă o serie de diferențe intraspecifice cu diferite semnificații morale. 

Ideea, deloc sofisticată, că ființele de același tip nu sunt la fel este redată de 

Rawls prin conceptul proprietății de tip interval (range property). Capacitatea de a 

avea personalitate morală este o proprietate naturală de acest tip: proprietatea de a 

avea sau nu o altă proprietare care variază scalar. Pentru includerea unui individ 

în genul de interes („participant la o schemă de cooperare socială ale cărei instituții 

de bază sunt guvernate de principiile dreptății”) este suficient ca el să prezinte 

proprietatea de a avea acea proprietate care variază scalar. Variațiile sunt nerele-

vante din perspectiva proprietății binare și trebuie considerate prin analogie cu 

orice alte variații, grade sau diferențe ce însoțesc și alte capacități sau abilități natu-

rale. Ele fac obiectul principiului diferenței. Prin urmare, chiar și variațiile pe care 

le prezintă cele două capacități morale sunt asimilabile unor dotări naturale, simi-

lare altor abilități. Avantajele care pot rezulta din exercitarea unui simț sporit al 

dreptății intră și ele în sfera de aplicare a principiului diferenței. 

Când vorbim de „range property” trebuie să avem în vedere nu doar referința 

la domeniul, aria sau zona acoperită, altfel spus, intervalul (de la minim la maxim) 

de manifestare a proprietății, ci și faptul că expresia ca atare vizează circumscrierea 

setului, tipului de ființe pe care le poate caracteriza.16 Rawls nu definește conceptul 

de „range property”17, dar îl ilustrează prin exemplul proprietății de a fi în interio-

rul unui cerc.18 Toate punctele din interiorul cercului au această proprietate indife-

rent de coordonatele lor spațiale. Niciun punct aflat în interiorul cercului nu poate 

fi „mai în interior” decât altul.19 

 
16 În engleză, pe lângă „aria of variation”, range mai semnifică și „a set of different things of 

the same general type”, conform definiției din Oxford English Dictionary. 
17 Pentru definiții cf.: J. Waldron, „Basic Equality” (December 5, 2008), NYU School of Law, 

Public Law Research Paper No. 08-61 (cf. definițiile de la pp. 32-33) și I. Carter, „Respect and 

the Basis of Equality”, Ethics, vol. 121, nr. 3 (April 2011), pp. 538-571 (cf. definiția de la p. 

548). 
18 Rawls, A Theory of Justice,  p. 444. 
19 Este relevant aici să ne amintim de ideea acelui „văl al ignoranței” sub care se află partici-

panții la situația originară. Atunci când își propun să identifice principiile dreptății din 

spatele acestui văl, deci în absența oricărei cunoașteri despre situația personală, despre ceea 

ce îi caracterizează pe ei sau pe ceilalți, participanții la situația originară proiecteasă în acest 

fel un instrument conceptual. Ei vor considera pe ceilalți doar în calitate de persoane care 

posedă cele două proprietăți distinctive ale personalității morale, fără a putea lua în calcul – 
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Când comentează această ilustrație a lui Rawls, Jeremy Waldron20 îi conferă 

o notă mai intuitivă prin aplicarea la un exemplu geografic. Proprietatea de a te 

afla în statul Ohio este de tipul „range property”. Cei care locuiesc în Cincinnati 

(chiar la granița cu Kentucky) sunt, legal vorbind, cetățeni ai statului Ohio la fel de 

bine ca și cei care locuiesc în Columbus (chiar în mijlocul statului Ohio). Această 

diferență – ca să dezvoltăm exemplul lui Waldron – nu afectează în niciun fel, de 

exemplu, dreptul de a fi înscris în listele electorale în acest stat. Este o diferență 

irelevantă din perspectiva recunoașterii egalei îndreptățiri de a participa la alegeri-

le care au loc în acest stat. Altfel stau lucrurile dacă împărțim locuitorii din Ohio în 

clasa celor care au peste 18 ani și clasa celor care nu au împlinit încă această vârstă. 

Dreptul legal de a vota în alegeri îl au doar cei cu vârsta mai mare de 18 ani. Aceas-

tă diferență este, de această dată, una relevantă din perspectiva recunoașterii egalei 

îndreptățiri de a participa la alegerile care au loc în acest stat. Nu toți sunt la fel de 

îndreptățiți. Ceea ce poate atrage proteste din partea celor care pledează pentru 

coborârea vârstei legale pentru a participa la alegeri la 16 ani. Ei ar putea argumen-

ta că între clasa celor cu vârsta de 16 până la 18 ani și clasa celor mai vârstnici nu 

există o diferență reală pe linia capacității de a exprima o alegere politică suficient 

de bine conturată. Oricum ar fi tranșată această dispută, e clar că persoanele care 

locuiesc în acest stat pot fi împărțite în clase (subspecii) pe baza unor criterii care 

nu au de a face cu constituția lor naturală (i.e., capacitatea de a exprima o alegere 

politică bine definită) ci sunt, deseori, criterii de separație convenționale. Ele intro-

duc distincții și creează diferențe. Unele dintre ele sunt mai relevante decât altele 

pentru clarificarea pretenției la un tratament egal într-o chestiune punctuală, cum 

este cea a dreptului la vot. 

Includerea unui individ într-o clasă creează premisele atribuirii unei identi-

tății (de exemplu: persoanele peste 16 ani, care sunt capabile să voteze, dar care nu 

sunt încă pe listele electorale). La bază ar trebui să fie acea identitate fundamentală 

de „cetățean al statului Ohio”. Totuși, vedem că această identitate fundamentală 

nu garantează tratamentul egal în ce privește menționarea numelui pe listele de 

alegători ai acestui stat. Unele diferențe prilejuiesc separații clare, incontestabile, 

altele sunt contestabile, pe alte baze. Observăm că reiterarea obiecției variației, 

translația ei din plan empiric în plan logic și/sau ontologic (i.e., discursul despre 

constituția naturală a ființei umane) creează o nouă serie de dificultăți pentru 

adeptul egalității naturale. Ne amintim că acesta din urmă considera că circumscri-

erea unei identități fundamentale în sensul de identitate tipologică sau de gen este 

o premisă în argumentul prin care se ajunge la recomandarea unui tratament egal 

al celor care fac parte din tipul sau genul astfel circumscris. El spera să respingă în 

acest fel obiecția celor care argumentau că, oricare ar fi acea capacitate sau abilitate 

 
fără a-și propune chiar să ia în calcul – diferențele în posesia și exercitarea abilităților asocia-

te ideii de personalitate morală. 
20 Waldron, „Basic Equality”, pp. 31-32. 
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pe care am alege-o pentru a defini persoanele îndreptățite la un tratament egal, ea 

prezintă grade și variații identificabile și, eventual, măsurabile empiric. Desigur, 

nu aceste variații empirice sunt relevante, argumenta el, după cum nici clasele de 

ființe care ar putea fi create pe baza distincțiilor introduse de ele. Esențială (de 

bază) este identitatea lor fundamentală explicată pe baza unei capacități pentru 

care este rezonabil să postulăm imperativul moral al protejării ei sub orice formă. 

 Probabil că aici este locul să ne despărțim de supoziția că există o anumită 

trăsătură, caracteristică, proprietate sau capacitate care legitimează discursul des-

pre o identitate fundamentală care precede și eclipsează, este superioară („outclas-

ses”) orice alt tip de identitate. Este supoziția modernilor că există un strat primar, 

nerevizuibil al ființei umane care ilustrează excelența acestei ființe în lumea vie, în 

arealul fizic populat de alte ființe, unele foarte asemănătoare omului, altele mai 

puțin apropiate, unele care, deși clar identificate ca oameni, mai sunt văzute de 

unii ca aparținând unui rang diferit și sunt descrise sub titulatura unei anumite 

rase, pretins inferioare. Prin elaborarea exemplului lui Waldron vedem că mutarea 

discuției în zona identității generice nu face decât să transporte în alt plan, cel lo-

gic/ontologic, aceeași dificultate remarcată în considerațiile privind variabilitatea 

empirică. Și în plan logic pot să construiesc subspecii ale aceluiași gen, și alte sub-

specii ale primelor subspecii etc.; este suficient să gândesc consistent diferența spe-

cifică, iar o diferență poate fi oricând găsită și în plan logic, prin diviziuni tot mai 

detaliate, la fel cum, prin observații tot mai detaliate, diferențe pot fi găsite și în 

plan empiric, în manifestarea sau actualizarea capacității considerate fundamenta-

le. 

Schimbarea de paradigmă pe care o propun revine la a transfera centrul de 

greutate de la identitate la diferență. De maxim interes este să putem stabili când 

anume, sau în ce context, o anumită diferență (empiric observabilă sau logic gândi-

tă) este relevantă din punct de vedere moral. Cum decid dacă o diferență (empiri-

că, logică sau metafizic-ontologică) are semnificație morală?21 Cum îmi dau seama 

că, de exemplu, culoarea pielii nu este relevantă pentru discuția despre bine și rău? 

Evident, pe baza concepției morale pe care o împărtășesc. De exemplu, dacă, în 

urma unei reflecții atente și bine informate, ader la concepția că suferința indusă 

unei ființe înzestrate cu un sistem neuronal complex este inacceptabilă peste un 

anumit nivel al complexității acestui sistem, atunci pot să afirm că nu este suficient 

de relevant moral faptul în sine și de necontestat că reflecția conștientă asupra pro-

priei suferințe sporește această suferință (reflecție de care, foarte probabil, numai 

omul este capabil). Această diferență nu are aceeași semnificație morală ca diferen-

ța care separă ființele sentiente de cele non-sentiente și care, doar ea, singură, este 

 
21 Interogațiile sunt ecoul sugestiei lui J. Waldron: „We must develop a way of thinking 

about variations in these capacities and features which shows why it sometimes makes 

sense to pay attention to the variations and why it sometimes makes sense to ignore them.” 

(Waldron, „Basic Equality”, p. 30). 
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suficientă pentru a stabili granița dincolo de care devine imperativ principiul mo-

ral al evitării suferinței. 

 

4. Egalitatea: principiu fundamental și derivat 

Să revedem rezultatele de până acum. În continuarea modernității filosofice, unii 

filosofi au pledat pentru existența unei egalități fundamentale între oameni, pe 

baza unei capacități sau proprietăți cheie, definitorii. Această proprietate are sem-

nificație morală indiferent de stadiul actualizării ei și independent de expresia ei 

empirică, de manifestarea ei măsurabilă. Această poziție livrează o premisă des-

criptivă, de ordin ontologic: premisa identității generice sau premisa despre identi-

tatea unui tip de ființe, stabilită pe coordonatele unei capacități sau proprietăți 

fundamentale (rațiune, capacitatea de a reflecta asupra propriilor scopuri, capacita-

tea de a avea, revizui și urma un plan de viață etc.). Această premisă este însoțită 

de (și în pericol de a fi confundată cu) o premisă normativă, care atașează impor-

tanță valorică acestei capacități sau proprietăți definitorii. Am arătat că egalitatea 

de tratament este dedusă din conjuncția dintre aceste două premise. Egalitatea de 

tratament este un principiu normativ derivat care spune că ființele care posedă 

capacitatea sau proprietatea fundamentală identificată, trebuie să beneficieze de un 

tratament egal, cel puțin în privința unui aspect important al manifestării acelei 

capacități (de exemplu, că au drepturi egale în realizarea capacității respective). 

Prin contrast, există un sens fundamental, nederivat al egalității manifest 

prin acea operație normativă de anulare a diferenței – a acelei diferențe pentru care 

avem temeiuri să credem că nu este semnificativă din punct de vedere moral. Ar-

gumentul meu principal pleacă de la constatarea că nu poate fi definită univoc o 

identitate fundamentală, că identitatea este constituită din mai multe straturi su-

prapuse și că, atât în plan logic, cât și în plan ontologic, egalitatea construită pe 

baza unei proprietăți, oricât de importantă ar fi, este vulnerabilă la o serie de obiec-

ții similare celor care au fost aduse de cei care contestă egalitatea pe temeiul varia-

bilității manifestării empirice a capacității sau proprietății fundamentale. Un ar-

gument suplimentar în favoarea tezei mele este că nu există acel „unic” punct de 

vedere moral, nici măcar în cuprinsul aceleiași concepții morale, întrucât fiecare 

concepție tinde să acorde importanță mai multor aspecte ale vieții și interacțiunii 

umane, astfel încât o concepție morală autentică aspiră, foarte probabil, să ofere o 

imagine comprehensivă, inclusivă, asupra valorilor și principiilor morale susținute 

de ea.22 Egalitatea, ca principiu normativ fundamental, este principiul negării sau 

anulării diferenței, afirmarea lipsei ei de semnificație. Ceea ce nu înseamnă că el 

exprimă indiferență față de diferență. Dimpotrivă, adeptul egalității știe că trebuie 

să aibă foarte bine în aria vizuală acea diferență, întrucât ea ar putea livra oricând, 

în viziunea unora, ocazia pentru discriminare, partizanat sau dezumanizare. 

 
22 Cf. în acest sens: Bogdan Olaru, „Egalitatea morală și obiecția variației”, Analele Universită-

ții din Craiova, Seria Filosofie, vol. 47, nr. 1 (2021), pp. 125-146. 
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Se poate obiecta împotriva tezei mele că este nespecifică, și anume că princi-

piul egalității fundamentale nu ne va spune niciodată care diferențe nu sunt im-

portante din punct de vedere moral (spre exemplu, este culoarea pielii o diferență 

semnificativă moral?). Acest lucru este adevărat, dar obiecția omite că identificarea 

diferențelor nesemnificative moral se face pe fondul concepției morale împărtășite. 

Doar pe baza valorilor și principiilor relevante, la care am aderat deja, rezultă cu-

noașterea acelor diferențe considerate nesemnificative moral. Egalitatea, ca princi-

piu normativ nederivat, spune doar că aceste diferențe nu ar trebui să conteze – 

operația de suspendare a semnificației lor în ordine normativă nu este reductibilă 

la procesul identificării acestor diferențe în ordine logică sau ontologică. Se mai 

poate obiecta că nu vom ajunge pe această cale la un acord asupra situațiilor în care 

este cerută egalitatea de tratament. Dar acordul asupra celor mai multe situații 

coexistă cu un dezacord moderat, dacă acceptăm, cu Rawls, pluralitatea concepții-

lor rezonabile despre bine într-o societate. 

În fine, se mai poate obiecta că egalitatea, astfel delimitată, este redusă la ce-

va aproape insignifiant, o simplă operație de negare. Sunt două răspunsuri aici. 

Mai întâi, nu trebuie uitat că este oricând posibilă derivarea unui principiu al egali-

tății de tratament. Premisele normative transportă în conținutul acestui principiu 

derivat o greutate normativă deloc insignifiantă. Delimitarea sensului fundamental 

al egalității nu exclude apelul la și sprijinul pe un principiu derivat al egalității (de 

tratament). În al doilea rând, deși redus la o operație care ar putea părea insignifi-

antă (deși eu nu consider că este), această procedură salvează egalitatea de criticile 

celor care văd în ea un simplu artificiu retoric. 

Că trebuie să facem distincția dintre 1) egalitate ca invalidare normativă a 

diferenței și 2) tratamentul egal, care vizează protejarea egală a indivizilor care 

posedă o anumită capacitate, indiferent de gradul de manifestare a ei, rezultă din 

numeroasele cazuri în care gânditori mai vechi sau mai recenți nu le acordă o aten-

ție egală. Voi dedica ultima parte a acestui articol unui exemplu: dezbaterea asupra 

raselor umane – un subiect pentru „istoria naturală a omului”, așa cum era tratat el 

de către Kant sau Herder în jurul lui 1790. 

5. Problema raselor umane la Herder și Blumenbach 

Dezbaterile despre problema raselor umane la sfârșitul secolului al 18-lea a avut 

mulți protagoniști, dar am să mă limitez doar la prezentarea unor idei expuse de 

Johann Gottfried Herder în Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-

1792) și de Johann Friedrich Blumenbach în De generis humani varietate nativa 

(1775/1795), Beiträge zur Naturgeschichte (1806) și Abbildungen naturhistorischer Ge-

genstände (1797-1810).23 

 
23 De notorietate este respingerea ideii de rasă de către Georg Foster, naturalistul care a călă-

torit în jurul lumii cu căpitanul Cook, atunci când critică ideea de ierarhie a raselor justifica-

tă teleologic de Kant. Cf. P. Kleingeld, Kant and Cosmopolitanism. The Philosophical Ideal of 
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 Un exemplu că poți concepe consecvent identitatea tipologică a speciei 

umane și că poți produce totodată evaluări devalorizante asupra celor diferiți ție 

(exprimări tipic rasiste în accepțiunea de azi) este Herder. În Ideen zur Philosophie 

der Geschichte der Menschheit (Cartea a VII-a), el îmbrățișează cu entuziasm teoria 

unității speciei umane, chiar respinge ideea separării genului uman în rase, fără 

efect însă asupra prejudecților sale despre superioritatea omului alb, prejudecăți 

care se infiltrează în concepția sa despre istoria naturală a omului. 

Dar să ascultăm mai întâi pasionata pledoarie a lui Herder pentru monoge-

nism. Genul uman, afirmă Herder, aparține aceleiași specii.24 Cele mai exotice po-

pulații – locuitorii Kamceatkăi, Groenlandei sau Patagoniei – sunt expresii ale ace-

leiași naturi, ale aceluiași tip uman („da alle diese Bildungen aus der Natur des 

Menschen folgen”, Ideen…, p. 250). Calmucul și negrul (der Neger) sunt în totalitate 

membri ai speciei umane, indiferent ce particularități anatomice ale craniului lor 

am putea pune în evidență. Întrucât intelectul uman caută unitate în varietate, iar 

intelectul divin – prototipul celui uman – a impregnat cu unitate diversitățile fără 

număr de pe Pământ, nu trebuie să ezităm ca, pornind de la imperiul nesfârșit al 

schimbărilor, să conchidem spre unitate, și anume, să afirmăm că genul uman este 

una și aceeași specie pretutindeni pe pământ. Și – într-o efuziune a acestor declara-

ții – citim: „Tu, omule, onorează-te pe tine! Nici [urangutanul] pongo, nici gibonul 

nu îți este frate; frate îți este, fără îndoială, americanul, negrul. Pe el, deci, nu trebu-

ie să-l oprimi, să-l omori sau să-l furi. Căci el este om, așa acum ești și tu.” (Ideen…, 

p. 250) 

Stilul adresării nu lasă urmă de îndoială: acel om căruia i se adresează Her-

der – „Du aber, Mensch ehre dich selbst.” – trebuie să fie omul alb, mai exact, omul 

civilizat, cel căruia i se adresează apelul din aceste pagini. Astfel de adeziuni clare 

la unitatea și identitatea tipologică a umanității nu trebuie subestimate sau tratate 

ca un de la sine înțeles al cunoașterii despre om. Herder simte nevoia afirmării cât 

mai puțin echivoce a identității speciei umane peste tot acolo unde s-a răspândit 

această specie. În secolul spre finele căruia apăreau publicate reflecțiile sale, explo-

rarea naturii a venit pentru europeni cu un flux masiv de rapoarte venite de la 

naturaliști și aventurieri care au reușit să pătrundă până în cele mai îndepărtate 

colțuri ale lumii. Încă nu erau clare, pentru unii, legătura și distanța dintre specia 

umană și alte specii. Încă nu era clar dacă oamenii provin dintr-o singură linie evo-

lutivă sau din mai multe și dacă nu cumva există genuri intermediare necunoscute 

(relatările despre „oamenii cu coadă” din Borneo și Sumatra – cf. Figura 1 – s-au 

dovedit, recent, a fi simple plăsmuiri, relatează Herder). Încă nu era clar dacă rase-

le cuprind diferențe suficient de marcante pentru o separare clară în interiorul 

 
World Citizenship (Cambridge, Cambridge University Press, 2012), în special cap. 4 „Kant 

and Forster on race, culture, and cosmopolitanism”. 
24 Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (Riga & Leipzig, 

1784-1792), p. 248 (de aici înainte: Ideen…). 
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speciei umane. Și, de asemenea, nu era clar dacă separarea între „rase” corespunde 

unei diferențieri în ce privește posesia unor abilități și capacități intelectuale. Circu-

lau în epocă relatări despre forme și condiții de viață atât de diferite de cele întâlni-

te în Occidentul european încât, deseori, aceste relatări veneau „la pachet” cu eva-

luări depreciative ale populațiilor din alte părți ale lumii. 

În contra acestui curent, Herder vede devenirea și locul omului ca specie în 

cadrul unei evoluții a întregii naturi, al cărei apogeu este apariția în om a facultății 

rațiunii, libertății și umanității. În același timp, niciun tărâm al naturii nu este sufi-

cient de mic pentru a nu mai permite diferențe, niciun individ nu este complet 

asemănător altuia, așa cum nu vom întâlni niciodată două frunze care să fie identi-

ce. O istorie naturală sistematică despre om, constată Herder, ne învață că fiecare 

dintre noi este, în cele din urmă, „o lume”, asemănător celorlalți în aparența exteri-

oară, dar o esență unică, incomparabilă cu alți indivizi ai speciei de care aparținem. 

Și totuși, aflat într-o comunicare permanentă cu alte substanțe și cu elementele 

naturii, nu este de mirare că omul va fi schimbat în permanență de ele: fiecare din-

tre noi este un eu viu, o armonie la care concurează nenumărate surse și asupra 

căruia acționează armonia tuturor forțelor înconjurătoare. Această întrepătrundere 

de forțe și substanțe, continuă Herder, face ca viața omului să fie o permanentă 

schimbare iar specia, ca atare, o metamorfoză continuă. Din nou, nu este de mirare 

că ideea separării speciei în rase cu o definiție mai mult sau mai puțin fixă este 

inacceptabilă pentru Herder (Ideen…, pp. 247-248). 

Și totuși, umanistul german este un om al timpului său, astfel că va propaga 

și el, cum au făcut și alți contemporani25, evaluări dubioase despre aparența exteri-

oară a indivizilor aparținători diferitelor națiuni pe care le descrie, dovedind astfel 

o inexplicabilă discontinuitate conceptuală între teoria sa despre unitatea și identi-

tatea genului uman și judecățile cu privire la diferite națiuni sau popoare. Aceasta, 

în ciuda propriilor precauții. Când trece la subiectul „Organizarea popoarelor afri-

cane”, Herder avertizează că atunci când analizăm organizarea26 popoarelor din 

această parte a lumii (și anume, în special cu privire la acest subiect: Africa), trebu-

ie să ne distanțăm de prejudecățile noastre orgolioase („unsre stolzen Vorurteile”) 

și să contemplăm organizarea acestei părți a lumii nepărtinitor („unparteiisch”), ca 

și cum această parte a lumii ar fi singura în care ideea de umanitate a căpătat o 

 
25 Sunt des amintite astăzi, în discuția despre rase, observațiile depreciative din Von den 

verschiedenen Racen der Menschen (1775). Kant difuzează în acest eseu, prin care își anunța 

cursul de geografie fizică, locuri comune, cum ar fi cel despre „natura” amerindienilor (das 

Naturell der Amerikaner), care lasă să se întrevadă o putere de viață pe jumătate stinsă, sau 

despre înclinația omului de culoare din Africa de a fi leneș, neputincios și trivial (AA 2, p. 

438). 
26 Prin „organizarea” diferitelor popoare, Herder are în vedere latura fenomenală, vizibilă în 

diferite puncte pe globul pământesc, a genului omenesc, așa cum a fost elaborat acest gen ca 

idee filosofică și după ce a fost precizat locul acestei specii în lumea ființelor vii. 
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formă exterioară concretă (Ideen…, p. 221). Din păcate, precauția atât de corect 

trasată este ignorată în multe ocazii.27 Există popoare „bine formate” (schöngebildete 

Völker, sau, cum apare în engleză în traducerea lui T. Churchill din 1803, wellformed 

nations) și popoare „deformate” (ungestalte Nationen, deformed nations). În rândul 

celor din urmă sunt trecute o parte dintre națiunile din Asia. Mongolii în special; 

apoi, chinezii, și ei, păstrează asemănări cu aceștia: aceleași picioare și urechi de-

formate care, găsind acest teren propice și sub impactul unei false culturi (eine 

falsche Kultur), au oferit ocazia de a crea acea inginerie „contra-naturii” a picioare-

lor și acele distorsionări „înspăimântătoare” ale urechilor, care sunt comune mul-

tor popoare în această parte a lumii. Ele „se rușinează” de înzestrarea lor naturală 

și vor să o schimbe. Dorința lor de schimbare conduce la modificări care ar trebui 

să fie transmise ereditar sub forma „celei mai dezgustătoare frumuseți” (die häß-

lichste Schönheit).28 Incapabil să rezoneze cu astfel de practici, Herder lecturează 

particularitățile culturale în grila sa, prin diferența dintre popoarele destinate să fie 

frumoase și cele urâte la înfățișare. Desigur, influența climei a fost hotărâtoare pen-

tru separarea după canonul frumuseții – o ipoteză curentă în epocă, pe care o îm-

brățișează și Herder –, dar hiatusul dintre categoriile estetice pare să cuprindă to-

tul: gustul chinezilor ar fi o consecință a organelor lor prost construite, așa cum 

forma lor de guvernare poartă marca despotismului, iar înțelepciunea lor pe cea a 

primitivismului (Ideen…, p. 212).29 

Prin contrast, contemporanul lui Herder, Blumenbach, părintele antropolo-

giei științifice, cel care a documentat minuțios diferențierea în cinci presupuse „ra-

se” ale speciei umane, a făcut tot ce i-a stat în putință pentru a respinge ideea că 

diferenței de rasă îi poate fi atașată o semnificație valorică. Blumenbach exprimă pe 

diverse căi intuiția primară că aceste diferențe, deși importante din punct de vede-

re al istoriei naturale a omului, nu ar trebui să conteze din punct de vedere moral. 

Cum face acest lucru? Etalând pur și simplu diferențele ca atare. Arătând imposibi-

litatea de a identifica tipuri umane pure și menționând la tot pasul că orice distinc-

ție am trasa pe baza observației naturii omului, ea se va descompune în grade și 

nuanțe care se întrepătrund inevitabil. Nimeni nu a analizat până la el structura 

craniilor diferitelor „rase” cu atâta atenție pentru detaliu. Și totuși, constatarea la 

care ajunge este că, nici măcar în cadrul aceluiași popor, trib sau familii nu există 

 
27 „Tunguzii și eschimoșii stau pentru vecie în peșterile lor și nu le pasă de alte națiuni, nici 

ca prieteni, nici ca dușmani. Negrul („der Neger”) nu a inventat nimic [de folos] pentru 

european; nu a ajuns la ideea de a face vreun bine Europei, nici, dimpotrivă, de a purta 

războaie cu ea.” (Ideen…, p. 220). 
28 Herder auzise probabil de obiceiul de a lega în poziție nenaturală degetele de la picioarele 

fetelor, comun în China până spre începutul secolului 20, prin care se spera să se obțină 

forma unui picior mai mic și să se câștige astfel în frumusețe. 
29 Observații depreciative despre japonezi, turci, țigani, evrei și alte națiuni urmează, inevi-

tabil, la locurile rezervate în această descriere a „organizării” popoarelor lumii. 
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identitate absolută a elementelor care ar trebui să fie distinctive pentru categoria 

căutată. Aspecte și trăsături particulare se întrepătrund unele cu altele, pe linia 

unui continuum al naturii umane. Când reduce diversitatea umană la „tipuri” sau 

„varietăți” ale speciei umane, Blumenbach nu uită să amintească faptul vizibil și 

ușor de înțeles că modelele sau formele principale delimitate sunt reducții ale unor 

variate și multiple diversități, fie că este vorba despre culoarea pielii, statura, forma 

feței, mâinilor, picioarelor, urechilor sau conformația craniului. Mai mult, el docu-

mentează cercetarea cu piese din colecția sa sau a altora din care culege exemple 

atipice, cum sunt acele variații ale culorii pielii observate la indivizi care au pete 

albe în anumite părți ale corpului, deși provin din părinți de culoare (cf. Figura 2).30 

Nici separațiile aparent clare nu prezintă granițe ferme: culoarea neagră a pielii nu 

este specifică numai „rasei etiopiene”, după cum nici părul creț și de culoare nea-

gră. În disertația din 177531 (a treia ediție a De generis humani varietate nativa a fost 

publicată în 1795), Blumenbach este încrezător că nu a omis niciun aspect cu privi-

re la diversitatea umană care să nu fie de însemnătate pentru a trata adecvat marea 

problemă a unității și pluralității speciei umane. Înainte de descrierea finală și con-

cluzivă a celor cinci „varietăți principale ale genului uman”, Blumenbach ne aver-

tizează că această descriere trebuie luată sub rezerva că setul de caracteristici aso-

ciate cu o varietate nu este constant, ci coexistă cu nenumărate excepții pe care le 

găsim în toate și în fiecare dintre aceste varietăți principale sau „rase”. Nu există 

nicio variație (a culorii, expresiei faciale, staturii etc.) care să nu poată fi pusă în 

legătură cu alta de același tip prin tranziții atât de imperceptibile încât este clar că 

sunt înrudite sau că diferența este doar una de grad, nu de esență. Nu există nicio 

îndoială – așa își încheie disertația Blumenbach – că toate varietățile întâlnite în 

sfera manifestărilor fenomenale ale ființei umane, oricât de multe și de singulare ar 

fi acestea, sunt derivate din una și aceeași specie. 

În Beiträge zur Naturgeschichte (1806)32, Blumenbach elaborează în mai multe 

puncte răspunsul la întrebarea despre utilitatea colecțiilor sale. Este vorba aici, în 

special, despre colecția de cranii, dar el a colecționat și reproduceri ale portretelor 

unor persoane ce serveau ca exemplu pentru capacitățile mentale extraordinare ale 

unor indivizi din diferite rase și pentru capacitățile lor originale de a contribui la 

cultura științifică a timpului în care scria Blumenbach. Rostul acestor colecții este 

de a se constitui într-un argument decisiv nu atât pentru identitatea genului uman 

cât, mai degrabă, pentru lipsa de semnificație a diferențelor interindividuale. Co-

lecția de cranii documentează felul cum trecerea între două forme extreme ale na-

turii umane (în ordinea ei fizică), spre exemplu, între reprezentatul rasei mongole 

 
30 Blumenbach explică culoarea neagră a pielii prin proporția ridicată de carbon în corp, o 

explicație la îndemână și pentru variațiile observate. 
31 Am folosit aici traducerea engleză, On the Natural Variety of Mankind, în: The Anthropologi-

cal Treatises of Blumenbach and Hunter, traducere de Thomas Bendyshe (London, 1865). 
32 Contributions to Natural History, traducere de Thomas Bendyshe (London, 1865). 
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și al rasei etiopiene, se produce neobservat, prin forme intermediare, de la o varie-

tate umană la alta.33 Colecția de portrete este o ilustrare a aceleiași idei. Capitolul 

XIII din prima parte a Beiträge zur Naturgeschichte, dedicat reprezentanților rasei cu 

cea mai închisă culoare a pielii, este și el, în sine, o colecție. Blumenbach începe 

prin a afirma că observațiile sale personale, precum și relatări oferite de martori de 

încredere și lipsiți de prejudecăți, l-au convins de lipsa de fundament a teoriei că 

rasa neagră trebuie plasată la baza unei ierarhii a raselor pe temeiul presupusei 

deficiențe a capacităților mentale ale reprezentanților acestei rase. Din nou, este 

afirmată aceeași idee: și despre rasa neagră trebuie spus că intră în contact cu alte 

popoare prin nenumărate treceri imperceptibile – ceea ce respinge din fașă orice 

prezumție a purității raselor. Întreg capitolul despre reprezentantul acestei rase 

(„der Neger”) este o înșiruire a dovezilor pentru excelența talentului și a facultăți-

lor mentale manifestate de persoanele de culoare în cele mai variate domenii: ne-

grul Freidig, violonist concertist format la Academia de muzică din Viena; negrul 

Hanibal, colonel rus de artilerie renumit pentru abilitățile matematice și pentru 

cunoștințele din fizică; negrul Lislet, numit membru corespondent al Academiei de 

Științe din Paris pentru observațiile sale meteorologice și pentru măsurătorile tri-

gonometrice. Urmează exemple ale unor persoane de culoare care au devenit cele-

bre pentru capacități de calcul extraordinare, pentru cunoștințe astronomice, pen-

tru abilități deosebite în practica medicală, pentru talentul de a scrie poezie în en-

gleză, olandeză sau latină, pentru competența de a scrie și a preda filosofie sau de a 

concepe tratate politico-teologice.34 Aceste exemple sunt coroborate cu relatări ale 

altor autori, care descriu, în aceeași linie, faptul necontestabil pentru Blumenbach 

că nu există limitări ale capacităților intelectuale care să poată fi atribuite rezonabil 

niciunui popor, niciunei „varietăți” a genului uman. Prin colecțiile sale, fie că sunt 

colecții de părți ale corpului omenesc, de artefacte culturale sau colecții de relatări 

despre oameni cu capacități extraordinare, Blumenbach speră să demonteze mitul 

ierarhiei rasiale. El reiterează teza trecerii graduale imperceptibile între indivizi și 

rase și se opune asocierii între rase și progresul științific sau cultural. O face cu 

oarecare iritare la un moment dat, nevoit să se repete în atâtea rânduri, cum remar-

că și comentatorii35 atlasului Abbildungen naturhistorischer Gegenstände, întrucât 

zidul prejudecăților rasiale nu dădea semne să cedeze. 

 
33 Aceeași idee este reluată în capitolul despre diviziunea genului uman în cele cinci rase: 

„[…] all the differences in mankind, however surprising they may be at the first glance, 

seem, upon a nearer inspection, to run into one another by unnoticed passages and interme-

diate shades; no other very definite boundaries can be drawn between these varieties […]” 

(Blumenbach, Contributions to Natural History, p. 303). 
34 Portretul lui Jacob Elisa Joseph Capitein, autorul unui astfel de tratat, este reprodus în 

primul caiet al atlasului Abbildungen naturhistorischer Gegenstände (Göttingen, 1797-1810). Cf. 

Figura 3. 
35 Cf. Sara Eigen, „Self, Race, and Species: J.F. Blumenbach’s Atlas Experiment”, The German 

Quaterly, vol. 78, nr. 3 (2005), pp. 277-298. 
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*   *   * 

 

Iată-l, deci, pe Herder, filosoful care, după afirmarea clară și pasională a 

identității tipologice a speciei umane, devine vehiculul prejudecăților celor mai 

înrădăcinate în cultura din care face parte. (Spre deosebire de el, Kant ajunge, la 

finalul sistemului său filosofic, să respingă prejudecățile rasiale). În schimb, Blu-

menbach pornește de la examinarea atentă a diferențelor dintre indivizi pentru a 

ajunge la concluzia unității generice a speciei umane și la constatarea că tot acest 

spectacol al diferențelor „rasiale” nu contează din punct de vedere moral. El ex-

primă astfel un sens fundamental al egalității: principiul anulării diferenței, dar nu 

al indiferenței față de diferență. În continuarea lui Blumenbach, egalitarianul de 

astăzi afirmă că este conștient de anumite diferențe, le cunoaște, le documentează 

și nu are de gând să le piardă din vedere, întrucât știe că unele dintre ele nu trebuie 

să conteze moral. Că oamenii sunt fundamental egali nu ține de identificarea lor ca 

tip sau specie sau de afirmarea apartenenței tuturor la același gen natural. Egalita-

tea lor moral-politică este actul de voință prin care se afirmă lipsa de importanță a 

acelor diferențe care au fost considerate de unii temeiuri pentru separarea lor în 

clase diferite de oameni. 
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Figura 1. „Der geschwänzten Waldmensch” („Omul cu coadă” din jungla Borneo și Suma-

trei), reproducere din The Anthropological Treatises of Blumenbach and Hunter, London, 1865, 

Plate II, Fig. 5. 
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Figura 2. „Gefleckter Neger”(„Negru pătat”), reproducere din Abbildungen naturhistorischer 

Gegenstände, Herausgegeben von Joh. Fried. Blumenbach, drittes Heft, No. 21, Göttingen, 

1798. De la acest individ, pe care l-a văzut în Londra în 1791, Blumenbach ne spune că ar fi 

luat cu el o „probă” de păr alb și negru. 
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Figura 3. Jacob Elisa Joseph Capitein, teolog și pastor în Amsterdam la mijlocul secolului al 

18-lea. Reproducere din Abbildungen naturhistorischer Gegenstände, Herausgegeben von Joh. 

Fried. Blumenbach, erstes Heft, No. 5, Göttingen, 1797. 



 

  

IDENTITATE ȘI ADEVĂR LA SALMAN RUSHDIE 

Adrian NIȚĂ1 

Abstract: The paper analyzes the signs of the age of the spirit in the work The Sata-

nic Verses, by Salman Rushdie, with a particular emphasis on the membranes of 

identity, the truth and the spiritual experiences through which the characters of this 

work are led. From the perspective of the multiple layers of meanings, in other words, 

from the perspective of the membranes of understanding, the world in Rushdie's sense 

is a set of dream membranes and reality membranes, of membranes of good and mem-

branes of evil, which intertwine, sometimes it moves in harmony, sometimes in disso-

nance, but in which there is always room for love. 

Keywords: Filosofie și literatură, identitate, adevăr, lume, spirit, spiritualitate, Rus-

hdie. 

 

Recentul2 atentat asupra lui Salman Rushdie arată nevoia epocii noastre de înțele-

gere și armonie, adică de spirit.3 Nici obscurantismul, nici fanatismul sau extre-

mismul nu sunt soluțiile pentru problemele secolului nostru, după cum nici scien-

tismul, argumentele și calculele seci nu pot rezolva problemele complexe legate de 

democrație, încălzirea globală, diferențele religioase etc. Deși, nu islamul l-a atacat 

pe Rushdie4, ci un criminal ce are nevoie să suporte consecințele juridice ale acțiu-

nii sale, discuția despre ,,cazul Rushdie” revine în atenția opiniei publice mondiale. 

Înclin să cred că mulți din criticii lui Rushdie și, în special, ai cărții sale Versetele 

satanice, nu au depus vreun efort că să citească și să înțeleagă această carte, mai ales 

că este nevoie de a se trece dincolo de sensurile literale, înspre cele spirituale. Fap-

tul că apariția cărții a determinat proteste, începând cu islamiștii din Marea Brita-

 
1 "Constantin Radulescu-Motru" Institute of Philosophy and Psychology, Bucharest; "Stefan 

cel Mare" University, Suceava, Romania. 
2 Lucrarea a fost realizată în cadrul grantului Abordarea epistemologică a dezvoltării personale și 

a educației pentru societate: de la strategiile transdisciplinare la finalitățile pragmatice ale societății 

actuale din Republica Moldova; cifru 20.80009.1606.08. 
3 Salman Rushdie (n. în 1947), scriitor de limbă engleză născut la Bombay; dintre lucrări, 

amintim: Grimus (1975, Polirom, 2008); Copiii din miez de noapte (1981; Polirom, 2005), Rușinea 

(1983, Polirom, 2001), Versetele satanice (1988; Polirom, 2007), Harun și Marea de Povești (1990; 

Polirom, 2003), Ultimul suspin al Maurului (1995; Polirom, 2002), Pământul de sub tălpile ei 

(1999; Polirom, 2003), Furie (2001; Polirom, 2012), Shalimar clovnul (2005; Polirom, 2006), 

Seducătoarea din Florența (2008; Polirom, 2009), Luka și focul vieții (2010; Polirom, 2010), Doi 

ani, opt luni și doupzeci și opt de nopți (2015; Polirom, 2015), Casa Golden (2017; Polirom, 2017) 

etc. 
4 Mahmudul Hasan, ,,Islam or Muslims didn`t attack Salman Rushdie, a criminal did”, New 

Straits Times, 17 august 2022, linc:  

https://www.nst.com.my/opinion/columnists/2022/08/823139/islam-or-muslims-didnt-

attack-salman-rushdie-criminal-did. 
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nie, continuând cu cei din India, Pakistan sau alte țări cu populație musulmană, 

faptul că s-a dat o condamnare la moarte (fatwa)5 arată, în opinia mea, lipsă de 

înțelegere, fugă de dialog și, mai ales, refugiu în violență. Numai o societate închi-

să, o comunitate ce refuză înțelegerea celuilalt poate considera că violența și omo-

rul sunt soluții pentru ceea ce s-a scris în cartea lui Rushdie. 

 Nu voi discuta în acest capitol aspectele politice sau teologice ale cazului – 

parcurgerea literaturii din domeniu poate arăta o imagine detaliată, ci mă voi limi-

ta la considerații filosofice aflate, în special, în legătură cu tema cercetării de față – 

semnele epocii spiritului în literatura începutului de secol. Din perspective metate-

oretice, un prim semn este tocmai nevoia de înțelegere de care este plin cazul Rus-

hdie – cum a fost și cazul Hebdo etc, în care, motivate de libertatea de opinie din 

spațiul european, islamiști extremiști au înțeles să răspundă cu focuri de armă la 

un desen, o idee sau o carte. Toate acestea au condus la creșterea tensiunilor anti-

islam, după cum, în mediul islamic, au condus la noi escaladări ale urii față de 

occident, față de celălalt, față de diferit. 

 Omenirea nu de ură și omor are nevoie dacă vrea să prindă secolul 22, ci de 

înțelegere și armonie. Atunci când o masă critică de populație va înțelege că e ne-

voie de spirit, de a-l înțelege pe celălalt, ce este diferit de tine, vom putea avea bune 

speranțe că asemenea conflicte ce ajung la crimă, omor, atentate sau centuri de 

dinamită aparțin unui trecut întunecat al omenirii.  

 

1. Straturile identității 

Tematica identității este, în interpretarea mea, centrală la Rushdie; atât în Casa Gol-

den sau Ultimul suspin al Maurului, dar mai ales în Versetele satanice, meditația cu 

privire la identitate este impresionantă. Mă voi limita în acest capitol la Versetele 

satanice, deoarece, altfel, ar însemna să măresc foarte mult spațiul dedicat literaturii 

lui Rushdie. Romanul este valoros pentru problema identității din mai multe per-

spective. In primul rînd, identitatea se pune în contextul migrației. Cel care alege 

să plece din locul în care se naște (emigrantul) aduce cu el o lume întreagă, pe care, 

de regulă, este greu să o țină ascunsă, oarecum legată, ca să nu se manifeste. Locul 

unde ajunge, țara care îl primește (devenind imigrant) aduce cu sine o altă lume. 

Cele două lumi, aflate când în armonie, când în conflict, se vor intersecta perma-

nent, iar migrantul trăiește fie în una, fie în alta, va dori să o elimine pe prima, dar 

 
5 Condamnarea a fost dată de ayatollahul Khomeini, în anul 1989. Pentru detalii, vezi: 

Misbah Rashid, ,,Blasphemy of Salman Rushdie and shifting legal discourse in India”, in 

Contemporary Islam, https://doi.org/10.1007/s11562-019-00435-w; Oscar Perez de la Fuente, 

,,Blasphemy as a thick concept”, in The Age of Human Rights Journal, 14 (June 2020), pp. 37-62, 

DOI: 10.17561/tahrj.v14.5477; Seyddin Kara, ,,Between Salman Rushdie and Ayatollah Kho-

meini: Kalim Siddiqui and Political Islam in Britain in the Last Quarter of the 20th Century”, 

2017 Hartford Seminary, DOI: 10.1111/muwo.12195 ș.a. 

https://doi.org/10.1007/s11562-019-00435-w
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va găsi mereu deficiențe în lumea adoptivă și așa mai departe, până la finalul vie-

ții. 

Există, în al doilea rând, câteva membrane ce îl leagă pe Rushdie atât de lite-

ratura unor mari romancieri (Marchez, Bulgakov etc) dar și de o parte din autorii 

discutați de mine în Membranele înțelegerii. Am discutat, la Marias, de identitatea 

difuză a unui personaj, la Pamuk despre identitatea ascunsă a unui miniaturist 

progresist ucigaș, la Houellebecq, despre identitatea omului în epoca de final a 

rațiunii, la Bogdan Suceavă, despre identitatea unei ființe informatice. De data 

aceasta, cu Rushdie, avem de-a face cu identitate multiplă, astfel încât provocarea 

de a aborda identitatea este foarte mare. 

 Fără a povesti romanul, ca să provoc pe cititor să citească cartea lui Rushdie, 

voi spune câteva cuvinte despre personajele principale: Gibreel Farishta și Saladin 

Chamcha. Cartea începe genial, cu căderea lor din cer, adică din avionul ce a ex-

pledat, și cu cuvintele ,,ca să renaști, mai întâi trebuie să mori”6, în timp ce Farishta 

fredonează un celebru refren din filmul Vagabondul. Farishta era actor: a interpretat 

numeroase zeități, crescut cu credința în reîncarnare, îngeri, demoni, djinn-i. ,,A 

crescut crezând în Dumnezeu, îngeri, demoni, duhuri rele și djinn-i la fel de firesc 

ca și când ar fi fost vorba de căruțe trase de boi sau stâlpi de iluminat și era convins 

că nu zărise niciodată o fantomă doar din pricina unui handicap de vedere.”7 Năs-

cut sub numele de Ismail Najmuddin, în Poona britanică, pe vremea când imperiul 

se destrăma,8 el ,,s-a transformat” în Gibreel Farishta9, adică un actor de mâna a 

doua10, deși era plin de iubire. Are o boală misterioasă care aproape îl ucide, iar 

după ce își revine este complet schimbat - în sensul că își pierde credința. Dorind 

să dovedească inexistența lui Dumnezeu, și așteptând să fie trăznit, mănâncă carne 

de porc.11 Putem spune astfel că, de două ori, a murit și a renăscut.12 

 Saladin Chamcha este un actor de voci. Cu talent deosebit la imitarea voci-

lor, a crescut departe de tatăl său, astfel încât ,,trăiește fără vreun Dumnezeu”.13 

Disprețul, din vocea tatălui – subliniez, vocea, îl face să se îndepărteze definitiv și, 

simultan, îl marchează definitiv.14 Supraviețuind căderii, Saladin se transformă 

treptat într-un fel de diavol: îi cresc coarne, copite și coadă.15 

 
6 Rushdie, Versetele satanice (1988), trad de Dana Crăciun, Polirom, Iași, 2017, p. 11. 

7 Ibidem, p. 33. 

8 Ibidem, p. 27. 

9 Ibidem, p. 34. 

10 Ibidem, pp. 34-35. 

11 Ibidem, p. 42. 

12 Ibidem, p. 44.  

13 Ibidem, p. 56. 

14 Ibidem, p. 58. 

15 Ibidem, p. 192.  
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 Spre deoseibire de el, Farishta primește tot felul de semne care să-l facă să 

înțeleagă că misiunea lui este de a fi arhanghel. Dar el este sceptic, apoi refuză, 

apoi primește semne încât în cele din urmă înțelege adevărul. Unul din episoadele 

hotărâtoare este discuția purtată cu Atotputernicul, ce amintește de discuția înge-

rului cu Maria, din Evanghelia după Isus, de Saramago, ce îi spune, pe un ton glumeț 

și supărat ,,Ne cam pierdem răbdarea cu tine, Gibreel Farishta. Destul te-ai îndoit 

de Noi.”16 I se reproșează trândăveala și i se arată că nu a fost smuls din cer ca să 

umble după femei. ,,Ideea este că s-a terminat cu trândăveala. Ai vrut semne clare 

ale existenței Noastre? Ți-am umplut visele cu Revelația, în care a fost clarificată nu 

numai natura Noastră, ci și a ta. Dar te-ai împotrivit, ai luptat împotriva fiecărui 

somn în care Noi te trezeam. Teama ta de adevăr Ne-a obligat să Ne exprimăm 

astfel în reședința acestei femei și la  o oră înaintată din noapte, ceea ce implică un 

oarecare dernaj personal. E timpul să te aduni.”17 Înțelegând și acceptând această 

identitate, Farishta e decis să facă bine, să restrângă granițele răului,18 mai ales că 

vede cum orașul său adoptiv, Londra, este plin de rele.  

 Oarecum asemănător, și Chamcha refuză inițial identitatea; nu se consideră 

pe sine rău, astfel că nu înțelege de ce este pedepsit în acest fel.19 Ce este interesant 

este că în jurul său se observă schimbări morale rele, deși prietenii care îl găzduiesc 

dau dovadă de multă înțelegere.20 Dar, restul lumii, strada, cartierul, orașul devin 

tot mai furioase, tot mai violente. 

 Procesul lăuntric de preschimbare este îndelungat și la Chamcha – cam în 

același timp cu asumarea identității de către Farishta are loc si acceptarea identității 

lui Chamcha: ,,În plus, amărăciune și ură – toate lucrurile alea grosolane. Își va 

asuma noul sine. Va fi ceea ce devenise: zgomotos, puturos, hidos, supradimensio-

nat, grotesc, inuman, puternic. Avea senzația că i-ar fi fost suficient un singur de-

get ca să răstoarne turlele de biserici cu forța care creștea în el – furia, furia, furia. 

Puteri. 

 Căuta pe cineva pe care să poată da vina. Și el visa – și exista în visele lui o 

formă, o față ce plutea din ce în ce mai aproape, încă spectrală, încă neclară, dar 

într-o zi, cât de curând, va putea să îi spună pe nume. 

 Sunt ceea ce sunt, s-a resemnat el. 

 Supunere.”21 

 Identitatea devine acum extrem de provocatoare: Farishta (dar și Chamcha) 

este prezent în mai multe locuri simultan; în prezent, în lumea noastră, îl vedem și 

 
16 Ibidem, p. 384. 

17 Ibidem. 

18 Ibidem, p. 393. 

19 Ibidem, p. 306. 

20 Ibidem, p. 346 

21 Ibidem. Despre ,,supunere” – ca semnificație principală a termenului ,,islam” – vezi și Mi-

chel Houellebecq, Supunere (2015), ed. cit., pp. 256-257. 
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acasă și pe stradă, și la Londra și în alt loc. Mai mult, poate să călătorească în timp, 

căci îl vedem în timpuri diferite, ba din trecut, ba din prezent. Cum să înțelegem 

această identitate multiplă? 

 Să observăm pentru început că Farishta are mai multe straturi ca și cum ro-

lurile pe care le joacă în filme ar produce instantaneu realitatea lumii. Măștile pe 

care le pune îl conduc într-o lume sau alta, astfel că din acest punct de vedere iden-

titatea lui ar fi dată chiar de aceste măști. Am văzut la Franz o idee asemănătoare 

cu straturile costumelor lui Mamani. Dar Rushdie duce această idee mai departe, 

dat fiind că Farishta are identitate multiplă. 

 Am fi tentați să facem o analogie cu palatul destinelor, din Teodiceea lui Lei-

bniz – ca să vedem dacă nu cumva putem înțelege identitatea în sensul lui Leibniz. 

În Teodicee îl vedem pe Sextus că merge în lumea w1 la Roma, face rele și este pe-

depsit și izgonit; în w2 merge în Tracia, găsește o comoară și ajunge bogat; în w3 

merge într-un oaraș asmănător Corintului etc. Sextus este prezent în fiecare lume 

posibilă. Există însă o deosebire uriașă: timpul în care trăiește în aceste lumi este 

limitat, liniar și întins de la ti la tn din timpul total al lumii respective. Or, Farishta, 

dacă am prelungi povestea lui Leibniz, ar fi în w1 și în timpul ti și în tj, tk...tn. Pen-

tru Sextus, această situație nu este posibilă.  

 Să reținem acest aspect, legat de spațiu și de timp, și să vedem dacă nu cum-

va identitatea lui Farishta este așa cum propune Pulman în Materiile întunecate.22 

Aici există câteva personaje (Lyse, Will, Roger etc) ce au posibilitatea de a trece 

dintr-o lume în alta: cu ajutorul unui cuțit special, pot face o tăietură în membrane-

le lumii, iar prin acest rost pot pătrunde în altă lume. În ce privește identitatea, este 

evident că trecând din w1 în w2, Lyra va fi prezentă numai în w2 (și va lipsi din 

w1). Deci, a călători prin lumi posibile este, în acest caz, asemănătoare cu a călători 

în spațiu, dar nu a călători în timp. 

 Pe baza ideilor de discontinuitate, spațiu și timp, se poate aborda identitatea 

în sensul că este nevoie de o teorie ce are ca fundal spațiul și timpul discontinuu, 

neomogen, ramificat, adică o teorie non-standard a timpului și spațiului.23 

 Ca om, Farishta se deplasează dintr-un loc în altul și, în același timp, el par-

curge acel spațiu în anumite intervale de timp. Cu alte cuvinte, ar fi imposibil să fie 

în două puncte diferite ale spațiului în unul și același interval de timp. 

În schimb, ca spirit, Farishta are o libertate mai mare: poate fi și la Londra, și 

în India, și în alte părți în același timp. De asemenea, ar putea fi în mai multe tim-

puri, putând trece înainte și înapoi, din trecut în prezent și viitor, din viitor în pre-

zent și trecut după cum dorește. 

 
22 Philip Pullman, Materiile întunecate, vol. 1, Luminile nordului, trad Iulia Arsintescu, Bucu-

rești, Arthur, 2020; vol 2, Pumnalul tăinuit, trad Iulia Arsintescu, București, Arthur, 2016; vol 

3, Ocheanul de ambră, trad Iulia Arsintescu, București, Arthur, 2020. 
23 Vezi Robin Le Poidevin, Murray MacBeath (eds.), The philosophy of Time, Oxford, Oxford 

University Press, 1993. 
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 A fi etern ar însemna a fi în afara timpului așa cum este cunoscut de noi, 

oamenii (continuu, omogen, neramificat, uniform etc). Putem lua, de exemplu, 

trăsătura liniar-circular: este evident că Farishta se poate deplasa în orice direcție 

temporală dacă timpul ar fi circular; călătoria în timp ar fi astfel posibilă. Tot la fel, 

după trăsătura non-ramificat – ramificat, am putea să îl vedem pe Farishta într-o 

lume la un anumit timp (t2) și smultanm în altă lume (tot la t2), având în vedere 

ramificarea timpului.  

 Reținem și ideea discontinuității și abordăm identitatea într-o manieră dife-

rită. În Ierarhia cerească, Dionisie Pseudo-Areopagitul prezintă ierarhiile cerești în 

felul următor: la un prim nivel există serafimi, heruvimi și tronuri; ierarhia mijlocie 

conține stăpâniri, puteri și domnii; ierarhia ultimă conține începători, arhangheli și 

îngeri. Aflat în poziție mijlocie, arhanghelul ,,comunică” atât cu începătorii, cât și 

cu îngerii. Arhanghelul unește pe îngeri, comunică cu ei prin faptul că au rol de 

,,tălmăcitori”.24 

 Ca tălmaci, adică descifrator de înțelesuri, Farishta primește de la Creator 

sensurile pe care le transmite mai departe oamenilor. Unul din sensuri, poate cel 

mai important, este legat de nevoia de dezambiguizare morală a locuitorilor orașu-

lui. Farishta vrea să îi ajute să realizeze răul în care trăiesc și astfel să înceapă să 

ducă o viață bună.25 Își asumă identitatea de arhanghel, vrea să fie mesagerul și 

tălmăciul divinității, astfel încât granițele răului să fie cît mai restrânse.26 Il vedem 

într-o acțiune la metrou, apoi, ,,lepădând ultimele urme ale umanității sale”, îl ve-

dem decis să se arate englezilor ,,în toată măreția sa” pentru ca londonezii să se 

înfricoșeze și să se căiască pentru păcatele lor.27 Nu are succes, din păcate; apare pe 

stradă și este lovit de mașini; numai o minune a făcut să rămână întreg.28 

 Farishta este, există, deci are identitate în sensul că este ceea ce spune că este. 

În acord cu Ricoeur, această identitate narativă are condiții de posibilitate în acord 

cu planul descriptiv și normativ.29 

 Rolul imaginației și visului sunt fundamentale pentru construcția lui Rus-

hdie. Vedem cum, la acțiunea de pe scenă, este suficient ca el să își imagineze că 

zboară și se poate ridica în văzduh. Repetă replica ,,Numele meu este Gibreel 

Farishta și m-am întors” ca și când ar fi auzită în ambele lumi, cu înțelesuri diferite 

în fiecare dintre ele.30 Într-o lume îl vedem asaltat de simpatizanți, în alta îl vedem 

 
24 Dionisie Pseudo-Areopagitul, Ierarhia cerească, trad Cicerone Iordăchescu, Institutul Euro-

pean, Iași, 1994, pp. 52-53. 
25 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 393-407. 

26 Ibidem, p. 397. 

27 Ibidem, p. 405. 

28 Ibidem, p. 407. 

29 Ricoeur, Sinele ca un altul, ed. cit., cap VI. 

30 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 423-424. 



212 | Adrian NIȚĂ 

cum zboară, prin levitație, dispărând ,,în văzduh propulsat de propriul său 

abur”.31 

 Farishta ar fi vrut ca englezii să aibă prietenia și deschiderea indienilor, adi-

că să nu fie atât de reci, nici atât de neclari moral. Decis să ,,tropicalizeze” englezii, 

dat fiind faptul că este convins că ambiguitatea lor morală este determinată de 

cauze meteorologice, Farishta începe să acționeze pentru a îndrepta acest rău.32 

 Visul, această membrană esențială a lumii, îl poartă în locuri și timpuri dife-

rite: visează oaza33, focurile de tabără34, templul35, perdeluța36, moarta lui Baal37, 

moartea lui Mahound (contraparte a lui profetului Mahomed)38, etc. Visul este și 

nu este vis; este vis cu referire la Farishta, dar este realitate cu referire la oază, focu-

rile de tabără, templul etc. Vedem cum straturile de realitate se întrețes, se pun și 

se opun, unele au continuitate, altele sunt dscontinue, astfel încât lumea ca întreg 

este un ansamblu al mai multor straturi întrețesute. În raport cu abordarea lui 

Pulman, nu toate personajele ar putea trece dintr-o lume în alta; la Rushdie numai 

Farishta are această putere ca arhanghelul Gabriel. Faptul că el este simultan în mai 

multe povești, în sens maximal, în toate poveștile, arată că identitatea sa este una 

cu totul și cu totul specială. Oamenii obișnuiți (celelalte personaje) din acele lumi 

nu au această capacitate. Farishta este, în acest sens, un spirit, mai precis un spirit 

pur – în limbajul lui Edith Stein39, câtă vreme are capacitatea eminentă de a penetra 

membranele fiecărei lumi simultan.  

Câtă vreme are identitate multiplă, ca spirit, putem acum înțelege, per a con-

trario, de ce nu la fel e cazul cu Farishta ca om. În forma sa umană, el are nevoie să 

asculte de legile lumii naturale, are o anumită materialitate, greutate, concretețe 

etc, astfel încât nici nu se pune problema de a avea capacitatea de a zbura. Pesem-

ne, aici ar trebui să vedem leitmotivul cărții ,,ca să renaști, mai întâi trebuie să 

mori” – în sensul că, în cazul lui Farishta, e nevoie să moară ca om pentru a renaște 

ca spirit. 

 

2. Identitate multiplă 

Dacă la Marias este abordată tulburătoarea întrebare despre cum poți face bine 

dacă nu știi ce identitate ai, Rushdie reia întrebarea dintr-o perspectivă mai pro-

 
31 Ibidem, p. 425. 

32 Ibidem, pp. 426-427. 

33 Ibidem, p. 438. 

34 Ibidem, p. 446. 

35 Ibidem, p. 448. 

36 Ibidem, p. 453. 

37 Ibidem, p. 449. 

38 Ibidem, p. 473. 

39 Edith Stein, Ființă finită și ființă eternă VII, 5, trad de Paul-Gabriel Sandu, Editura Carmeli-

tană, București, 2011, pp. 467-480. 
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fundă: dacă nu ești sigur de esența ta, cum poți ști să faci bine? ,,O întrebare esenți-

ală în opinia mea. Trăim vremuri problematice pentru un om moral, domnul meu. 

Când cineva nu e sigur de esența sa, cum poate ști dacă e bun sau rău? Dar vă plic-

tisesc. La propriile-mi întrebări eu îmi răspund prin credința în El – aici Maslama a 

arătat cu degetul spre tavanul compartimentului – și bineînțeles că dumneavoastră 

nu sunteți nici pe departe nesigur de identitatea pe care o aveți, deoarece sunteți 

nimeni altul decât faimosul – legedarul aș putea spune – Gibreel Farishta, vedetă 

de cinema și – mi-e teamă că din ce în ce mai mult – de casete video piratate. Cei 

doisprezece copii ai mei, soția mea și cu mine suntem cu toții admiratori convinși 

ai statorniciei și eroismului dumneavoastră religios.”40 

 Așa cum îi spune Maslama (ce avea de fapt rolul de a-l ajuta pe actor să își 

accepte identitatea), ca actor ce a interpretat zeci de roluri de zeități, Farishta apare 

ca un ,,curcubeu ceresc”, o ,,întrupare a Națiunilor Unite ale zeilor.”41 Dar așa se 

văd lucruile din exterior, dinspre ceilalți. În schimb, dinspre ființa lui Farishta ve-

dem pe lângă lunga frământare la care este supus, Farishta nu înțelege, nu dă tâl-

cul necesar întâmplărilor prin care trece, mai rău, refuză nu numai natura angelică, 

ci în general, respinge tot ce ține de divinitate. Este mereu pus la încercare și mereu 

eșuează lamentabil. Această teribilă luptă cu sine ce se dă între cele două naturi ale 

sale, natura (esența) umană și natura (esența) spirituală. Numai după ce este victo-

rioasă conștiința esenței sale spirituale, Farishta este capabil să facă acțiuni bune 

sau să îi ajute pe oameni să devină mai buni. 

 Din acest punct de vedere, ceea ce vedem la Saramago sare imediat în ochi. 

La autorul portughez am văzut că răul (diavolul) este catalogat drept spirit ce se 

neagă. Or, Farishta și-a negat natura spirituală tocmai printr-un fel de chemare 

diavolească. Drept dovadă că, de multe ori, imaginea colegului său, Saladin Cham-

cha îi apare în minte. ,,Ridicat deasupra orizontului și întinzându-și brațele ca să 

cuprindă cerul, Gibreel strigă: ,,Să fie!” 

 Trei lucruri s-au întâmplat imediat. 

 Primul a fost acela că, în timp ce forțele primordiale incredibil de puternice 

ale procesului transformațional i s-au repezit afară din trup (căci nu era el întrupa-

rea lor?), a fost copleșit  temporar de o apăsare călduță și amețitoare, un soi de agi-

tație soporifică (nu neapărat neplăcută), care l-a făcut să închidă – doar pentru o 

clipă – ochii. 

 Al doilea a fost că, în momentul în care i s-au închis ochii, pe ecranul minții 

i-au apărut trăsăturile încornorate, de țap, ale domnului Saladin Chamcha, extrem 

de clare, de bine conturate și însoțite, de parcă ar fi avut subtitraje, de numele ad-

versarului său. 

 
40 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., p. 232. 

41 Ibidem, p. 233. 
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 Iar al treilea lucru a fost acela că Gibreel Farishta a deschis ochii și s-a trezit 

iarăși căzut pe pragul Alleluiei Cone, cerșindu-i iertare și plângând, Oh, Dumnezeu-

le, s-a întâmplat, chiar s-a întâmplat iar!”42 

 Relația dintre ei este atât de strânsă, încât se definesc de multe ori unul în 

raport cu altul: dacă Farishta alege lumina, Chamcha alege întunericul; Farishta 

merge în dreapta, Chamcha în stânga; Farishta alege bunătatea, Chamcha este de 

partea răului etc. Sunt un fel de contrarii unite, umbra celuilalt, ca și când ar fi ace-

eași ființă. Chamcha vrea să se trasnforme în stranietatea pe care o admiră, Faris-

hta, plin de dispreț, preferă să transforme; Chamcha este mereu pedepsit pentru 

rele pe care nu le face, iar Farishta este considerat angelic, adesea pe nedrept.43 

Farishta își dorește continuitate în relație cu timpul, Chamcha este o ființă a discon-

tinuității, a rupturilor. Fals și rău este Chamcha, bun din cauza dorinței de a rămâ-

ne în esență un om netradus, Farishta.44 Dacă a face bine necesită efort, străduință 

și luptă până la a te degrada, a face rău este extrem de simplu, căci Chamcha nu 

depune nici cel mai mic efort în acest sens: ,,răul s-ar putea să nu fie îngropat sub 

suprafețele noastre chiar atât de adânc cum ne place să credem. Că de fapt cădem 

înspre el în mod natural, adică nu împotriva naturilor noastre ... Și că Saladin 

Chamcha a purces să-l distrugă pe Gibreel Farishta pentru că până la urmă s-a 

dovedit că este extrem de ușor să o facă, adevărata ispită a răului fiind seducătoa-

rea ușurință cu care poți porni pe acel drum (și, trebuie să adăugăm în concluzie, 

imposibilitatea de a te mai întoarce).”45 

 Dacă încercarea de a face bine ca om are unele consecințe rele, poate că, în 

formă de înger, crede Farishta, va avea mai mult succes. Problema este că, de dat 

aceasta, devine înspăimântător46, așa cum vedem din plin și la Bulgakov, în Maes-

trul și Margareta. Oamenii sunt îngroziți când un înger cât un bloc îi ceartă, le cere 

să se căiască și, mai ales, să fie buni.  

 Cineva ar putea susține că Farishta eșuează în a face bine deoarece, probabil, 

problema este în altă parte: nu cumva oamenii nu fac bine deoarece pur și simplu 

sunt răi de la natură? Chiar dacă societatea atenuează această răutate naturală, 

biologică (necesară pentru supraviețuire), educația, frica de pedeapsă etc. poate că 

oricât ar încerca un înger să facă oamenii buni (sau mai buni) ar fi o sarcină la fel 

cu cea a lui Sisif și stânca lui, mereu o duce sus, mereu cade și o ia astfel de la înce-

put la infinit.47 

 Înclin să cred că mesajul cărții nu este acesta, și că Rushdie nu este hobbesi-

an cu privire la natura umană: este realist, ca să nu spun optimist, căci la capătul 

 
42 Ibidem, p. 428. 

43 Ibidem, p. 511. 

44 Ibidem, p. 512. 

45 Ibidem, pp. 512-513. 

46 Rudolf Otto, Sacrul, traducere Ioan Milea, București, Humanitas, 2005. 

47 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 512-513. 
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scalei îl văd pe Leibniz: în ciuda relelor pe care le face omul, el este bun deoarece 

trăiește în cea mai bună dintre lumile posibile. Argumentul pentru a susține poziția 

realistă a lui Rushdie este dat de confruntarea dintre bine și rău: confruntarea din-

tre bine și rău va continua câtă vreme va exista lumea. Nici arhanghelul Gabriel, 

nici altcineva nu va avea putere de a stopa răutățile, minciunile, crimele, suferințe-

le, boala sau moartea oamenilor. Confruntarea lui Farishta cu Chamcha arată exact 

această idee: Farishta nu cu englezii, și cu obiceiurile lor, trebuie să lupte, ci cu 

Chamcha, cu cel care personifică ideea de rău.  

 Confruntarea dintre bine și rău, centrală la Rushdie, din punctul meu de ve-

dere, este homerică, un fel de gigantomahie.48 Curăță orașul prin puterea focului, 

adică arde patimile și dorințele sau, poate, invers, oamenii conduși de patimi sunt 

mistuiți de acele patimi. Când îl vede pe Saladin, el realizează că răul nu este ceva 

exterior lui Saladin, ci l-a invadat complet, i-a cucerit sufletul.49 Saladin fuge și este 

surprins în clădirea ce se prăbușeșete peste el. Confruntat cu trei morți, prin foc, 

prin cauze naturale și de mâna lui Gibreel, Saladin are putere să-și ceară iertare.50 

,,Și poate că răul să nu fie complet, ca victoria să nu fie niciodată absolută.”51 A 

făcut rele, este adevărat, dar simultan a dat dovadă de altruism, crede Gibreel,52 

găsind la omologul său atât slăbiciunea din scut, pentru a-l distruge, cât și tăria, 

pentru a-l salva. 

 Așa se face că Farishta îl salvează pe Chamcha, o ,,mică victorie compensa-

torie a iubirii”.53 Acest final de confruntare nu pare să încheie disputa dintre bine și 

rău. Poate, toată lumea s-ar fi așteptat ca binele să învingă complet, definitiv, ire-

vocabil. Odată eliminat din lume, ar putea gîndi un cârcotaș, poate că oamenii ar fi 

mai buni.  

 Două observații aș vrea să fac aici. În primul rînd, răul nu este ceva extern 

omului, nu este ceva ce vine și pleacă – la fel cum e cazul cu onestitatea, generozi-

tatea etc; răul ține de valorile în care credem, de comportamentul nostru, de acțiu-

nea bună sau rea etc. Izolarea răului, ca să fie distrus, este o metaforă făcută mai 

degrabă pentru a înțelege în mod intuitiv, și în formă artistică, ideea că această 

confruntare dintre bine și rău, în fiecare dintre noi, va continua indefinit. 

 În al doilea rând, răul nu este distrus pentru că nu se poate face așa ceva, câ-

tă vreme bine și rău depind de valorile pe care noi le alegem și în care credem, 

gândim și acționăm. Omul decide singur dacă face bine sau rău, astfel că libertatea 

pe care o are este aceea care dă drumul în lume la bine sau la rău. 

 

 
48 Ibidem, pp. 539-562. 

49 Ibidem, p. 555. 

50 Ibidem, p. 559. 

51 Ibidem, p. 560. 

52 Ibidem, p. 560. 

53 Ibidem, p. 561. 
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3. Film și spirit 

Am văzut cum identitatea multiplă a lui Farishta ține de natura sa spirituală, astfel 

încât omniprezența poate fi înțeleasă în sensul de prezență în fiecare poveste: îl 

vedem emigrant, la Londra și la Jahilia, însoțind oamenii din Mahound și pe cei 

din vremea noastră etc.  

 Poveștile la care facem referire (în carte sunt în număr mare, câteva zeci), pot 

fi înțelese, așadar din punctul de vedere al rațiunii, nu atât prin apel la semantica 

lumilor posibile, ci mai degrabă ca lumi ficționale54, astfel încât identitatea persona-

lă din metafizică să fie un fel de identitate narativă, în sensul lui Ricoeur.55  

 O bună înțelegere a ceea ce poate însemna o lume ar putea fi utilizarea, pro-

pusă de Rushdie, a ideii de film. Personajele principale sunt actori, Farishta inter-

pretând zeci de roluri de zeități, Chamcha zeci de voci de personaje, iar adesea 

trecerea de la film la realitate sau de la realitate la film petrecându-se pe nesimțite.  

 Pentru o înțelegere ,,filmică” a lumii, dacă putem folosi această expresie, să 

ne gândim la peliculă. Un film înseamnă derularea de pe role, cadru cu cadru, într-

un anumit ritm, cu ajutorul luminii ce cade pe această peliculă. Dimensiunile tim-

pului, trecut, prezent, viitor, pot fi date de locul de pe peliculă, adică mai înainte 

înseamnă în trecut, mai târziu înseamnă în viitor, iar cadrul proiectat în acest mo-

ment înseamnă prezentul. Călătoria în timp este ca o derulare a peliculei înainte și 

inapoi; omniprezența ar însemna prezența personajului în fiecare cadru. 

 Tot la fel, din perspectiva imaginii: vedem pe ecran un film în care binele se 

confruntă cu răul, în fiecare imagine, în fiecare cadru, chiar dacă, uneori, nu se 

luptă în mod direct, dar spiritul lor, dacă pot spune așa este acolo, în fiecare cadru. 

Vedem cum Gibreel zboară și aruncă cu foc din trâmbiță (deși, la filmări, vedem 

aparate, pârghii, scripeți etc care îl poartă pe actor dintr-o parte în alta sau niște 

efecte de lumini și sunet). 

 În acest sens, lumile ar fi lumile filmului, iar membranele lumii ar fi părțile 

filmului, cadrele filmului. Estomparea realității, trecerea în ficțiune, se face pe ne-

simțite; să ne gândim la vis: adesea nu știm într-un film dacă ceea ce vedem este 

visul cuiva sau este realitatea. Trecerea de la una la alta se face adesea impercepti-

bil; numai dacă vrem să interpetăm, să înțelegem ceea ce vedem pe ecran, vom 

considera că povestea se desfășoară în mintea lui Gibreel sau este chiar realitatea. 

Faptul că visul este cela care face legătura dintre lumi este un semn extrem de im-

portant: atunci când este în stare de repaus (când doarme), Gibreel este, poate, mai 

ușor de manipulat, câtă vremea, în mare parte din carte, el refuză latura sa spiritu-

ală. Or, atunci când doarme, este de fapt adormită rațiunea sa, astfel încât relația cu 

cel care controlează totul este mai ușor de realizat. Ca ființă rațională, Gibreel are 

 
54 În sensul lui Toma Pavel din excelenta lucrare Lumi ficționale (Harvard, 1989), trad Maria 

Mociornița, București, Minerva, 1992. 
55 Ricoeur, Sinele ca un altul, ed. cit., cap V. 
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membrane ce îl impiedică să înțeleagă latura sa spirituală, dar atunci când doarme 

vor intra în acțiune mai preganant celelalte membrane ale ființei sale. 

 Din perspectiva straturilor multiple de semnificații, cu alte cuvinte, din per-

spectiva membranelor înțelegerii, lumea în sensul lui Rushdie este un ansamblu de 

membrane de vis și membrane de realitate, de membrane de bine și membrane de 

rău, care se întrețes, se întretaie, uneori se ,,mișcă” în armonie, alteorie în disonan-

ță, dar în care, întotdeauna, este loc de iubire.  
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MARY WOLLSTONECRAFT’S PROJECT 

FOR A REFORM OF THE MINDS 

Gianluigi SEGALERBA1 

 
Abstract: In my investigation, I analyse aspects of Mary Wollstonecraft’s thought 

regarding the traditional education of women, her programme of education, the ques-

tion of women’s rights, and the condition of women. I moreover investigate Mary 

Wollstonecraft’s proposal of new theological foundations for religious belief. Mary 

Wollstonecraft aims to propose a revolution in female manners. Her revolution is a 

revolution of minds: she aims to reach a complete reform in the education and the 

formation of individuals, in general, and of women, in particular. Mary Wollstone-

craft’s revolution is a revolution for the spiritual independence of individuals. To 

reach the condition of independence, traditional education ought to be criticised and 

refused since traditional education is the system through which women are trans-

formed into dependent entities. Power over oneself, liberation from passions, and au-

tonomy of judgment are the main targets of Mary Wollstonecraft’s programme of ed-

ucation. The correct foundation of the individual ought to be reason. Mary Wollstone-

craft proves to be a deeply religious thinker: she steadily connects the promotion of the 

dignity of mankind to a new way of worship of Deity. The centrality of reason pro-

foundly influences her theological assumptions: Mary Wollstonecraft refuses all forms 

of reverence based on blind submission to God. The main texts of my inquiry are A 

Vindication of the Rights of Woman and A Vindication of the Rights of Men. 

Keywords: Wollstonecraft, Vindication, education, virtue, reason, independence, 

wisdom. 

 

a) Preamble 

In my study, I shall analyse some aspects of Mary Wollstonecraft’s ideas on educa-

tion. The main goal of Mary Wollstonecraft’s education programme could be syn-

thesised, in my opinion, in the promotion of individual’s reason, virtue and inde-

 
 I should like to thank very much Professor Adriana Neacșu, Professor Cătălin Stănciules-

cu, Mr. Darius Persu, and all the members of the editorial board of the Analele Universitatii 

din Craiova, Seria: Filosofie for accepting my study for publication. The responsibility for 

the interpretation which I expose in my paper is, of course, mine alone. The present essay is 

the revision of the text which I used on 28th August 2018 for the lecture held at the 55th So-

cietas Ethica Annual Conference. The Annual Conference of the Societas Ethica took place at 

the Université Catholique de Louvain in Louvain-la-Neuve, from 23rd – to 26th August 

2018. The title of the Conference was: “Feminist Ethics and the Question of Gender – Femi-

nistische Ethik und die Frage nach dem Geschlecht”, The title of my lecture was: “‘A Vindi-

cation of the Rights of Woman’: Mary Wollstonecraft’s Feminist Manifesto”. I wish to thank 

very much the members of the organising committee of the Conference for accepting my 

lecture proposal. 
1 IEF – Instituto de Estudos Filosóficos, Universidade de Coimbra, Portugal. 
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pendence: Mary Wollstonecraft aims to give individuals, in general, and women, in 

particular, a moral structure. The faculty of reason in the individuals ought to be 

continuously cultivated. Correspondingly, individuals should be taught to domi-

nate their own passions. Individuals, in general, and women, in particular, ought 

to achieve, through a new system of education, a solid rational constitution.  

In the thought of Mary Wollstonecraft, education regards the whole dimen-

sion of the individual, thus also including the theological attitudes of the individu-

al. Therefore, Mary Wollstonecraft’s concept of education proves to be not exclu-

sively connected to the school formation and to the times of the school formation: 

education regards the whole life of the individual2.  

Before beginning my inquiry into the aspects of Mary Wollstonecraft’s 

thought which I have chosen for my text, I would like to begin my investigation by 

quoting a passage which, in my opinion, reveals basic characteristics of Mary 

Wollstonecraft’s personality and her criticism of the traditional education of wom-

en: 

‘But the system of education, which I earnestly wish to see exploded, seems to pre-

suppose what ought never to be taken for granted, that virtue shields us from the 

casualties of life; and that fortune, slipping off her bandage, will smile on a well-

educated female, and bring in her hand an Emilius or a Telemachus. Whilst, on the 

contrary, the reward which virtue promises to her votaries is confined, it seems clear, 

to their own bosoms; and often must they contend with the most vexatious worldly 

cares, and bear with the vices and humours of relations for whom they can never feel 

a friendship.’ (A Vindication of the Rights of Women, p. 162) 

Mary Wollstonecraft’s message expressed in these sentences represents a demy-

thologisation of some formulas regarding education: traditionally, it is said that 

virtue will give prices, and fortune will be favourable to the individual because of 

his being virtuous. Against these common positive formulas regarding the conse-

quences of being virtuous, Mary Wollstonecraft contends that an individual cannot 

expect any reward from being virtuous while the individual is facing the difficul-

ties of life3.  

 
2 Virginia Sapiro in her volume A Vindication of Political Virtue: The Political Theory of Mary 

Wollstonecraft expresses an opinion which is analogous to the interpretation which I am 

supporting: education involves the whole social dimension; it is not limited to the school 

time (see the paragraph ‘Education’ in chapter 7., ‘Toward the New Order’, pp. 237–249, in 

particular pp. 237–238). 
3 As regards biographies of Mary Wollstonecraft, I used the following studies: Moira Fergu-

son – Janet Todd, Mary Wollstonecraft; Diane Jacobs, Her Own Woman: The Life of Mary Woll-

stonecraft; Gary Kelly, Revolutionary Feminism: The Mind and Career of Mary Wollstonecraft; 

Claire Tomalin, The Life and Death of Mary Wollstonecraft. For a reconstruction of the positions 

which characterise the beginning of feminism, I consulted M. Ferguson’s volume First Femi-

nists: British Women Writers 1578 – 1799. For an investigation on the condition of women in 
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I intentionally begin my study with these assertions of Mary Wollstonecraft, 

since these assertions give in the best way – at least in my opinion – a presentation 

both of Mary Wollstonecraft’s intents and of Mary Wollstonecraft’s character. 

Thanks to the quoted passage, we can observe Mary Wollstonecraft’s refusal of the 

traditional ways of education, her criticism of the illusions given by traditional 

education, her disenchantment as regards the possibility that being virtuous can 

protect from the hardships of life, her awareness that there is no reward for being 

virtuous, and, finally, her conviction that women must cope with troublesome 

conditions of life. Mary Wollstonecraft points out that women’s life is hard, ex-

tremely hard: no illusion as regards the trials which life will present is possible. On 

closer inspection, the woman’s condition proves to be a condition of loneliness. We 

can thereby obtain the living portrait of a resolute person who is, on the one hand, 

bitterly aware of the tribulations which women will find in their own life, but who, 

on the other hand, is ready to struggle against every adversity with all her own 

energy. Furthermore, we can see the significance which Mary Wollstonecraft aims 

to assign to education: education ought to produce a spiritual armour in women, in 

order that they could be prepared to successfully resist the trials of life.  

As we shall see, the main subject which comes out from Mary Wollstonecraft’s 

meditation on education is reason: reason should be the constitution of the indi-

vidual, and reason ought to be the principle of education4. Mary Wollstonecraft 

denounces that women are transformed, through the traditional system of educa-

tion, into entities which are slaves of their passions: her revolution consists, among 

other things, in the elimination of the traditional system of education5. In Mary 

 
the age of Enlightenment, I used the volume of Sarah Knott and Barbara Taylor Women, 

Gender and Enlightenment. For a reconstruction of the different components which merge into 

Mary Wollstonecraft’s thought, I recommend the study of Timothy J. Reiss Revolution in 

Bounds: Wollstonecraft, Women, and Reason. 
4 For an introduction to the different subjects of Mary Wollstonecraft’s works, I deeply rec-

ommend The Cambridge Companion to Mary Wollstonecraft, edited by Claudia L. Johnson. 
5 Mary Wollstonecraft’s reform programme is synthesised in the famous assertions: ‘It is 

time to effect a revolution in female manners – time to restore them their lost dignity – and 

make them, as a part of the / human species, labour by reforming themselves to reform the 

world.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 114) Further considerations of Mary Woll-

stonecraft are in my view interesting: ‘That women at present are by ignorance rendered 

foolish or vicious, is, I think, not to be disputed; and, that the most salutary effects tending 

to improve mankind might be expected from a REVOLUTION in female manners, appears, 

at least, with a face of probability, to rise out of the observation.’ (A Vindication of the Rights 

of Woman, pp. 264–265)  The reform of society can come about only through a previous re-

form of the minds: reform of the minds brings about a reform of the world. Ignorance is the 

cause of the negative condition of women. 
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Wollstonecraft’s view, it is high time to propose a kind of education which, by 

teaching women to master their passions, frees women from their slavery6. 

 

b) Introduction 

In my essay, I would like to analyse some aspects of Mary Wollstonecraft’s thought 

regarding the education of individuals, the formation of individuals, women’s 

rights, and human rights. I shall moreover investigate Mary Wollstonecraft’s pro-

posal of new theological foundations for religious belief. For my analysis, I am 

going to use A Vindication of the Rights of Woman and A Vindication of the Rights of 

Men7.  

Mary Wollstonecraft aims to propose a ‘revolution in female manners’. Her 

revolution is a revolution of minds: she aims to reach a complete reform in the 

education and the formation of individuals, in general, and of women, in particu-

lar. Mary Wollstonecraft’s revolution is a revolution for the spiritual independence 

of individuals. To reach this objective, traditional education ought to be criticised 

and to be abandoned. Power over oneself8, liberation from passions, and autonomy 

 
6 As regards a comparison between Mary Wollstonecraft and contemporary women writers, 

I refer to the essay of Anne K. Mellor, Mary Wollstonecraft’s A Vindication of the Rights of 

Woman and the women writers of her day. 
7 Quotations from the works of Mary Wollstonecraft’s passages are taken from the following 

edition of Mary Wollstonecraft’s works: The Works of Mary Wollstonecraft, edited by J. Todd & 

M. Butler, assistant editor: E. Rees-Mogg, Volume 5., A Vindication of the Rights of Men, A Vindi-

cation of the Rights of Woman, Hints. As regards the quotations, I adopted the editorial policy 

of the mentioned edition of Mary Wollstonecraft’s works (I refer to the chapter ‘Editorial 

Policy’ of the first volume of this edition, pp. 29–30). In my text, I am going to prevalently 

refer to A Vindication of the Rights of Woman. It is nonetheless to be noticed that, despite A 

Vindication of the Rights of Woman’s being undoubtedly the most famous of Mary Wollstone-

craft’s works, all the works of Mary Wollstonecraft deserve great attention, in order that, 

among other things, variety, development, richness and depth of her thought could be ana-

lysed and reconstructed. Quotations from the works of Richard Price are taken from the 

following editions of Richard Price’s works: A Review of the Principal Questions in Morals, By 

Richard Price, edited by D. D. Raphael; Richard Price Political Writings, edited by D. O. Thomas. 
8 In particular, Mary Wollstonecraft’s intent is that women have power over themselves; she 

proves to be not interested at all in women’s having power over men. Polemising against 

some ideas of Rousseau, she asserts:  ‘‘Educate women like men,’ says Rousseau, ‘and the 

more they resemble our sex the less power will they have over us.’ This is the very point I 

aim at. I do not wish them to have power over men; but over themselves.’ (A Vindication of 

the Rights of Woman, p. 131) The scheme as such of having power over somebody else is 

refused. Mary Wollstonecraft’s aim consists in giving women back the dignity that has been 

lost because of false models of education imposed on women. Having power over oneself 

means the attainment, or the recovery of one’s dignity (i.e., of one’s independence). Mary 

Wollstonecraft always proves to be interested in building and promoting the independence 

of individuals: she wants, therefore, to prevent people from taking possession of other peo-
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of judgment prove to be the main targets of Mary Wollstonecraft’s programme of 

education9.  

Power is, for Mary Wollstonecraft, power over oneself: this interpretation of 

power is connected to the right form of education, which ought to teach the control 

of passions10. This interpretation of power is connected to Mary Wollstonecraft’s 

search for the autonomy of the mind. An individual who is enslaved by passions is 

not autonomous; autonomy is dominance over one’s character. 

To criticise the system of education of a society means criticising the cultural 

foundations of society: the system of education is the instrument for moulding a 

society. On closer inspection, Mary Wollstonecraft’s project of transformation of 

the education system proves to be a project of transformation and of reform of the 

whole society. The revolution in education will produce a complete change in soci-

ety; the change in the minds of women and in the consideration of women will 

bring about a change in the minds of the whole society. Since the kind of education 

proposed by a specific society is connected to the orientation and to the interests of 

that specific society, in order to achieve the reform of any society a complete re-

form of education is necessary. If education is correct, society will be correct. Mary 

Wollstonecraft’s thought turns out to be a project for the reform of the minds: there 

 
ple. The concept of power is not interpreted by Mary Wollstonecraft as power over other 

people: power means, for instance, dominance over one’s passions. Her assertion, which 

could seem to be limited to a particular context, entails a radically different vision of power 

as such. The traditional logic of power is therewith completely modified: power is power 

over the weakness represented by one’s passions. Power is, therefore, the result of the cor-

rect education, which ought to be directed to the dominance over passions. 
9 The volume of V. Sapiro, A Vindication of Political Virtue: The Political Theory of Mary Woll-

stonecraft, exposes a detailed interpretation of the various aspects of Mary Wollstonecraft’s 

thought. For the analysis of the contents of Wollstonecraft’s A Vindication of the Rights of Men 

and A Vindication of the Rights of Woman, I refer to chapter 3., ’Natural and Unnatural Dis-

tinctions’, pp. 77–116, and to chapter 4., ‘The Same Subject Continued’, pp. 117–165. V. Sa-

piro’s whole volume deserves great attention for the richness of V. Sapiro’s observations 

and for the depth of V. Sapiro’s analysis. As regards the aspect of Mary Wollstonecraft’s 

political philosophy, I deeply recommend the study of Natalie Fuehrer Taylor, The Rights of 

Woman as Chimera: The Political Philosophy of Mary Wollstonecraft. 
10 I refer to the study of Graham J. Barker-Benfield The Culture of Sensibility: Sex and Society in 

Eighteenth-Century Britain for an analysis of the connections between sensibility, society, and 

literature. Mary Wollstonecraft’s positions are mainly analysed at the beginning of chapter 

one, ‘Sensibility and the Nervous System’, pp. 1–36, and in the seventh chapter of the book, 

‘Wollstonecraft and the Crisis over Sensibility in the 1790s’, pp. 351–395. For a study on 

Mary Wollstonecraft’s analysis of the language of sensibility, I deeply recommend the book 

of S. McMillen Conger, Mary Wollstonecraft and the Language of Sensibility: in particular, the 

opposition between the cultivation of sensibility in women and the development of the 

rights of women is investigated in chapter 7., ’The Rights of Woman and the Wrongs of 

Sensibility’, pp. 112–129. 
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will be no reform of the society without a reform of the minds; a reform of the 

minds can be reached only through a complete reform of the orientation of the way 

of thinking and of the priorities of society: the authentic values of society ought to 

be reason – instead of passions and of blind obedience –, and virtue instead of rev-

erence for tradition. 

The change in the education of women is related, in Mary Wollstonecraft, to 

the change in the interpretation of women’s nature: women are not that which the 

traditional society wants women to be. In Mary Wollstonecraft’s view, women 

ought not to be subjected to a kind of education which makes them dependent 

entities. Women are something else than that which the traditional structures have 

considered them to be and have imposed them to be. After having been submitted 

to an appropriate inquiry, the traditional way of education proves to be, as such, 

an abuse of the nature of women: it is unmasked as an instrument of deformation 

of the women’s minds. Since the authentic women’s nature is different from the 

interpretation of women’s nature which is given in the traditional society, and 

since the interpretation of the women’s nature given by the traditional society rep-

resents a fundamental component of the traditional society itself, the traditional 

society may not exist any longer if an authentic change is to come about: i.e., the 

change of the interpretation of the woman’s nature means delegitimating the tradi-

tional order of the society: Mary Wollstonecraft is shaking the pillars of the society 

represented by the traditional interpretation of women, by the submission of 

women and by the kind of education of women which brings about the submission 

of women. 

The centrality of reason in the thought of Mary Wollstonecraft profoundly 

influences her theological assumptions: Mary Wollstonecraft refuses all forms of 

worship based on blind submission to God. She aims at a form of faith based on 

rationality. Mary Wollstonecraft’s thought on religion refuses the interpretation of 

God as an omnipotent entity whose moral rules are mysterious: the moral order 

established by God can be understood by the individual. God is not only omnipo-

tence but also wisdom: there is no divine omnipotence separated from divine wis-

dom. Moreover, Mary Wollstonecraft refuses any religious attitude inspired by 

conformation to traditions. In her view, the right faith ought to be inspired by ra-

tionality, understanding, and comprehension of the sense of the norms. 

We shall see that Mary Wollstonecraft develops a strategy of unmasking all 

conceptions which aim to present the results of a particular form of education for 

women as the essence of women themselves. Mary Wollstonecraft unmasks, as the 

product of a precise strategy of diminution of the value of women, all those pro-

grammes of education which present themselves as based on women’s nature, 

whereas they only correspond to a precise power strategy aiming to subdue wom-

en. These programmes are not based on the nature of women: they correspond to 

the ideology of society. The right education and the right formation of individuals 

will not come into being alone, though: nobody can expect that the right education 
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will arise without his intervention. Building a new system of education is, there-

fore, necessary. 

I furthermore wish to show in my analysis that many aspects of Mary Woll-

stonecraft’s thought are actual nowadays too: her absolute refusal of blind obedi-

ence, her insistence on the development of reason, her defence of individual inde-

pendence, and her religious thought can give suggestions both for the develop-

ment of autonomy in individuals and for a rational way of worship, i.e., for a ra-

tional kind of faith strongly opposed as such to any form of faith based on irration-

ality and on blind obedience, on fear and on fanaticism. 

The structure of society depends on mind orientation. Mind orientation de-

pends on education; therefore, in order that a change in society could come about, 

education needs to be changed. Mary Wollstonecraft does not direct her attention 

to a mythological past since the past has been characterised by false education. The 

future will be right; the past is useful exclusively to understand the falsity of the 

past: 

‘Rousseau exerts himself to prove that all was right originally: a crowd of authors 

that all is now right: and I, that all will be right.’ (A Vindication of the Rights of Women, 

p. 84) 

Mary Wollstonecraft is oriented towards the future. The change of education will 

produce correct conditions in society. The thought of Mary Wollstonecraft is not 

directed to nostalgia or to an attitude of acceptance of the present. Future is the 

dimension of time which is at the centre of her interest: since society is to be re-

formed and can be reformed Mary Wollstonecraft’s attention is directed to the 

future11. 

 
11 For a reconstruction of the foundations of both Vindications, I deeply recommend Mary 

Poovey’s study Man’s Discourse, Woman’s Heart: Mary Wollstonecraft’s Two Vindications, con-

tained in the volume The Proper Lady and the Woman Writer: Ideology as Style in the Works of 

Mary Wollstonecraft, Mary Shelley, and Jane Austen. In this introduction, I mentioned the con-

cepts “education” and “formation” together, whereas in the development of my essay, I 

shall mainly use “education”. The aim of mentioning “education” and “formation” together 

consists in pointing out that Mary Wollstonecraft’s concept of education does not regard 

exclusively school education. In Mary Wollstonecraft’s view, the concept “education” rather 

involves the whole development of the person; it corresponds to the complex of all those 

instructions that produce the formation of an individual, his way of being, his kind of be-

having, his interpretation of society, his values, his orientation in life, his attitudes, his dis-

positions, and so on. It is the process, in other words, which leads to the constitution of the 

whole individual’s mind. The right education is necessary for the correct kind of life in soci-

ety, as it can be seen in the following quotation: ‘Contending for the rights of woman, my 

main argument is built on this simple principle, that if she be not prepared by education to 

become the companion of man, she will stop the progress of knowledge [and virtue]; for 

truth must be common to all, or it will be inefficacious with respect to its influence on gen-

eral practice. And how can woman be expected to co-operate unless she know why she 
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c) First examples 

Mary Wollstonecraft’s constant aim throughout her works is to improve the moral 

level of individuals and of society. To give a first presentation of Mary Wollstone-

craft’s ideas, I would like to quote a short passage in which Mary Wollstonecraft 

expresses her awareness of the effects caused on individuals by unjust environ-

ments: 

‘The being who patiently endures injustice, and silently bears insults, will soon be-

come unjust, or unable to discern right from wrong12.’ (A Vindication of the Rights of 

Woman, p. 153)13 

 
ought to be virtuous? unless freedom strengthen her reason till she comprehend her duty, 

and see in what manner it is connected with her real good? If children are to be educated to 

understand the true principle of patriotism, their mother must be a patriot; and the love of 

mankind, from which an orderly train of virtues spring, can only be produced by consider-

ing the moral and civil interest of mankind; but the education and situation of woman, at 

present, shuts her out from such investigations.’ (A Vindication of the Rights of Women, p. 

66) The model of the relation between woman and man proposed by Mary Wollstonecraft is 

a model of companionship and cooperation. This model will not come about unless the right 

form of education is established in society. The knowledge of the grounds why a woman 

ought to be virtuous is indispensable in order that women could understand that they ought 

to co-operate in society. Mary Wollstonecraft points out that women are excluded from the 

acquisition of this knowledge. The knowledge of the moral and civil interest of society too 

proves to be essential in her view. Without this knowledge, a real modification of the condi-

tion of women and of the whole society is not possible. 
12 Generally speaking, the condition of women at the time of Mary Wollstonecraft should 

not be forgotten: this condition was characterised by a complete absence of rights for wom-

en. I refer, for this subject, to the formerly mentioned book of V. Sapiro; see, for instance, p. 

7: ‘Women who suffered from their husbands’ abuse had virtually no options, largely be-

cause of the state-supported patriarchal rule of families by the male head of the household. 

By law, married women could not own property and they had no legal control over their 

children. Divorce was all but impossible until the Divorce Act of 1857, and only with par-

liamentary acts of 1878 and 1895 could abused women obtain legal separation. Parliamen-

tary acts of 1873 and 1886 gave mothers the possibility of obtaining custody over their minor 

children.’ For a reconstruction of the whole political situation in England at the time of Mary 

Wollstonecraft, I refer, for instance, to the introduction of Miriam Brody in her edition of A 

Vindication of the Rights of Woman. 
13 I refer, for further editions of A Vindication of the Rights of Woman, to the edition of M. Bro-

dy, A Vindication of the Rights of Woman, to the edition of Deidre Shauna Lynch, Mary Woll-

stonecraft. A Vindication of the Rights of Woman, which is enriched by studies concerning the 

background, the contexts and the criticism of the works of Mary Wollstonecraft, to the edi-

tion of D.L. Macdonald and Kathleen Scherf, The Vindications: The Rights of Men – The Rights 

of Woman, which contains very useful appendixes with passages from writings of Olaudah 

Equiano, Richard Price, Edmund Burke, Olympe de Gouges, Talleyrand, Catherine Macau-
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To be hit by injustice causes the incapability to distinguish between right and 

wrong. Injustice, therefore, worsens the moral condition of the victims of injustice. 

This general principle can be applied to women: 

‘Besides, how can women be just or generous, when they are the slaves of injustice?’ 

(A Vindication of the Rights of Woman, p. 261) 

Women cannot be just if they undergo an atmosphere of injustice. In general, en-

during injustice morally corrupts individuals. In particular, women cannot be just 

since they are slaves of injustice. To endure injustice represents, therefore, no value 

at all. As we can see, the environment in which an individual lives is decisive for 

the development of the moral level of the individual. If injustice dominates, human 

beings will become worse, not better. Mary Wollstonecraft pays attention to the 

moral deterioration of an individual who is compelled by the events of life to bear 

injustice: to bear forms of injustice will render individuals worse than they origi-

nally were. If an individual is exposed to continuous abuses at home, he will lose 

the faculty of distinguishing right and wrong.  

A reform of society is necessary to have better individuals; conditions of 

abuse of individuals correspond to the conditions of deterioration of the moral 

level of individuals; just conditions in a society correspond to positive moral condi-

tions in the individuals. The right social conditions turn out to be, in the opinion of 

Mary Wollstonecraft, indispensable to reaching the correct moral formation of 

individuals. In a further passage, we can see that a correct system of education is 

the basis for a correct society; reform of education is the foundation of a global 

reform of society: 

‘I have turned over various books written on the subject of education, and patiently 

observed the conduct of parents and the managements of schools; but what has been 

the result? – a profound conviction that the neglected education of my fellow-

creatures is the grand source of the misery I deplore; and that women, in particular, 

are rendered weak and wretched by a variety of concurring causes, originating from 

one hasty conclusion. The conduct and manners of women, in fact, evidently prove / 

that their minds are not in a healthy state; for, like the flowers which are planted in 

too rich a soil, strength and usefulness are sacrificed to beauty; and the flaunting 

leaves, after having pleased a fastidious eye, fade, disregarded on the stalk, long be-

fore the season when they ought to have arrived at maturity.’ (A Vindication of the 

Rights of Woman, p. 73) 

Due to the traditionally received education, individuals are not in a healthy mental 

condition. The analysis of the system of education shows that lack of education is 

the origin of the minority condition in which women are compelled to live. The 

problems for society derive from a wrong education: the traditional model of edu-

 
lay, and to the edition of Sylvana Tomaselli, A Vindication of the Rights of Men with A Vindica-

tion of the Rights of Woman and Hints. 
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cation for women is, as such, a form of abuse. Herewith, we do not have a case of 

abuse in the lives of women or of a series of abuses in their lives. Through this kind 

of education, we have a system of life, i.e., a programme of life that is as such an 

abuse of women’s nature: this programme represents the complete deformation of 

women’s capabilities. 

Mary Wollstonecraft expresses the strong conviction that liberty is indispen-

sable for the development of virtue: 

‘Liberty is the mother of virtue, and if women [be], by their very constitution, slaves, 

and not allowed to breathe the sharp invigorating air of freedom, they must ever 

languish like exotics, and be reckoned beautiful flaws in nature [].’ (A Vindication of 

the Rights of Woman, p. 105) 

Liberty is defined by Mary Wollstonecraft as the mother of virtue: without liberty, 

there is no way to become virtuous. Liberty is indispensable for the moral devel-

opment of individuals. Individuals cannot reach an appropriate moral develop-

ment without liberty14. Mary Wollstonecraft’s A Vindication of the Rights of Woman 

proves to be a programme of reform of society: Mary Wollstonecraft proposes in 

her works, among other things, the following subjects: 

• a new model of education and formation for all individuals and, in particu-

lar, for women, 

• a new role of women in society,  

• a new proposal for the organisation of family life,  

• political representation for women15,  

 
14 The quoted passage has a direct relation to the position of women: if women are not edu-

cated to freedom and in freedom, any moral development for women turns out to be impos-

sible. In general, if there is no freedom in a society, any moral development is impossible; 

we have slaves, and we have no morally developed individuals. Consider, as a confirmation 

of the indispensability of liberty for virtue and for the individual’s achievement of virtue, 

the following passage: ‘Moralists have unanimously agreed, that unless virtue be nursed by 

liberty, it will never attain due strength – and what they say of man I extend to mankind, 

insisting that in all cases morals must be fixed on immutable principles; and, that the being 

cannot be termed rational or virtuous, who obeys any authority, but that of reason.’ (A Vin-

dication of the Rights of Woman, p. 264) The principle of conduct ought to be reason: if reason 

is not the principle and the aim of education, then an individual cannot be considered as 

rational or as virtuous. Liberty turns out to be indispensable for virtue: without liberty, 

virtue cannot reach the appropriate stability. Reason – and not, for instance, tradition – is the 

authority to be obeyed in order to become virtuous. To say that reason is the principle of 

conduct implies that reason is the evaluation criterion of all existing moral practices (this 

entails that tradition has no place if it is not compatible with reason’s principles). Reason is 

the principle which legitimates moral conduct. 
15 The possibility of the vote for women is not extraneous to Mary Wollstonecraft’s medita-

tion. As regards this subject, we can consider, for instance, the following assertions of Mary 

Wollstonecraft which regard political representation for women: 
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• the foundation of a national system of education16, 

• a common education for girls and boys17, 

• a modification of the theological assumptions describing the nature of God 

in order to promote a conception of God based on rationality and not on mystery. 

As regards Mary Wollstonecraft’s meditation on the female dimension, it could be 

said that the strategy of Mary Wollstonecraft consists, among other things, in put-

ting in doubt the existence of an essence of women: Mary Wollstonecraft refuses 

the very notion of an essence of women. Women are made to have precise charac-

teristics in correspondence with the kind of women which a particular kind of so-

ciety wants to produce. There is no determined essence of women: women are 

transformed into that which the orientation of society wants them to become. 

Likewise, there is no neutrality in education. Education is always directed to a 

precise goal: it is functional to the affirmation and to the conservation of specific 

values of a society. Mary Wollstonecraft’s inquiry into the structure of society 

shows that the leading cultural disposition of society has a precise programme of 

education for all individuals, in general, and for women, in particular. Every indi-

vidual, on closer inspection, becomes that which the specific traditions dominating 

a society have as a programme for the development of the individuals. Therefore, 

education is not neutral: it is functional to precise goals. The process of uncovering 

 
‘I may excite laughter, by dropping a hint, which I mean to pursue, some future time, for I 

really think that women ought to have representatives, instead of being arbitrarily governed 

without having any direct share allowed them in the deliberations of government. But, as 

the whole system of representation is now, in this country, only a convenient handle for 

despotism, they need not complain, for they are as well represented as a numerous class of 

hard working mechanics, who pay for the support of royalty when they can scarcely stop 

their children’s mouth with bread.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 217) Mary Woll-

stonecraft is convinced of the indispensability of political representation for women; she is 

also aware, though, that the vote for women would not solve all problems in the female 

dimension, since, in order that political representation for women can produce real changes 

in society, other aspects of society need to be previously changed. Mary Wollstonecraft is 

aware that women’s being deprived of a civil life means that women lose every interest in 

the community and in the public sphere, thus retiring themselves in the private sphere. 
16 See A Vindication of the Rights of Woman, chapter XII, ‘On national education’. The study of 

Alan Richardson, Mary Wollstonecraft on education proves to be extremely useful for the re-

construction and for the analysis of Wollstonecraft’s meditation on education. Richardson 

underlines, among other things, the importance of the influence of the Rational Dissenters 

on Mary Wollstonecraft’s thought about education (see, for instance, p. 25 of his essay). A. 

Richardson points out, however, the differences too between Mary Wollstonecraft’s favour-

ing a national school system, on the one hand, and some Dissenters’ being against a national 

system of education, on the other hand, since, in the view of these Dissenters, a national 

system of education could easily have been controlled by the Anglican church, so that the 

programme of education of the Rational Dissenters would have been compromised. 
17 See A Vindication of the Rights of Woman, chapter XII, ’On national education’. 
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the aims of society which Mary Wollstonecraft fulfils consists in showing that an 

individual becomes the kind of individual which society has programmed and 

prescribed for him. Women acquire precise characteristics since women are 

moulded to have these characteristics by the policy orientation which dominates in 

society. Mary Wollstonecraft’s strategy proves to be, on closer inspection, a study 

of the ideology dominating society. 

The system of education which is reserved for women is a kind of education 

which aims to assign women to a specific place and position within society. In 

other words, the education system of a society is not independent of the power 

strategy of the dominant group in society. On the contrary, the education system is 

directly functional to the affirmation of the values and of the interests of the domi-

nant groups of society. Since the interest of the dominant groups of society consists 

in assigning women to a subaltern position in society, the model of education pro-

posed by the dominant groups aims to render women subaltern. The education of 

women is the foundation of the whole structure of society: changing the system of 

education of women means changing the whole society. The presence of a non-

submissive woman who is master of herself implies a different structure of the 

family, a different interpretation of the relationships which hold between individ-

uals, a different vision of marriage, a different conception of society, a different 

conception of citizenship, and so on. Therefore, to say that the education of women 

ought to be different is to say that the whole society ought to be different. 

Individuals have precise dispositions since a particular kind of society wants 

them to have these dispositions. All the characters that are habitually assigned to 

women are characters produced by a particular kind of education which aims to 

acquire power over women: if women are educated to be the prey of their pas-

sions, this kind of education, in truth, corresponds to a precise programme of a 

particular kind of society which aims to make women the prey of passions. Wom-

en’s being the prey of passions is, therefore, not natural, but artificial: it is the result 

of a kind of education which aims to render women slaves of passions and, there-

fore, dependent beings. The individual who is the slave of his passions and cannot 

dominate them is an individual who is exposed to the dominance of other individ-

uals. The individual who is master of himself is a being which is mentally inde-

pendent of other beings. 

There is no essence of women, at least as regards their lack of reason and 

their being slaves of passions. It is a precise scheme of society, and it is a precise 

organisation of the society that wants to have women considered as essentially 

consisting in emotions, feelings, and passions. Every form of passion is, for Mary 

Wollstonecraft, a form of dependence: the first abuse exercised against an individ-

ual is to render that individual dependent on his passions. Passions are a phenom-

enon through which a person is no longer able to dominate herself, to have power 

over herself and to use reason. Mary Wollstonecraft’s strategy of unmasking tradi-

tional education consists in showing that the whole traditional programme of edu-
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cation of women is an instrument of empowerment over women since it deprives 

them of reason, independence, and liberty. That which is presented as women’s 

nature proves to be a product of a specific kind of society which has specific aims: 

therefore, it is not something that derives from an eternal nature. Through her pro-

ject of reform of women’s education and through her strategy of uncovering the 

concealed interests which are at the basis of a specific education programme, Mary 

Wollstonecraft shows that another society is possible, that society, as regards the 

way in which it is concretely organised, is not the only possible model of society, 

and that the leading values of a society correspond to the particular interests of 

precise power groups. 

To obtain a complete description of the model of education due to which 

women become the prey of passions, the whole chapter 4, ‘Observations on the 

state of degradation to which woman is reduced by various causes’ of A Vindication 

of the Rights of Woman is to be analysed. Let us consider, for instance, the following 

observations, in which the symptoms of women who receive the traditional educa-

tion are described (pp. 129–131): 

‘Their senses are inflamed, and their understanding neglected, consequently they be-

come the prey of their senses, delicately termed sensibility, and are blown about by 

every momentary gust of feeling (…) Ever restless and anxious, their over exercised / 

sensibility not only renders them uncomfortable themselves, but troublesome, to use 

a soft phrase, to others. All their thoughts turn on things calculated to excite emotion; 

and feeling, when they should reason, their conduct is unstable, and their opinions 

are wavering – not the wavering produced by deliberation or progressive views, but 

by contradictory emotions. (…) Miserable indeed, must be that being whose cultiva-

tion of mind has only tended to inflame its passions! A distinction should be made 

between inflaming and strengthening them. The passions thus pampered, whilst the 

judgment is left unformed, what can be expected to ensue? – Undoubtedly, a mixture 

of madness and folly!  

(…) This overstretched sensibility naturally relaxes the other powers of the mind, 

and prevents intellect from attaining that sovereignty which it ought to attain to ren-

der a rational creature useful to others, and content with its own station: for the exer-

cise of the understanding, as life advances, is the only method pointed out by nature 

to calm the passions.  

(…) Yet, to their senses, are women made slaves, because it is by their sensibility that 

they obtain present power.  

(…) It would be an endless task to trace the variety of meannesses, cares, and sor-

rows, into which women are plunged by the prevailing opinion, that they were cre-

ated rather to feel than reason, and that all the power they obtain, must be obtained 

by their charms and weakness…’ 

Mary Wollstonecraft points out that the development of sensibility and the devel-

opment of reason exclude each other: education to the slavery of passions is educa-

tion to general enslavement. Women are a product of a specific education strategy 

which aims to render them permanently slaves of their character: the enslavement 
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and the self-enslavement of women are the goals of this education system. Women 

will become enslaved by their character: consequently, they will always be de-

pendent entities. Mary Wollstonecraft’s criticism of the mental environment of 

passions in which girls and women are intentionally relegated by the social struc-

tures is clear: any development of reason for women proves to be impossible in 

these conditions. Women’s senses are inflamed so that women’s understanding is 

made weaker. Mary Wollstonecraft supports a model of education of the soul 

which brings about a condition in which reason subdues passions: not sensibility, 

but reason and intellect ought to be improved and strengthened. Senses and pas-

sions gain the upper hand in the individual and deteriorate the nature of the indi-

vidual if the individual is not educated to oppose passions. The correct way of 

development for the individual is the development of reason and intellect. 

If the faculty of understanding is weak, individuals are not able to oppose pas-

sions. The cultivation of the mind of women inflames the passions of women. The 

excitement of the senses and the neglect of the cultivation of the intellect bring 

about a situation in which women become the prey of passion. If the intellect is not 

strong, passions will gain the upper hand. Mary Wollstonecraft sees an opposition 

between understanding and passion: if the intellect is cultivated, then passions are 

under control. If, on the contrary, the intellect is weak, passions gain the domi-

nance of the individual. Stability is given only by the education of the intellect. 

 

d) Education and independence 

The value of independence is a foundational aspect of the thought of Mary Woll-

stonecraft. Mary Wollstonecraft asserts on the condition of independence: 

‘I plead for my sex – not for myself. Independence I have long considered as the 

grand blessing of life, the basis / of every virtue – and independence I will ever se-

cure by contracting my wants, though I were to live on a barren heath.’ (A Vindication 

of the Rights of Woman, p. 65) 

Independence represents, for Mary Wollstonecraft, the basis for every virtue, or it 

represents the most important virtue. Without independence, there cannot be a 

basis for virtues18. Independence implies, in the thought of Mary Wollstonecraft, 

independence in thought, independence in education, and independence in life: 

future citizens ought to be put in the condition of becoming and being independent 

in all aspects of their existence. This involves a transformation of education, of 

 
18 Mary Wollstonecraft exhorts women to acquire wisdom. See, for instance, the following 

passage: ‘Happy would it be for the world, and for individuals, of course, if all this unavail-

ing solicitude to attain worldly happiness, on a confined plan, were turned into an anxious 

desire to improve the understanding. – ‘Wisdom is the principal thing: therefore get wisdom; 

and with all thy gettings get understanding.’ – ‘How long, ye simple ones, will ye love sim-

plicity, and hate knowledge?’ Saith Wisdom to the daughters of men.’ (A Vindication of the 

Rights of Woman, p. 170) 
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property relations19, of marriage organisation20, and of political institutions. It does 

not matter what field of society is taken into consideration: the degree of inde-

 
19 In many passages of her works, Mary Wollstonecraft shows interest to social questions: 

she resolutely supports greater equality and a better distribution of property in society. The 

continuous attempt at imitation of the upper class by the middle class is a source of vice and 

misery (see, for instance, A Vindication of the Rights of Men, pp. 23–24; see A Vindication of the 

Rights of Woman, chapter IX, ’Of the pernicious effects which arise from the unnatural dis-

tinctions established in society’, pp. 211–220). Throughout these passages, we can observe 

the presence of a mutual contraposition of models of society. Mary Wollstonecraft aims at 

the promotion of virtues as the principles directing the orientation of society: virtues ought 

to constitute the directives which organise society. Consequently, she criticises the model of 

society based on the imitation of the way of life of specific classes. The authentic aim of 

society should consist in instilling virtues, not in promoting the imitation of the upper class. 

Mary Wollstonecraft proposes a new model for society and a change of orientation as re-

gards the priorities of society. I would like to quote the following passage in order to give an 

idea of Mary Wollstonecraft’s radical criticism of the British system: ‘The whole system of 

British politics, if system it may courteously be called, consisting in multiplying dependents 

and contriving taxes which grind the poor to pamper the rich …’ (A Vindication of the Rights 

of Woman, p. 214) The passage is interesting as such. It is also interesting if it is compared 

with some criticism directed against Mary Wollstonecraft. For example, Zillah R. Eisenstein 

analyses some aspects of Mary Wollstonecraft’s thought in the fifth chapter, Mary Wollstone-

craft: the feminist embrace and criticism of liberalism of her book The Radical Future of Liberal 

Feminism (pp. 89–112): Eisenstein is of the opinion that Mary Wollstonecraft was limited in 

her observations by the liberal individual dispositions of the contemporary thought, thereby 

not showing a strong interest for any form of criticism directed to social aspects. I think that, 

on the contrary, in Mary Wollstonecraft’s criticism of the organisation of society a social 

criticism of the economic relationships too can be found. I do not think, therefore, that Mary 

Wollstonecraft is not interested in the social questions of the time. 
20 Mary Wollstonecraft strongly criticises, for instance, the traditional structure of marriage, 

since it is based on the obedience of women towards their husbands (see A Vindication of the 

Rights of Woman, p. 141). She proposes, as a model for marriage relationships, the compan-

ionship and cooperation between women and men (see A Vindication of the Rights of Woman, 

p. 66); furthermore, she expresses her favour for a condition of friendship between wives 

and husbands and, at the same time, her refusal of a condition of dependence of wives on 

husbands (see A Vindication of the Rights of Woman, p. 98). The adoption of a relationship 

between women and men based on fellowship instead of obedience will improve the spir-

itual condition of women: ‘Would men but generously snap our chains, and be content with 

rational fellowship instead of slavish obedience, they would find us more observant daugh-

ters, more affectionate sisters, more faithful wives, more reasonable mothers – in a word, 

better citizens.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 220).  Mary Wollstonecraft’s view 

implies a programme of education for men too: men ought not to want to subdue women. 

There is a female question consisting in women’s being educated to be inferior, but there is 

also a male question, consisting in men’s aiming to reach power over women and to bring 

about the submission of women. Men ought to interpret marriage as fellowship instead of 

interpreting marriage as a form of dominance; see also p. 250: ’make women rational crea-
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pendence of the citizens is a criterion to be used in order that the progress of a so-

ciety could be evaluated. 

The previously quoted passage could give the impression that the concept of 

independence is exclusively referred to the female dimension; it could seem, in 

other words, that Mary Wollstonecraft mentions “independence” as a condition 

which exclusively regards a target which women ought to reach. In truth, the con-

cept “independence” is, in Mary Wollstonecraft’s thought, the basis of every virtue. 

It does not matter what the specific field dealt with is. The promotion of independ-

ence regards the whole society and all the spheres of the individual life: it does not 

matter whether an individual is male or female. Independence involves, for in-

stance, the whole sphere of education. Mary Wollstonecraft supports a system of 

education in which children are taught to think for themselves: 

‘In order to open their faculties they should be excited to think for themselves; and 

this can only be done by mixing a number of children together, and making them 

jointly pursue the same objects.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 229) 

The following criticism of traditional education too deserves consideration: 

‘The child is not left a moment to its own direction, particularly a girl, and thus ren-

dered dependent – dependence is called natural.’ (A Vindication of the Rights of Wom-

an, p. 110) 

The problem with the model of education of the times of Mary Wollstonecraft con-

sists in children’s being made dependent instead of being made independent. De-

pendence is presented as a natural condition, whereas it is the result brought about 

by a specific system of education. 

We can obtain further elements on the importance of the acquisition of an 

autonomous attitude thanks to the following passage: 

‘The education of women has, of late, been more attended to than formerly; yet they 

are still reckoned a frivolous sex, and ridiculed or pitied by the writers who endeav-

our by satire or instruction to improve them. It is acknowledged that they spend 

many of the first years of their lives in acquiring a smattering of accomplishments; 

meanwhile strength of body and mind are sacrificed to libertine notions of beauty, to 

the desire of establishing / themselves, – the only way women can rise in the world, – 

by marriage. And this desire making mere animals of them, when they marry they 

act as such children may be expected to act – they dress; they paint, and nickname 

 
tures, and free citizens, and they will quickly become good wives, and mothers; that is – if 

men do not neglect the duties of husbands and fathers.’) Mary Wollstonecraft’s model of 

marriage consists in rational fellowship. The basis of the new form of marriage consists in 

women being educated to and through reason: if women become, through education, ra-

tional creatures, they will be good wives and mothers. Education as rational creatures and 

as free citizens will bring about all the correct dispositions. Any change in society depends 

on the change of minds. 
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God’s creatures. – Surely these weak beings are only fit for a seraglio! Can they [be 

expected to] govern a family with judgment, or take care of the poor babes whom 

they bring into the world?’ (A Vindication of the Right of Woman, p. 76) 

There is no point in wondering why women have no or only a little faculty of 

judgment if the education which they undergo tends in every way to transform 

them into beings which do not possess any capacity of judgment. For a new system 

of education to be thought out, women ought to be considered as individuals to be 

educated to autonomy, independence, self-conduct, and responsibility. The way of 

considering women ought to be completely changed. We can find in the just quot-

ed passage the following points: 

- Women are considered as a frivolous and, therefore, inferior sex. 

- The education of women is dedicated, or better said, is limited and restrict-

ed, in the first years of their own lives, to a smattering of accomplishment. The 

education of women is, therefore, completely insufficient. It is insufficient since 

women must remain inferior creatures. 

- The cultivation of the mind is abandoned in order to instil in women liber-

tine notions of beauty, which only promote the passions of women, while at the 

same time preventing the development of knowledge, of virtue and of reason. 

- The education which women undergo only aims at the strengthening of pas-

sions in women, thus rendering women unstable characters and unstable individ-

uals. Unstable entities are entities which can be easily dominated. 

- Women are considered as inferior and the system of education renders them 

inferior. 

- The system of education, which proves to be a system of dis-education, 

moves in the opposite direction to the direction of cultivating reason, of cultivating 

the capacity for self-conduct, for independence and for reflection. 

- The education of women aims to build in women the desire to establish 

themselves through marriage. This system of education closes all the perspectives 

for women; only marriage remains as a life perspective for women. 

- Education to passions deprives women of the attainment of reason, which is 

the only quality that differentiates mankind from animals and from brutes. 

- The enchilding21 process which women undergo produces a situation in 

which women become the prey of their own passions. 

The education for women has always interpreted the nature of women as some-

thing which is already given, established, and determined once and for all. This 

system has given women a role, a function, and a duty in society. It has prevented, 

at the same time, women from apprehending other functions. Education for wom-

 
21 For the adoption of the word “enchilding”, I am indebted to Cora Kaplan’s essay Wild 

Nights: Pleasure/Sexuality/Feminism (see p. 48). I deeply recommend C. Kaplan’s study Mary 

Wollstonecraft’s reception and legacies since it is a very deep inquiry into the influence exer-

cised by Mary Wollstonecraft. 
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en has represented, first of all, the binding of women to determined functions and 

the connected exclusion of women from other functions22. The image of women 

ought to change: this change can come about only in an environment which is 

ready to consider women as rational beings and is ready to educate women to de-

velop their potentiality as rational beings. A reform of minds is therefore needed in 

order that the environment could change. The reform of minds is difficult since it 

involves the change of the entire system of traditional education. On closer inspec-

tion, the programme of the reform involves all aspects of society. 

Mary Wollstonecraft points out that the only way for women to ascend in 

society is marriage: there is no other way than marriage as a possibility of ascent in 

society for women. She is therewith criticising any organisation of society which 

does not give women any other chance to elevate their position in society than 

marriage. 

Further elements on the relations between education and independence can 

be gained through the following quotations: 

‘By individual education, I mean, for the sense of the word is not precisely defined, 

such an attention to a child as will slowly sharpen the senses, form the temper, regu-

late the passions as they begin to ferment, and set the understanding to work before 

the body arrives at maturity; so that the man may only have to proceed, not to begin, 

the important task of learning to think and reason. (…) 

Consequently, the most perfect education, in my opinion, is such an exercise of the 

understanding as is best calculated to strengthen the body and form the heart. Or, in 

other words, to enable the individual to attain such habits of virtue as will render it 

independent. In fact, it is a farce to call any being virtuous whose virtues do not re-

sult from the exercise of its own reason.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 90) 

The promotion of independence in children ought to be the aim of education: edu-

cation ought to produce independent individuals who are capable of autonomous 

thinking. The following points of the passage are to be underlined, in my opinion: 

- Education is an exercise of understanding, i.e., education is connected to ra-

tional exercise. It has no relation with the stimulation of passions or with the exci-

tation of emotions; it has no connection with emotionalism or with sentimentalism. 

- Any virtue derives from the exercise of reason; there is no virtue without 

reason. 

 
22 See, for instance, the following considerations of Mary Wollstonecraft as regards the aims 

of the traditional education: ‘Gentleness, docility, and a spaniel-like affection are, on this 

ground, consistently recommended as the cardinal virtues / of the sex; and, disregarding the 

arbitrary economy of nature, one writer has declared that it is masculine for a woman to be 

melancholy. She was created to be the toy of man, his rattle, and it must jingle in his ears 

whenever, dismissing reason, he chooses to be amused.’ (A Vindication of the Rights of Wom-

an, p. 102). 
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- The only source of virtue is reason: there is no possibility that virtue arises 

without reason. 

Mary Wollstonecraft clearly situates the cause of the problems in the tradi-

tional education of women, since this education completely deforms the faculties 

of women: 

‘One cause of this barren blooming I attribute to a false system of education, gath-

ered from the books written on this subject by men23 who, considering females rather 

as women than human creatures, have been more anxious to make them alluring 

mistresses than [affectionate wives and rational mothers]24…’ (A Vindication of the 

Rights of Woman, p. 73) 

Mary Wollstonecraft is criticising the system of education. The organisation of a 

society lies in its system of education: if the system is wrong, it cannot but produce 

wrong effects. 

- Responsible for the wrong system of education are books in which women are 

considered as having an essence which is completely different from the essence of 

men, instead of being considered as human creatures that have the same character-

istics as any other human creature. 

- The authors of these works aim to separate men from women, aim to separate 

the system of education dedicated to men from the system of education dedicated 

to women, and aim to produce an organisation of the society in which women are 

assigned different duties and a different way of life from the duties and the way of 

life assigned to men. 

- These works have proposed as a model for women the model of alluring mis-

tresses instead of the model of affectionate wives and rational mothers25. The pro-

 
23 Mary Wollstonecraft is alluding to Jean-Jacques Rosseau’s Émile, to John Gregory’s A Fa-

ther’s Legacy to his Daughters, and to James Fordyce’s Sermons to Young Women and The Char-

acter and Conduct of the female sex. These authors are investigated and criticised in A Vindica-

tion of the Rights of Woman. 
24 A. Richardson in his essay Mary Wollstonecraft on education observes, as regards the model 

for mother proposed by Mary Wollstonecraft (see p. 33): ‘The proper mother is not an amia-

ble, fashionable house-slave but a reasonable, liberated intellectual.’ Through Mary Woll-

stonecraft’s programme of education for women, the dimension of motherhood too radically 

changes: for a right motherhood an independent mind is needed, whereas to be independ-

ent is impossible for all women entirely depending on their husbands (see A Vindication of 

the Rights of Women, pp. 222–223; see also pp. 211–212, where Mary Wollstonecraft considers 

as incompatible, for women, being virtuous and being dependent on husbands). 
25 The model of marriage which is proposed by Mary Wollstonecraft is interesting: the mod-

el of marriage is fellowship. In order that marriage could be an authentic fellowship, women 

need to become enlightened citizens: 

‘If marriage be the cement of society, mankind should all be educated after the same model, 

or the intercourse of the sexes will never deserve the name of fellowship, nor will women 
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gramme of these works is a programme of devaluation of women in comparison to 

men. The aim of these works is to transform women into entities which are com-

pletely dependent on men. 

- Women’s education is organised to instil in women passions in order that 

women are always dependent on their feelings. To be the prey of passions is to be 

unstable and inconstant; it means having a mind which is without a direction, 

without inner structure and organisation.  

- An individual is educated to be the prey of passions in order that he is the 

prey of the individuals who educate him to have specific characteristics. Passions 

oppose the formation of stability of mind, of character, of a stable psychic constitu-

tion. An individual who is educated to be the prey of his passions is an individual 

who is the prey of the individuals who have educated him to be the slave of his 

passions and to be the prey of the system which wants him to be educated that 

way. 

- Unstable individuals can be directed. Therefore, all those who want to direct 

individuals aim to render the individuals unstable. 

- Passions enslave the individual, whereas reason gives the individual an au-

tonomous structure. 

- To contend that women have a determined nature is to say that society ought 

to be organised in a way which corresponds to the nature of women. Since women 

are considered as entities which are liable to passions, society should correspond-

ingly be organised in a way which reckons with the mental fragility of women, so 

that women are put in a condition of submission to men. 

- To contend that women do not have the specific nature which has been used 

as a principle of organisation of society is to say that society can be different from 

the way it is. To say that women do not have the nature which traditional society 

attributes to them is, as such, an attack against the traditional view of society. If the 

 
ever fulfil the peculiar duties of their sex, till they become enlightened citizens, till they 

become free by being enabled to earn their own / subsistence, independent of men; in the 

same manner, I mean, to prevent misconstruction, as one man is independent of another. 

Nay, marriage will never be held sacred till women, by being brought up with men, are 

prepared to be their companions rather than their mistresses; for the mean doublings of 

cunning will ever render them contemptible, whilst oppression renders them timid. So con-

vinced am I of this truth, that I will venture to predict that virtue will never prevail in socie-

ty till the virtues of both sexes are founded on reason; and, till the affections common to 

both are allowed to gain their due strength by the discharge of mutual duties.’ (A Vindication 

of the Rights of Woman, p. 237) Mary Wollstonecraft considers as an indispensable condition 

for the affirmation of the model of marriage as a fellowship between wife and husband that 

women become enlightened citizens and that they are economically independent of men. 

Women ought to be brought up with men; thus, they ought not to be separated from them. 

Furthermore, Mary Wollstonecraft contends that virtue cannot prevail in society unless 

virtue is founded on reason. Reason is the basis of the virtues of men and women. 
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nature of women is different from the way which has been traditionally adopted, 

society ought to be different from the way in which it has been traditionally organ-

ised.  

- Mary Wollstonecraft’s criticism of the traditional interpretation of women’s 

nature proves to be, on closer inspection, both an uncovering of the ideological 

grounds of the traditional society and a delegitimisation of the traditional order of 

society. Since the traditional order of society is based on the separation of duties 

for men and women – which is grounded on the assumption of the different nature 

of men, on the one hand, and of women, on the other hand – to say that the idea of 

the difference of nature has no authentic ground means delegitimising the whole 

structure of society. 

- The first way of rendering women dependent entities is to transform them in-

to beings dependent on their passions. To educate women to be the prey of pas-

sions is the first form of violence and of abuse on women: if a girl is educated in a 

way which considers passions as if they were the natural condition of the woman 

as such and, consequently and as if they were positive for women, this is to orien-

tate the preferences of women towards the slavery of passions. The education of 

women as such is an abuse since the education of women destroys every possibil-

ity of autonomous development of women. 

As regards the way of positive action of parents in relation to the education 

of children, Mary Wollstonecraft observes: 

‘The parent who sedulously endeavours to form the heart and enlarge the under-

standing of his child, has given that dignity to the discharge of a duty, common to 

the whole animal world, that only reason can give. This is the parental affection of 

humanity, and leaves instinctive natural affection far behind. Such a parent acquires 

all the rights of the most sacred friendship, and his advice, even when his child is 

advanced in life, demands serious consideration.’ (A Vindication of the Rights of Wom-

en, p. 225) 

To form the heart and to enlarge the understanding of the child ought to be the 

goal of the parents. The objective of the correct education consists in the develop-

ment of the mind of the child. The aim of education, therefore, does not lie in 

transmitting to the children an attitude of blind obedience. Mary Wollstonecraft 

clearly expresses that obedience is due exclusively to the directive of reason. The 

promotion of blind obedience should never be the goal of education: 

‘Females, it is true, in all countries, are too much under the dominion of their par-

ents; and few parents think of addressing their children in the following manner, 

though it is in this reasonable way that Heaven seems to command the whole human 

race. It is your interest to obey me till you can judge for yourself; and the Almighty 

Father of all has implanted an affection in me to serve as a guard to you whilst your 

reason is unfolding; but when your mind arrives at maturity, you must only obey 

me, or rather respect my opinions, so far as they coincide with the light that is break-

ing in on your own mind.’ (A Vindication of the Rights of Women, p. 226) 
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Mary Wollstonecraft is aware that there is a problem with the use of authority. The 

traditional structure of society foresees that females obey their parents: they are 

subjected to the authority of their parents. This submission is not related, though, 

to a period of formation of reason; it is a submission of entities which are consid-

ered as inferior beings. Since women are considered as inferior beings, women 

must remain submissive. 

Mary Wollstonecraft accepts that individuals are submissive to their parents 

when they are still in the process of development of reason: until their reason has 

not reached the condition of maturity, a person remains submissive to the authori-

ty of reason represented by their parents. When their reason has reached the condi-

tion of maturity, they are free. The condition of submission holds since the reason 

has not reached the due development. Therefore, submission is not due to a natu-

ral hierarchy but is due to the stewardship of parents over children until children 

reach a developed level of reason. 

 

e) Reason, Virtue, Knowledge 

Reason, virtue, and knowledge prove to be the foundations of the individual’s 

education for life. We shall now see the way in which Mary Wollstonecraft inter-

prets them. 

‘The being who can think justly in one track, will soon extend its intellectual empire 

…’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 249) 

The correct way of thinking is indispensable. In order to give elements regarding 

the targets which human nature ought to reach, I would like to quote a passage in 

which Mary Wollstonecraft individuates in reason, virtue, and knowledge the cri-

teria through which the development and the perfection of our nature can be eval-

uated. Thanks to the following text we shall see, moreover, that Mary Wollstone-

craft considers reason, virtue and knowledge as the principles that ought to direct 

society: 

‘In the present state of society it appears necessary to go back to first principles in 

search of the most simple truths, and to dispute with some prevailing prejudice eve-

ry inch of ground. To clear my way, I must be allowed to ask some plain questions, 

and the answers will probably appear as unequivocal as the axioms on which reason-

ing is built; though, when entangled with various motives of action, they are formal-

ly contradicted, either by the words or conduct of men.  

In what does man’s pre-eminence over the brute creation consist? The answer is as 

clear as that a half is less than the whole; in Reason.  

What acquirement exalts one being above another? Virtue26; we spontaneously reply.  

 
26 As regards virtues, it is to be said that Mary Wollstonecraft refuses the division of virtues 

into virtues for men and virtues for women; virtues are virtues. Virtues are virtues; no fur-

ther specification is needed, and any further specification whatsoever would be wrong. See, 

for instance, the following passage: ‘I here throw down my gauntlet, and deny the existence 
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For what purpose were the passions implanted? That man by struggling with them 

might attain a degree of knowledge denied to the brutes; whispers Experience.  

Consequently the perfection of our nature and capability of happiness, must be esti-

mated by the degree of reason, virtue, and knowledge, that distinguish the individu-

al, and direct the laws which bind society: and that from the exercise of reason, 

knowledge and virtue naturally flow, is equally undeniable, if mankind be viewed 

collectively27.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 81) 

The perfection of the individual’s nature depends on the degree of reason, virtue, 

and knowledge which the individual manages to reach. Virtue is the evaluation 

criterion of the value of the citizens. Reason, virtue, and knowledge – and not, for 

instance, tradition – are the values to be promoted. Mary Wollstonecraft considers 

them as the foundations of both individual education and of the structure of socie-

ty – provided, of course, that the education of individuals and the structures of the 

society are well organised. The justification of education and laws ought to consist 

in their correspondence to reason, knowledge, and virtue. Furthermore, the real 

foundation of the correct mind disposition is reason: from reason both virtue and 

knowledge derive. 

This passage represents a true declaration of the intents of Mary Wollstonecraft: 

 
of sexual virtues, not excepting modesty.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 120; see 

also A Vindication of the Rights of Woman, p. 95) Consider, on this subject, the following ob-

servations of A. Richardson in his study Mary Wollstonecraft on education, p. 33: ‘Her uncom-

promising dismissal of uniquely “feminine” virtues – which would facilitate her demoniza-

tion in the reactionary period soon to follow – allowed Wollstonecraft to revise the existing 

system of female socialization, from the cradle up.’ Equality in virtue between man and 

woman is a precise sign of Mary Wollstonecraft’s aim to eliminate, in society, all institutions 

that separate men and women from each other and that, consequently, assign men and 

women different duties for their own lives. See, for instance, the following passage:  ‘Igno-

rance is a frail base for virtue! Yet, that it is the condition for which woman was organized, 

has been insisted upon by the / writers who have most vehemently argued in favour of the 

superiority of man; a superiority not in degree, but essence; though, to soften the argument, 

they have laboured to prove, with chivalrous generosity, that the sexes ought not to be 

compared; man was made to reason, woman to feel: and that together, flesh and spirit, they 

make the most perfect whole, by blending happily reason and sensibility into one character’ 

(A Vindication of the Rights of Woman, p. 132). Women are considered as entities which feel 

rather than reason: traditional education follows this conviction. The refusal, in Mary Woll-

stonecraft, of specific female and male virtues and of specific female and male faculties be-

longs to a precise programme of reform of society aiming at the affirmation of a new kind of 

relation between the sexes which is founded on companionship, equality and cooperation. 
27 Mary Wollstonecraft’s conviction that no morality is possible without knowledge is ex-

pressed, for instance, in the following assertions: ‘Without knowledge there can be no mo-

rality!’ (A Vindication of the Rights of Woman, p.132), and: ‘Ignorance is a frail base for virtue!’ 

(A Vindication of the Rights of Woman, p. 132) 
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- The superiority of men in comparison to brutes consists in possessing rea-

son. 

- The presence of passions is to be explained as a kind of exercise: struggling 

with their passions, human beings can obtain a degree of knowledge that brutes 

cannot reach. Individuals become better by struggling with passions: this means, 

among other things, that individuals ought to have control of their passions, and 

that individuals ought to fight against them.  

- The perfection of our nature and the capability of happiness which individ-

uals can reach depend on the degrees of reason, of virtue, of knowledge which 

individuals can obtain. In order to improve their nature, individuals ought to de-

velop their reason, their virtue, and their knowledge28. 

Mary Wollstonecraft’s presentation of virtue, reason and knowledge is, as such, 

a programme for the aims of education. An education promoting the development 

of virtue, reason, and knowledge in the individuals is the appropriate education; 

all other forms are false. Mary Wollstonecraft’s ideas constitute, at the same time, a 

revolutionary programme towards a future society and a criticism of the present 

society. Reason, virtue, and knowledge are the measures which ought to be used in 

order to evaluate the principles of a society. 

The traditional society is, in Mary Wollstonecraft’s opinion, not a morally 

well-organised society, since reason, virtue and knowledge are not the basis of the 

traditional society. The new society ought to be organised to instil these principles 

as principles of the society. A new society ought to be founded on these princi-

ples29. Consequently, education for women should be changed, since the education 

 
28 If reason is the guide of a moral system, morality has the same foundation in every socie-

ty: it does not matter which kind of society is considered. The principles of morality are 

identical: ‘The manners of men may change without end; but, wherever reason receive the 

least cultivation – wherever men rise above brutes, morality must rest on the same base. 

And the more man discovers of the nature of his mind and body, the more clearly he is 

convinced, that to act according to the dictates of reason is to conform to the law of God.’ (A 

Vindication of the Rights of Men, p. 51) The morality of mankind changes only if reason is not 

the guide of morality. If reason is the guide of morality, morality is the same for the whole 

mankind. 
29 Mary Wollstonecraft clearly expresses that the education of women goes in the opposite 

direction to the promotion of virtue: ‘To give an example of order, the soul of virtue, some 

austerity of behaviour must be adopted, scarcely to be expected from a being who, from its 

infancy, has been made the weathercock of its own sensations. Whoever rationally means to 

be useful must have a plan of conduct; and, in the discharge of the simplest duty, we are 

often obliged to act contrary to the present impulse of tenderness or compassion.’ (A Vindi-

cation of the Rights of Woman, pp. 136–137) Women are made by traditional education to be 

the weathercock of their passions: they are completely dominated by their passions since no 

education founded on the stability of reason has been given to them. If an individual has 

been educated to be the prey of one’s passions, there will not be any possibility for this indi-
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of women does not have as its aim the promotion of reason in women: the promo-

tion of passions and of dependence are the goals which the correct education for 

women aims to reach. 

To put reason, knowledge, and virtue as the correct foundations of individ-

uals and of the laws of society means that all that does not promote or respect rea-

son, knowledge and virtue in society is false. Education, society, and social rela-

tionships should be evaluated through the criteria of reason, knowledge, and vir-

tue. Mary Wollstonecraft considers knowledge as being a necessary condition for 

the development of morality in individuals: without knowledge, morality cannot 

arise. Mary Wollstonecraft is convinced that morality can be reached only after a 

process of correct education30. The condition of reason will not arise by itself. A 

system of education is needed in which reason is developed: 

‘Strengthen the female mind by enlarging it, and there will be an end to blind obedi-

ence; but, as blind obedience is ever / sought for by power, tyrants and sensualists 

are in the right when they endeavour to keep women in the dark, because the former 

only want slaves, and the latter a play-thing.’ 31 (Mary Wollstonecraft, A Vindication of 

the Rights of Woman, p. 93) 

 
vidual to learn to dominate his passions. Wollstonecraft insists on the necessity of having a 

plan of conduct in order to be able to act rationally: this means, though, that a subject ought 

to act against passions. Passions ought not to be the aim of education: passions are to be 

fought against through the right kind of education. 
30 Mary Wollstonecraft is able to express severe judgments on society: ‘It would be an ardu-

ous task to trace all the vice and misery that arise in society from the middle class of people 

apeing the manners of the great. All are aiming to procure respect on account of their prop-

erty; and most places are considered as sinecures that enables men to start into notice. The 

grand concern of three parts out of four is to contrive to live above their equals, and to ap-

pear to be richer than they are. How much domestic comfort and private satisfaction is sacri-

ficed to this irrational ambition! It is a destructive mildew / that blights the fairest virtues; 

benevolence, friendship, generosity, and all those endearing charities which bind human 

hearts together …’ (A Vindication of the Rights of Men, p. 23) Since within society, the model 

of behaviour is given by the upper class, the middle class tries with every effort to adopt the 

manners of the upper class. The goals which the middle class wants to reach are property 

and richness. Virtues such as benevolence, friendship and generosity are therewith forgot-

ten. 
31 In general, Mary Wollstonecraft’s meditation is always characterised by the criticism of all 

positions aiming to present a particular, historically determined order as a divine, un-

changeable, and unquestionable order. Reasonableness is the criterion on which institutions 

are to be founded: if an institution refuses to justify itself through reasonable argumenta-

tions, while pretending to substitute the reasonableness of its existence with its being given 

by God, this institution is not justified. See, for instance, A Vindication of the Rights of Woman, 

p. 228: ‘But, till society is very differently constituted, parents, I fear, will still insist on being 

obeyed, because they will be obeyed, and constantly endeavour to settle that power on a 
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The development of minds corresponds to the diminution and elimination of blind 

obedience: the improvement of minds is a precise political choice of Mary Woll-

stonecraft since this development eliminates blind obedience. The development of 

minds in women will prevent tyrants from having slaves, on the one hand, and 

sensualists from having play-things, on the other hand. Mary Wollstonecraft aims 

to eliminate blind obedience and to promote the development of the mind in wom-

en. The development of women’s minds is, as such, a struggle against political 

power, if the political system is dominated by tyrants. 

The fact that reason is the basis of the correct education and that the degree 

of perfection of human nature consists in the degrees of reason, of knowledge and 

of virtue shows that Mary Wollstonecraft considers, as the goal of a correct educa-

tion, the autonomy of the individual. Individuals can obtain autonomy through the 

process of education itself. Education ought not to be oriented to the conservation 

of determined values. Education ought not to produce a form of dependence to-

wards tradition; education ought to enable individuals to live an autonomous life32. 

It is essential, in my opinion, to observe Mary Wollstonecraft’s definition of reason; 

moreover, the connection that reason represents between God and created entities 

needs to be considered since this point can introduce us to Mary Wollstonecraft’s 

theology: 

 
Divine right which will not bear the investigation of reason.’ Furthermore, Mary Wollstone-

craft expresses the hope that both the divine right of husbands and the divine right of kings 

might be contested without danger for those denying it (see A Vindication of the Rights of 

Woman, p. 110). 
32 Mary Wollstonecraft expresses hard criticism of the veneration of antiquity: ‘Allowing his 

servile reverence for antiquity, and prudent attention to self-interest, to have the force which 

he insists on, / the slave trade ought never to be abolished; and, because our ignorant forefa-

thers, not understanding the native dignity of man, sanctioned a traffic that outrages every 

suggestion of reason and religion, we are to submit to the inhuman custom, and term an 

atrocious insult to humanity the love of our country, and a proper submission to the laws by 

which our property is secured. – Security of property! Behold, in a few words, the definition 

of English liberty. And to this selfish principle every nobler one is sacrificed. – The Briton 

takes place of the man, and the image of God is lost in the citizen!’ (A Vindication of the Rights 

of Men, pp. 14–15). Antiquity is not a dimension which should be venerated; antiquity can be 

criticised as any other dimension. Antiquity is not a value as such. The veneration of antiq-

uity leads to accepting the slave trade. Mary Wollstonecraft moreover criticises the consid-

eration of property as a central value to which all is subordinated and sacrificed. On closer 

inspection, Mary Wollstonecraft is criticising two pillars of the order of society such as the 

veneration of tradition, on the one hand, and the security of the property, on the other hand. 

Thus, she proves to be much more radical in her criticism of society than how it could ap-

pear at first sight. Tradition may not be, in her view, the value upon which to build society; 

moral principles may not be sacrificed for the security of property. For a study which specif-

ically deals with Mary Wollstonecraft’s positions on slavery, I deeply recommend M. Fergu-

son’s inquiry Mary Wollstonecraft and the Problematic of Slavery. 
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‘The stamen of immortality, if I may be allowed the phrase, is the perfectibility of 

human reason; for, were men created perfect, or did a flood of knowledge break in 

upon him, when he arrived at maturity, that precluded error, I should doubt whether 

his existence would be continued after the dissolution of the body. But, in the present 

state of things, every difficulty in morals that escapes from human discussion, and 

equally baffles the investigation of profound thinking, and the lightning glance of 

genius, is an argument on which I build my belief of the immortality of the soul. Rea-

son is, consequentially, the simple power of improvement; or, more properly speak-

ing, of discerning truth. Every individual is in this respect a world in itself. More or 

less may be conspicuous in one being than another; but the nature of reason must be 

the same in all, if it be an emanation of divinity, the tie that connects the creature 

with the Creator; for, can that soul be stamped with the heavenly image, that is not 

perfected by the exercise of its own reason?’ (A Vindication of the Rights of Women, p. 

122) 

Reason brings individuals towards a divine condition since reason as emanation of 

divinity connects the individual to divinity. Reason is defined by Wollstonecraft as 

the power of improvement; reason is the power of discerning truth. It is a nature 

common to every individual since it is an emanation of divinity. Since reason is the 

emanation of divinity, it is the tie that connects the creature with the Creator. The 

connection between Creator and creature is reason. Deity is, therefore, an Entity 

which is not completely extraneous to the individuals. As we shall see, God is not 

interpreted by Mary Wollstonecraft under the attribute of mystery; God is reason. 

Therefore, God is not an Entity which is completely different from the members of 

mankind. The development of one’s reason is the way of reaching the divinity.  

Mary Wollstonecraft expresses the conviction that the degree of virtue 

which is present in an individual corresponds to the degree of knowledge which 

the individual has reached. The superiority which is attributed by someone to 

women ought to consist in women’s possessing a greater intellect than men and 

not in other characteristics of women: 

‘Women, weak women, are compared with angels; yet, a superior order of beings 

should be supposed to possess more intellect than man; or, in what does their supe-

riority consist? In the same strain, to drop the sneer, they are allowed to possess 

more goodness of heart, piety, and benevolence. – I doubt the fact, though it be cour-

teously brought forward, unless ignorance be allowed to be the mother of devotion; 

for I am firmly persuaded that, on an average, the proportion between virtue and 

knowledge, is more upon a par than is commonly granted.’ (A Vindication of the 

Rights of Women, p. 121, footnote 1) 

Virtue corresponds to knowledge. 

The rules of education ought to be deduced from the truth. If the rules of education 

do not derive from truth, virtue is degraded to a convention: 

‘Greatness of mind can never dwell with cunning, or address; for I shall not boggle 

about words, when their direct signification is insincerity and falsehood, but content 
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myself with observing, that if any class of mankind be so created that it must neces-

sarily be educated by rules not strictly deducible from truth, virtue is an affair of 

convention.’ (A Vindication of the Rights of Women, p. 155) 

Since the orientation of society is founded on a lawless kind of power, taking pow-

er by women would not amount to freedom. To bring women to power would not 

mean the liberation of women, since the attitude of society is tyranny: there would 

not be a change in the attitude, but only a change in the individuals who exercise 

the tyranny. Reform of society is not a question of changing the individuals who 

possess power, since, unless there is a reform of minds the leading values of a soci-

ety will not change. The authentic question is to change the mental attitude of in-

dividuals. 

‘The duty expected from them is, like all the duties arbitrarily imposed on women, 

more from a sense of propriety, more out of respect for decorum, than reason; and 

thus taught slavishly to submit to their parents, they are prepared for the slavery of 

marriage. I may be told that a number of women are not slaves in the marriage state. 

True, but they then become tyrants; for it is not rational freedom, but a lawless kind 

of power resembling the authority exercised by the favourites of absolute monarchs, 

which they obtain by debasing means. I do not, likewise, dream of insinuating that 

either boys or girls are always slaves, I only insist that when they are obliged to 

submit to authority blindly, their faculties are weakened, and their tempers rendered 

imperious or abject. I also lament that parents, indolently availing themselves of a 

supposed privilege, damp the first faint glimmering of reason, rendering at the same 

time the duty, which they are so anxious to enforce, an empty name; because they 

will not let it rest on the only basis on which a duty can rest securely: for unless it be 

founded on knowledge, it cannot gain sufficient / strength to resist the squalls of pas-

sion, or the silent sapping of self-love.’ (A Vindication of the Rights of Women, p. 226) 

Rational freedom is the disposition of mind to be learned and to be taught. Reason 

is indispensable for morality. Knowledge ought to be the basis of duty. If duty is 

not based on knowledge, duty will not resist passions. Without knowledge, there 

cannot be an authentic disposition to duty. Submission to the parents is the prepa-

ration for the slavery of marriage. Women are treated as property. Within tradi-

tional marriage, either the individual is dominated, or he dominates. The interpre-

tation as such of marriage should therefore be completely changed; it should not be 

based on power.  

Blind submission weakens the reason since it teaches that one ought not to 

think autonomously. Moral education ought to be based on knowledge. If moral 

education is not based on knowledge, then moral education cannot resist passions. 

Only knowledge can give to the individual that kind of formation which duly 

structures the individual. 

It is not sufficient that women have power: if women have power in society 

without having previously received the correct education, they will become tyrants 

since the model of society is that of domination. They will simply occupy the place 
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of the tyrants. The model of domination will perpetuate itself unless a new form of 

education is proposed in society. Unless there is an education for freedom, there is 

no real change in society. Minds must change in order that society can really 

change. Rational freedom ought to be the leading value of society. 

Mary Wollstonecraft insists that teaching to think is the kind of education 

which can be regarded as the cultivation of the mind:  

‘… but only that education deserves emphatically to be termed cultivation of mind, 

which teaches young people how to begin to think.’ (A Vindication of the Rights of 

Woman, pp. 234–235) 

Education ought to promote the capability of thinking. Education ought to be 

common to the two sexes, i.e., the two sexes ought to be educated together: 

‘My observations on national education are obviously hints; but I principally wish to 

enforce the necessity of educating the sexes together to perfect both …’ (A Vindication 

of the Rights of Woman, p. 245) 

If education changes, society changes. Mary Wollstonecraft sees that the values of 

society determine the roles of individuals in society. She sees that society assigns 

values and ways of behaviour to its members: women are regarded as having spe-

cific characteristics and a specific nature by society. 

The order of society is presented as natural, whereas it is a precise historical 

construct. The traditions of society build the character of the woman; traditions 

dictate the order of society. The way of life of women in society is a social product, 

it is not a natural component of society. It is indispensable to distinguish between 

that which is natural and that which is exclusively the product of a particular order 

of society. 

f) Mary Wollstonecraft on divinity 

Mary Wollstonecraft’s interest in the reform of society involves the sphere of the-

ology33: her criticism of traditional worship and her proposal of a new relationship 

with God are indispensable for the comprehension of her strategy. We can observe 

in her thought the intention of substitution of aspects of the traditional theology 

with new proposals of interpreting God and His relation to creation. In particular, 

Mary Wollstonecraft is interested in the nature of the practical directives of God 

and in the ways of worshipping the divinity. 

 
33 For a profound analysis of Mary Wollstonecraft’s theological observations, I deeply rec-

ommend the essay of Barbara Taylor The religious foundations of Mary Wollstonecraft’s femi-

nism. For further observations on Mary Wollstonecraft’s position on religion, I refer to the 

chapter ‘For the Love of God’, pp. 95–142, in B. Taylor’s book Mary Wollstonecraft and the 

Feminist Imagination. I furthermore wish to refer to the analyses of V. Sapiro (see the para-

graph ‘Religion, God, and Nature’, pp. 44–52, in chapter two, ‘The Reasoned, Passionate Self’’) 

for the analysis of Mary Wollstonecraft’s theological convictions and of their consequences 

for Mary Wollstonecraft’s ideas. 
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Mary Wollstonecraft’s intents concerning the theological foundations of 

faith and concerning the proposal for a new vision of Deity are connected to the 

programme of the reform of individual education and of reform of society. The 

theological aspects of her thought have an immediate relevance for and an imme-

diate connection to the political and social aspects of her thought. Since religion 

gives a general orientation on reality, the reform programme of Mary Wollstone-

craft involves the religious sphere too34. The reform of minds involves the reform 

of theology and of society. Theology proves to have precise connections to the way 

in which society is organised. 

To begin with, Mary Wollstonecraft expresses herself against every form of 

blind submission to God35; consider, for instance, the following passage, in which 

the contraposition between traditional religions and rational religion comes to the 

fore: 

‘I know that many devout people boast of submitting to the Will of God blindly, as to 

an arbitrary sceptre or rod, on the same principle as the Indians worship the devil. In 

other words, like people in the common concerns of life, they do homage to power, 

and cringe under the foot that can crush them36. Rational religion, on the contrary, is 

 
34 On closer inspection, Mary Wollstonecraft’s criticism strategy involves the whole tradi-

tional order: marriage, education of women, property, relationship with the tradition, inter-

pretation of divinity, antiquity, and education system. 
35 Generally speaking, Mary Wollstonecraft proves to be strongly against every form of blind 

submission to whichever institution, authority, person, power and so on. Moreover, she 

does not agree with any form of blind obedience towards authorities. Consider, for instance, 

the following assertions: ‘Formed to live with such an imperfect being as man they ought to 

learn from the exercise of their faculties the necessity of forbearance: but all the sacred rights 

of humanity are violated by insisting on blind obedience; or, the most sacred belong only to 

man.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 153) There is no compatibility between the 

rights of mankind, on the one hand, and blind obedience, on the other hand. An individual 

who adopts an attitude of blind obedience is a person who has already renounced her hu-

man rights. 
36 Traditional attitudes concerning religion have an obvious connection to traditional educa-

tion. For instance, if girls are educated to be dependent persons, they will be educated to 

accept every content transmitted by the traditional religion in which they are educated: 

‘With respect to religion, she never presumed to judge for herself; but conformed, as a / 

dependent creature should, to the ceremonies of the Church which she was brought up in, 

piously believing that wiser heads than her own have settled that business: – and not to 

doubt is her point of perfection.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 118) Wollstonecraft 

expresses here her criticism of conformist positions in religion: girls having been educated in 

the traditional way will be educated to be dependent as regards religious questions too. 

Traditional education does not admit the development of an independent, autonomous 

attitude in creatures destined to be dependent. The aims of this kind of education consist in 

instilling a disposition of dependence in the educated person. The educated person ought to 

feel dependent. She ought not to develop an attitude of independence; she is educated not to 
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a submission to the will of a being so perfectly wise, that all he wills must be directed 

by the proper motive – must be reasonable37.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 

255) 

The connection between kinds of faith and political attitudes emerges: Mary Woll-

stonecraft puts a connection between blind worshipping of God, on the one hand, 

and submission to power, on the other hand. On closer inspection, blind submis-

sion to God corresponds to blind submission to power. Blind obedience is common 

to both cases; the attitude of submission is a common characteristic of individuals, 

independently of the field in which this attitude is expressed.  

As we have seen, Mary Wollstonecraft’s ideas and proposals consist in pro-

moting independence in the individuals: this excludes a blind submission in all the 

spheres of individual life, including worship. 

Mary Wollstonecraft proposes the model of a rational religion: rational reli-

gion is, for Mary Wollstonecraft, the submission of one’s own will to a being that is 

so perfectly wise that all He wills is reasonable. God’s wisdom is the guarantee that 

every directive of God is rational: since God is wise, His will cannot be irrational. 

The reverence of the believer, therefore, is the reverence due to wisdom, not to 

absolute power. 

Rational religion turns out to be an alternative form of religion in compari-

son with the traditional religion. The conception of God as reason and as wisdom 

is opposed to the conception of God as absolute power. Wollstonecraft refuses, 

therefore, the interpretation of a God who, because of His omnipotence, is beyond 

any human reasonableness and is beyond any human ability to understand the 

cause of events or the cause of His directives. In this view – with which Mary 

Wollstonecraft does not agree – individuals cannot but simply blindly submit to 

God. 

The aim of those who plead for submission to God as a mysterious entity 

consists in convincing the individual to blindly submit to orders. The aim of those 

who plead for submission to God as wisdom and reasonableness is to show the 

 
question traditional prescriptions. Wollstonecraft’s criticism in this particular text regards 

theological questions. Education ought to have as its aim independence and responsibility. 

We can observe, furthermore, that Mary Wollstonecraft does not appreciate conformism in 

religion either: nobody should accept traditional prescriptions because they belong to a 

traditional heritage. 
37 See also this passage: ‘I love man as my fellow; but his scepter, real, or usurped, extends 

not to me, unless the reason of an individual demands my homage; and even then the sub-

mission is to reason, and not to man. In fact, the conduct of an accountable being must be 

regulated by the operations of its own reason; or on what foundation rests the throne of 

God?’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 105) The connection between God and reason 

is evident. Reason ought to be the foundation of all our deeds. Moreover, the source of con-

duct does not depend on the directives of traditions; reason is the source of conduct. The 

correct submission is exclusively to reason. 
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believer that God’s dispositions can be understood. There is no value in blind 

submission: since God’s dispositions are reasonable there is no point in saying that 

the believer cannot understand God’s decisions and ought to simply accept God’s 

norms. 

Blind obedience is the annulment of reason: therewith it represents the an-

nulment of all the rights of the individuals. Blind obedience is an attitude contrary 

to the rights of humanity. The strategy of insisting on the mystery of God aims to 

prepare individuals to the blind acceptance of orders of power. On the contrary, 

the reasonableness of God is the foundation of the idea that power ought to be 

reasonable. 

The unfathomable ways of God serve to justify the unfathomable ways of 

power. God’s dispositions cannot be questioned. Against these positions, Mary 

Wollstonecraft’s strategy consists in showing that the mystery of God exclusively 

regards speculative truths; God’s practical dispositions are not mysterious. The 

first character of the Deity is, in Mary Wollstonecraft’s view, wisdom. The disposi-

tions of Deity are reasonable: they cannot but be reasonable since they derive from 

wisdom. Rational religion is submission exclusively to God as reason. In other 

words, the God to which the faith of rational religion is due is a rational, not a mys-

terious God (at least as regards the practical norms). 

Mary Wollstonecraft’s intention of presenting a divinity that operates with 

wisdom is clear; her intention of refusing every presentation of a Deity operating 

in a not understandable way is clear too. Mary Wollstonecraft is trying to put be-

liever and Deity near to each other: she refuses a vision of a mysterious God in 

relation to whom the believer can only show blind submission. The whole strategy 

of Mary Wollstonecraft concerning her alternative way of theology is to present a 

Deity of whom the believer ought not to be afraid. Mary Wollstonecraft’s divinity 

is not a divinity of mystery: Her Deity is power and wisdom38. 

A further interesting passage can give us elements in order to enlarge our 

acquaintance with Mary Wollstonecraft’s theological ideas. In this passage too, we 

can observe the contraposition between traditional theological assumptions and 

Mary Wollstonecraft’s proposals. In this passage the opposition between the con-

ceptions of God as light and of God as mystery deserves attention: 

 
38 Mary Wollstonecraft’s conception of Deity is, of course, interesting as such, i.e., it is inter-

esting independently of connections with other fields such as society or politics. Mary Woll-

stonecraft’s refusal of God as absolute power whose directives do not correspond to our 

concept of reasonability can find some correspondence, though, in her refusal of every form 

of power which is not founded on reasonableness. No power without reasonableness has or 

can have a correct foundation. As regards the interpretation of God’s attributes, Mary Woll-

stonecraft tries to find a balance and an interaction between the different attributes of God. 

Mary Wollstonecraft refuses every form of power that requires blind obedience. Mary Woll-

stonecraft is against all interpretations of God as inscrutable. 
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‘I have already very frequently had occasion to observe, that vicious or indolent peo-

ple are always eager to profit by enforcing arbitrary privileges; and, generally, in the 

same proportion as they neglect the discharge of the duties which alone render the 

privileges reasonable. This is at the bottom a dictate from common sense, or the in-

stinct of self-defence, peculiar to ignorant weakness; resembling / that instinct, which 

makes a fish muddy the water it swims in to elude its enemy, instead of boldly fac-

ing it in the clear stream. From the clear stream of argument, indeed, the supporters 

of prescription, of every denomination, fly; and, taking refuge in the darkness, 

which, in the language of sublime poetry, has been supposed to surround the throne 

of Omnipotence39, they dare to demand that implicit respect which is only due to His 

unsearchable ways. But let me not be thought presumptuous, the darkness which 

hides our God from us, only respects speculative truths – it never obscures moral 

ones40, they shine clearly, for God is light, and never, by the constitution of our na-

ture, requires the discharge of a duty, the reasonableness of which does not beam on 

us when we open our eyes.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 225) 

In this passage the contraposition between two mutually completely different, 

mutually opposed ways of interpretation of God is evident; let us analyse the 

words used by Mary Wollstonecraft in this particular context. The method of in-

terpreting God and His prescriptions41 as mysterious is characterised by the follow-

ing expressions: 

 
39 Consider, for instance, the expression “the throne of Omnipotence”: the use of this expres-

sion reveals the intent of presenting God first of all under the attribute of power: God is 

power; directives of God are directive of the Omnipotence to which exclusively blind obedi-

ence is due. 
40 To be noticed in this passage is the difference expressed by Mary Wollstonecraft between 

speculative truths and moral truths regarding God. If speculative truths can represent a 

mystery, the same cannot be said of moral truths: if God poses duties, these duties are rea-

sonable. No blind obedience is due to the duties imposed by God since these duties are 

always understandable. The believer ought not to be silent and ought not to simply obey. 

On the contrary, the believer ought to understand God’s directives: he ought to arrive, 

through his reason, at the foundation of God’s decision. 
41 Consider, furthermore, the following passage illustrating Mary Wollstonecraft’s opinions 

on natural rights: ‘It is necessary emphatically to repeat, that there are rights which men 

inherit at their birth, as rational creatures, who were raised above the brute creation by their 

improvable faculties; and that, in receiving these, not from their forefathers but, from God, 

prescription can never undermine natural rights.’ (A Vindication of the Rights of Men, p. 14). 

Mary Wollstonecraft’s thought concerning natural rights is clear: no prescription whatsoev-

er can undermine natural rights. Natural rights are given to mankind directly by God: there-

fore, they have an absolute status. They do not find their validity in a particular tradition; 

their validity is given by God. No country gives natural rights: natural rights are not con-

ceded by countries. Natural rights do not depend on a particular community or on a par-

ticular nation: natural rights exist independently of particular historical configurations. The 

fact that natural rights are received at birth excludes that belonging to a group, to a commu-
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- “Fly from the clear stream of argument”; “taking refuge in the darkness”; 

“unsearchable ways”. 

The first position is characterised by the refusal of rational argumentation and by 

the search for refuge in the mysteriousness of God. His prescriptions should be 

accepted without any discussion. Only blind obedience is, in this way of thinking, 

the right kind of behaviour. God is, in this religious perspective, the Wholly Other. 

The characteristic of the corresponding religious attitude is the wish to have abso-

lute power above oneself: God’s decisions lie beyond every possibility of compre-

hension. 

Mary Wollstonecraft’s position regarding God, His manifestation and the di-

rectives ordered by God is portrayed by the following expressions: 

- “they42 clearly shine”; “God is light”; “reasonableness”. 

Mary Wollstonecraft’s position is characterised by the conviction of the reasona-

bleness of God’s prescriptions. God is not regarded, first of all, as being exclusively 

absolute power; the manifestation of God is wisdom. Mary Wollstonecraft is not 

interested in power and in the affirmation of power, but in wisdom, in reason, and 

in the affirmation of wisdom and reason in the essence of God. She is aware that 

the speculative truths about God are a mystery; she does not agree, though, with 

all positions interpreting God’s moral directives too as mysterious. 

One of the usual instruments of power of traditional religion consists, in 

Mary Wollstonecraft’s opinion, in not presenting any rational argumentation de-

fending determined prescriptions: a moral directive has precise contents and can-

not but have these contents since it derives from, corresponds to, and fulfils an 

order of God. A prescription has precise contents because God wants it to have 

these contents; a prescription is right because God wants it. There is no further 

foundation for God’s disposition; quite on the contrary, the presence of determined 

dispositions is explained through the mystery of God’s decisions. The traditional 

religion seeks and finds its refuge and its solutions in the mystery. In this view, 

God’s directives cannot be understood by us since God belongs to a completely 

different dimension in comparison to our dimension. Mankind is, in this concep-

tion, not able to understand God’s decisions; mankind should accept them. Every 

other attitude would be a kind of rebellion or a kind of opposition to the directives 

of God. There is no mediation, no common point, and no connection between God 

and believers. The legitimation of any divine directive consists in God’s power: 

there is no need for another form of legitimation of an order. The reasonableness of 

the order has no relevance. 

Even though Mary Wollstonecraft appears to admit that the speculative 

truths regarding God cannot be reached by us, she does not admit, notwithstand-

 
nity, or to a nation can be conditions for having these rights. Natural rights belong to indi-

viduals independently of their position in society. 
42 I.e.: “moral truths”. 
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ing, that the moral truths may not be investigated. Moral truths are reasonable; 

therefore, they are understandable to us. God is light. As regards moral truths, 

God’s directives are understandable. Thus, there is no moral prescription that can-

not be understood on the basis of rational analysis. God’s prescriptions are 

grounded on His reasonableness. 

The quoted passage expresses more than it could appear at first sight: in 

truth, Mary Wollstonecraft is contraposing two ways of interpreting Deity, she is 

contraposing two completely different theological models. One interpretation pro-

poses a mysterious, unknowable, unfathomable God, in relation to whom there can 

be only silent submission: the subject should only show blind obedience. The alter-

native interpretation of God, which is supported by Mary Wollstonecraft, sees God 

as an Entity whose decisions are understandable. Not only God’s directives are 

rational: they are rational for us. They can be understood. Individuals have a con-

nection to divinity through reason: individuals are not completely extraneous to 

divinity. The conception of divinity proposed by Mary Wollstonecraft represents a 

conception for education to divinity: divinity ought not to be seen as a mystery but 

as wisdom. 

Further elements regarding the opposition between a conception of God as a 

rational Entity and a conception of God as a mysterious power can be gained with 

the help of the following passage: 

‘It seems natural for man to search for excellence, and either to trace it in the object 

that he worships, or blindly to invest it with perfection, as a garment. But what good 

effect can the latter mode of worship have on the moral conduct of a rational being? 

He bends to power; he adores a dark cloud, / which may open a bright prospect to 

him, or burst in angry, lawless fury, on his devoted head – he knows not why. And, 

supposing that the Deity acts from the vague impulse of an undirected will, man 

must also follow his own, or act according to rules, deduced from principles which 

he disclaims as irreverent. Into this dilemma have both enthusiasts and cooler think-

ers fallen, when they laboured to free men from the wholesome restraints which a 

just conception of the character of God imposes.It is not impious thus to scan the at-

tributes of the Almighty: in fact, who can avoid it that exercises his faculties? For to 

love God as the fountain of wisdom, goodness, and power, appears to be the only 

worship useful to a being who wishes to acquire either virtue or knowledge. A blind 

unsettled affection may, like human passions, occupy the mind and warm the heart, 

whilst, to do justice, love mercy, and walk humbly with our God, is forgotten.’ (A 

Vindication of the Rights of Woman, p. 115)43 

 
43 A passage taken from the texts of Richard Price can give us elements in order to under-

stand the possible influences of Richard Price on Mary Wollstonecraft: ‘The necessary per-

fections of the Deity; the infinite excellencies of his nature as the fountain of reason and 

wisdom; the entire dependence of all beings upon him, and their deriving from his bounty 

existence and all its blessings and hopes – from hence, and not merely from his almighty 

power, arises his SOVEREIGN AUTHORITY’ (Richard Price, A Review of the Principal Ques-
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The individual who worships God in the described way has a relationship to 

God which is similar to the relation of the individual who is submitted to power; 

God is first of all power, i.e., His first attribute is power. In the traditional form of 

faith, the individual adores a dark cloud, i.e., his faith concerns a mysterious pow-

er. It is interesting too that Mary Wollstonecraft puts a direct connection between 

the kind of religion and its effects on the moral education of individuals. Mary 

Wollstonecraft expresses her ideas about the kind of faith which can be useful, if an 

individual aims to reach virtue or knowledge: faith ought to consist in loving God 

as the source of wisdom, goodness, and power. In this context, Wollstonecraft 

mentions a series of attributes for God without conceding a prevalence to none of 

these attributes. God is not seen as being exclusively power: God is wisdom and 

goodness too. God’s attributes are mutually equivalent. 

The connection of this conception of God with the spiritual development of 

the individual is, moreover, particularly important: only the faith in God as the 

source of wisdom, of goodness and of power can prove to be useful for a subject 

aiming to acquire virtue or knowledge. Any other kind of faith would not promote 

virtue or knowledge in the individuals. Mary Wollstonecraft puts a connection 

between the conception of God and the moral development of individuals, or, in 

other words, between the conception of God and the education of individuals. 

Faith is, as such, already a form of education (or of miseducation). The way of wor-

ship is not neutral as regards the way of behaving. From a rational God, rational 

rules of conduct will be derived. From an unfathomable God, these rules will not 

be derived. Wollstonecraft is, furthermore, distrustful towards a kind of worship 

based on pure affection; sentimentalism is not a kind of relationship with God that 

particularly attracts her favour. 

The rational kind of devotion is connected to the development of the subject. 

The individual who aims to acquire virtue or knowledge ought to love God as a 

source of wisdom. To have a specific form of reverence means having a specific life 

attitude and a specific moral orientation. Reverence for God as wisdom corre-

sponds to an individual’s attitude aiming at knowledge and virtue. Reverence for 

 
tions in Morals, p. 113) Price points out the presence of a plurality of attributes in God; more-

over, he sees as foundations of God’s authority not only power but reason and wisdom too. 

I am indebted to the study of B. Taylor, The religious foundations of Mary Wollstonecraft’s femi-

nism, for the discovery of this passage (see, in the mentioned study, p. 111, and footnote 23, 

p. 117). For a reconstruction of the influences exercised by the Rational Dissenters on Mary 

Wollstonecraft’s thought, I refer to the essay of G.J. Barker-Benfield, Mary Wollstonecraft: 

Eighteenth-Century Commonwealthwoman, and to the essay of Chris Jones, Mary Wollstone-

craft’s Vindications and their political tradition. For the reconstruction of the social and political 

milieu of the Rational Dissenters, see the book of Isaac Kramnick, Republicanism and Bour-

geois Radicalism: Political Ideology in Late Eighteenth-Century England and America (in particular 

the chapter ’Religion and Radicalism: The Political Theory of Dissent’). 
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God as an entity which is exclusively unfathomable and absolute power corre-

sponds to an attitude of blind affection. The following text can give us new ele-

ments about the connection between the interpretation of the Supreme Being and 

the foundation of morality in Mary Wollstonecraft: 

‘The only solid foundation for morality appears to be the character of the supreme 

Being; the harmony of which arises from a balance of attributes; – and, to speak with 

reverence, one attribute seems to imply the necessity of another. He must be just, be-

cause he is wise; he must be good, because he is omnipotent. For to exalt one attrib-

ute at the expense of another equally noble and necessary, bears the stamp of the 

warped / reason of man – the homage of passion. Man, accustomed to bow down to 

power in his savage state, can seldom divest himself of this barbarous prejudice, 

even when civilization determines how much superior mental is to bodily strength; 

and his reason is clouded by these crude opinions, even when he thinks of the Deity. 

– His omnipotence is made to swallow up, or preside over his other attributes, and 

those mortals are supposed to limit his power irreverently, who think that it must be 

regulated by his wisdom. I disclaim that specious humility which, after investigating 

nature, stops at the author. – The High and Lofty One, who inabiteth eternity, doubt-

less possesses many attributes of which we can form no conception; but reason tells 

me that they cannot clash with those I adore – and I am compelled to listen to her 

voice.’ (A Vindication of the Rights of Woman, pp. 114–115) 

Passions ought not to influence the interpretation of God’s attributes. If one attrib-

ute of God is privileged, the equilibrium is put in danger. Passions are the cause 

and the origin of a false veneration of God. Mary Wollstonecraft polemises against 

and criticises the presence of passions and of the warped reason in the reverence of 

God. Her theological conception foresees an equilibrium between the attributes of 

God: justice, wisdom, goodness, and omnipotence are all attributes of God. They 

constitute harmony in the essence of God; there is no attribute which is superior to 

another attribute. No attribute of God is more important than another attribute of 

God: there is no point in giving priority to one attribute over the other attributes. A 

right conception of God should consider all these attributes. Any conception of 

God that gave greater importance to one of these attributes than to another one 

would be false.  

The cause of the mistake in the conception of God’s essence is due to the 

predominance of one or another passion in the minds of men. In particular, the 

predominance given to the attribute of omnipotence is due to the men’s habit of 

bowing down to power: the conception of an omnipotent God, whose omnipotence 

is given a particular value in comparison with the other attributes, corresponds, 

within the theological field, to the organisation of the society. The conception of 

God is a mirror of the values of society. A society which is organised on the basis 

of submission to power will privilege a vision of God as omnipotent. A society 

which is organised on the basis of the blind acceptance of power will be based on a 

conception of God who is omnipotent and mysterious.  
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Mary Wollstonecraft considers bowing to God as a sign of a savage state. 

Individuals bow to power when they are not civilised. Individuals are the prey of 

the attitude of bowing down even when it has become clear that the authentic val-

ue of the individual is the reason. Reason needs a long time to affirm itself. Reli-

gion, if it is interpreted as a source of affection and imagination, does not make the 

individual a more moral being. This kind of religion is not something that im-

proves the individual’s morality. 

The characteristics of the political absolute power are transposed in the at-

tributes of the Deity: the omnipotence of God corresponds to the omnipotence of 

power. There is, in this conception of divinity, no idea of a direction of omnipo-

tence through wisdom: all theological conceptions which aims to point out the 

compresence of omnipotence and wisdom are rejected, in this conception, as irrev-

erent towards the nature of God, since these theological conceptions are accused of 

limiting the power of God. Since individuals are submissive to the power of other 

men, individuals interpret God as absolute power. Ways of interpreting God corre-

spond to ways of interpreting society. The weight given to the attribute of omnipo-

tence without consideration for the other attributes is a sign of the values dominat-

ing society. 

Through the relation between the submission to power in society and the 

submission to the omnipotence of God, Mary Wollstonecraft seems to suggest that 

modification of theology and modification of society will go together: the new age 

of enlightenment will bring about a change both in theology and in society. Any 

criticism of society involves a criticism of theology too: the unjust relations be-

tween individuals in society have produced an unjust theology. Both traditional 

society and traditional theology need to be changed; there cannot be a modification 

of only one aspect, since everything is bound together. The diversity in theological 

attitudes is a difference in political attitudes too: one should not obey without un-

derstanding. Blind obedience is not a virtue.  

Faith in God is connected to reverence for the rights of men: 

‘I reverence the rights of men. – Sacred rights! for which I acquire a more profound 

respect, the more I look into my own mind; and, professing these heterodox opin-

ions, I still preserve my bowels; my heart is human, beats quick with human sympa-

thies – and I FEAR God! I bend with awful reverence when I enquire on what my 

fear is built. – I fear that sublime power, whose motive for creating me must have 

been wise and good; and I submit to the moral laws which my reason deduces from 

this view of my dependence on him. – It is not his power that I fear – it is not to an 

arbitrary will, but to unerring reason I submit.’ (A Vindication of the Rights of Men, p. 

34)44 

 
44 On Mary Wollstonecraft’s positions regarding the French Revolution, I refer, for instance, 

to the study of Tom Furniss, Mary Wollstonecraft’s French Revolution. 
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Mary Wollstonecraft’s reverence for God is submission to an unerring reason, not 

to a mysterious will. The reason is the foundation of faith. God is not arbitrary will. 

Mary Wollstonecraft asserts that her submission to God is not a submission to God 

as absolute power to whom absolute obedience is due. Her submission is a submis-

sion to God as reason, to God’s being reason45. 

‘It is, however, sufficient for my present purpose to assert that, whatever effect cir-

cumstances have on the abilities, every being may become virtuous by the exercise of 

its own reason; for if but one being was created with vicious inclinations, that is posi-

tively bad, what can save us from atheism? or if we worship a God, is not that God a 

devil?’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 90) 

Wollstonecraft is convinced that every being can become virtuous through the 

exercise of reason. Reason is the disposition thanks to which individuals can be-

come virtuous: the way of reason is the way to virtue. Wollstonecraft refuses the 

 
45 A further passage of Richard Price that could have been relevant to Mary Wollstonecraft’s 

theological thought is the following one, in which Price expresses his opinions about the 

right way to speak with believers: ‘Convince them that the Deity is a righteous and benevo-

lent as well as omnipotent being, who regards with equal eye all his creatures, and connects 

his favour with nothing but an honest desire to know and to do his will; and that zeal for 

mystical doctrines which has led men to hate and harass one another will be exterminated. 

Set religion before them as a rational service, consisting not in any rites and ceremonies, but 

in worshipping God with a pure heart and practising righteousness from the fear of his 

displeasure and the apprehension of a future righteous judgment, and that gloomy and 

cruel superstition will be abolished which has hitherto gone under the name of religion, and 

to the support of which civil government has been perverted. Ignorance is the parent of 

bigotry, intolerance, persecution and slavery. Inform and instruct mankind; and these evils 

will be excluded.’ (A Discourse on the Love of our Country, p. 181–182) As we can see, Price’s 

reform of thinking is not limited to the representation of the civil government: Price’s reform 

proposals involve the interpretation of the Deity: In Price’s opinion, the conception of the 

Deity ought to be presented with particular characters: 

- Deity is righteous. 

- Deity is benevolent. 

- Deity is omnipotent. 

- Deity regards with equality all creatures. 

- Superstition is not religion. 

- Superstition ought not to be the basis for a civil government. 

- Instruction is the remedy against ignorance, intolerance, persecution, and slavery. 

Righteousness, benevolence, and omnipotence are co-present in the Deity; an identification 

of Deity with omnipotence would be, for instance, a clear mistake in the representation of 

the Deity. It ought not to be accepted, on the other hand, that the worship of God brings 

men to hate each other. Furthermore, Price underlines that religion ought to be a rational 

service; superstition ought to be abolished. Price points out that a false conception of reli-

gion consisting in superstition and in ignorance has misled many governments: a civil gov-

ernment should be based on a rational religion. 
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idea that subjects are created with vicious inclinations. If the doctrine that men are 

created with vicious inclinations is accepted, the way towards atheism is open. The 

conception that God creates men with vicious inclinations is a conception that 

transforms God into a devil.  

As a conclusion of this section, I would like to propose the following pas-

sage, in which Mary Wollstonecraft clearly describes that religion has exclusively 

reason as its true foundation: 

‘I hope I shall not be misunderstood when I say, that religion will not have this con-

densing energy, unless it be founded on reason. If it be merely the refuge of weak-

ness or wild fanaticism, and not a governing principle of conduct, drawn from self-

knowledge, and a rational opinion respecting the attributes of God, what can it be 

expected to produce? The religion which consists in warming the affections, and ex-

alting the imagination, is only the poetical part, and may afford the individual pleas-

ure without rendering it a more moral being. It may be a substitute for worldly pur-

suits; yet narrow, instead of enlarging the heart: but virtue must be loved as in itself 

sublime and excellent, and not for the advantages it procures or the evils it averts, if 

any great degree of excellence be expected. Men will not become moral when they 

only build airy castles in a future world to compensate for the disappointments 

which they meet in this; if they turn their thoughts from relative duties to religious 

reveries.’ (A Vindication of the Rights of Woman, p. 184) 

As we can see, religion ought not to become a kind of substitution of the present 

life: religion should not propose a future life of completeness as compensation for 

the delusions which individuals experience in their lives. Religion should give a 

moral constitution to the individual. Mary Wollstonecraft expresses her refusal of 

fanaticism. Religion ought to organise a principle of conduct. If religion is fanati-

cism, it cannot express moral conduct. 

- Religion should be founded on reason if religion should produce the correct 

moral conduct. 

- Religion should not be the refuge of weakness or of fanaticism. 

- Religion should render the individual a more moral being. 

- Religion should promote virtue for itself and not for the advantages which 

can come from being virtuous. 

- Religion should not be a form of compensation for the failures of the average 

life. 

- Mary Wollstonecraft refuses all forms of religion which warm the affections 

and enlarge the imagination: these forms can exclusively represent an excitement 

of the passions. Therewith the individual is not made a more moral man46. 

 
46 Mary Wollstonecraft’s thought is not extraneous to the respect for animals: ‘Humanity to 

animals should be particularly inculcated as a part of national education, for it is not at pre-

sent one of our national virtues. Tenderness for their humble dumb domestics, amongst the 

lower class, is oftener to be found in a savage than a civilized state. For civilization prevents 
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g)  Synthesis 

- Mary Wollstonecraft proposes a complete reform of the mind orientation. 

- Women have no fixed nature: women assume the dispositions which the so-

ciety wants them to assume. 

- The behaviour which women show is not a natural disposition; it is a social 

product. 

- At the basis of the false education, there is the conception that women have 

a different nature from men. Mary Wollstonecraft aims to show that women have 

no separate nature from men. The education should be based on awareness of the 

commonality of nature. 

- There is no immutable system of values. The order of society is not the im-

mutable result of immutable values. Precise interests of groups of society lead to a 

particular form of society. 

- Education and formation of individuals are essential for the structure of so-

ciety; the structure of society depends on the system of education and formation. 

Likewise, society gives a specific model of education in order to promote and con-

serve itself. 

- Reform of education is reform of minds; reform of minds is reform of socie-

ty. 

- The common mental attitude is the principle of society: therefore, in order to 

change society, the common mental attitude needs to be changed. Since the mental 

attitude is given through education, the change of education is the indispensable 

process to achieve the change of society. 

- Mary Wollstonecraft’s programme turns out to be, on closer inspection, a 

global reform of society, since it is a reform of the minds: she is thus directing her 

attention to the foundation of society itself. 

- There is no neutral education: education is always oriented to the individu-

als and to the citizens that the specific society wants to have. 

 
that intercourse which creates affection in the rude hut, or mud [hovel], and leads unculti-

vated minds who are only depraved by the refinements which prevail in the society, where 

they are trodden under foot by the rich, to domineer over / them to revenge the insults that 

they are obliged to bear from their superiors. This habitual cruelty is first caught at school, 

where it is one of the rare sports of the boys to torment the miserable brutes that fall in their 

way. The transition, as they grow up, from barbarity to brutes to domestic tyranny over 

wives, children, and servants, is very easy. Justice, or even benevolence, will not be a power-

ful spring of action unless it [extend] to the whole creation; nay, I believe that it may be 

delivered as an axiom, that those who can see pain, unmoved, will soon learn to inflict it.’ (A 

Vindication of the Rights of Woman, pp. 243–244) Mary Wollstonecraft considers as indispen-

sable that the feeling of justice and benevolence is extended to all the entities of creation. She 

does not limit the application of positive feelings exclusively to human beings. 
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- The reform of education proves to be essential for a true reform of society. 

Without the reform of education, a real change in society is not possible. 

- The promotion of independence ought to be the first target of a correct sys-

tem of education. 

- Blind obedience is, in social and family life, never to be accepted: it repre-

sents a danger to the development of free individuals. 

- There is no fixed nature for individuals, in general, and for women, in par-

ticular. 

- The way of thinking and of behaving of individuals, in general, and of 

women, in particular, is a product of the system of values and of the system of 

education accepted and adopted in a society; it is not dictated by an immutable 

nature. 

- The unmasking of intents of domination over individuals (in particular, but 

not only, over women) that are concealed behind the idea of a supposed essence of 

individuals (of women) are indispensable processes for the reform of society. 

- Virtue can only come from liberty and knowledge. Ignorance does not rep-

resent a good basis for virtue. Knowledge alone can be the basis for virtue. 

- A faith which is based on passions is refused; a model of worship based on 

rationality is proposed. 

- Any conception of God as a mysterious power, lying behind our possibility 

of understanding, is strongly refused. A model of submission to God as wisdom 

and goodness is pleaded for. 

- Faith is a form of education; there is a correspondence between a particular 

kind of faith and a particular kind of education. 

 

h) Conclusion 

I would like to conclude my exposition with the quotation from a passage in which 

Mary Wollstonecraft underlines that the improvement of both sexes cannot take 

place if both sexes do not cooperate towards this improvement. There cannot be an 

authentic moral improvement involving only one sex: 

‘The two sexes mutually corrupt and improve each other. This I believe to be an in-

disputable truth, extending it to every virtue. Chastity, modesty, public spirit, and all 

the noble train of virtues, on which social virtue and happiness [are] built, should be 

understood and cultivated by all mankind, or they will be cultivated to little effect (A 

Vindication of the Rights of Woman, p. 209) 
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CONSIDERAȚII PRIVIND ETICA CERCETĂRII ȘTIINȚIFICE ÎN 

CONTEXTUL ÎNVĂȚĂMÂNTULUI DOCTORAL 

DIN REPUBLICA MOLDOVA 

Eugenia BOGATU1 

 

Abstract: The paper is based on the application of a semi-structured interview con-

ducted with a little group of doctoral students from the State University of Moldova. 

The pursued issues concern ethical aspects of scientific research for PhD students. The 

interview consisted of 7 questions: What do you understand by the ethics of scientific 

research? What do you associate plagiarism with? Have you ever resorted to plagia-

rism? How do you think it is possible to avoid plagiarism altogether? Do you know 

the legislation (national and international) in this area? Give an example of a Law (or 

legislative provision). The difference between plagiarism and self-plagiarism is... The 

difference between quoting and paraphrasing is... 

Keywords: research ethics; PhD; principles, values and norms of good conduct in re-

search; plagiarism; quotation, paraphrase. 

 
Introducere 

Multitudinea de aspecte care țin de etica cercetării științifice denotă, în mare măsu-

ră, prezența educației științifice sau lipsa ei într-un spațiu post-sovietic, într-un stat 

cu o independență de 30 ani. Cât de (in)dependenți sunt cercetătorii cu experiență 

în această comunitate academică? Și, respectiv, cât de mult și cât de bine sunt res-

pectate normele care vizează cercetarea academică? Cât de temeinic sunt pregătiți 

pentru cercetarea doctorală cercetătorii în formare? Cât de autentică este cercetarea 

în R. Moldova? Cum se raportează ea la cercetarea din România? Cât de bine co-

respunde ea standardelor europene ale cercetării? În ce măsură proiectele științifice 

și rezultatele lor sunt validate la justa lor valoare în comunitatea academică la nivel 

național, dar și internațional? Cum este încurajată cercetarea națională ca să ajungă 

să se încadreze în circuitul internațional? În ce măsură instituțiile, politicile de stat 

creează oportunități pentru cercetarea de calitate? Aceste întrebări reprezintă un șir 

de interogații pe care comunitatea academică începe să le pună cu privire la etica 

cercetării științifice.  

1. Legalitate și moralitate 

În Republica Moldova, în prezent, nu există vreo lege care ar viza plagiatul. Unicul 

document, în afară de legea drepturilor de autor,2 este cel care vizează decizia CC 

al ANACEC nr. 7 din 18 decembrie 2018 - Codul de Etică şi deontologie profesio-

 
1 State University of Moldova, Moldova; University of Bucharest, Romania. 

2 Despre legea drepturilor de autor, vezi: https://agepi.gov.md/ro/legislatie/copyright. 

https://agepi.gov.md/ro/legislatie/copyright
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nală a personalului științific și științifico-didactic.3 Mai sunt stipulate anumite as-

pecte care se referă la normele etice ale cercetării științifice în regulamentele școli-

lor doctorale, mai nou create. Documentele, legile, desigur, sunt foarte importante, 

dar, în egală măsură, la fel de important este ca instituțiile academice să formeze 

cercetătorii în spiritul respectării normelor de etică științifică, care ar însemna im-

plicit și tendința către o cercetare de calitate. Cercetarea de calitate se face după o 

școală bună, cea de cercetător, unde înveți cum să cercetezi autentic, cum să ajungi 

la rezultate științifice care ar fi cu adevărat utile pentru comunitate și întreaga soci-

etate. Investițiile cele mai mari trebuie să fie făcute în formarea cercetătorului, în 

motivația lui pentru o cercetare de calitate. Fiecare cercetător cu experiență își ana-

lizează critic propriul traseu în evoluția formării și acumulării experienței de cerce-

tare. Sunt cazuri când înveți de unul singur cum să faci cercetare, dar riscurile sunt 

mari din acest punct de vedere, risipă de timp și energie. Școala cea bună, implicit 

școala unde doctorandul se formează, este cea care îl învață cum să cerceteze calita-

tiv și independent, cum să utilizeze metodele potrivite de cercetare, dat find faptul 

că etica cercetării științifice este strâns legată de metodologia cercetării.4 Indepen-

dența în gândire, în cercetare este foarte importantă din toate punctele de vedere, 

implicit și cu referire la cazul și contextul cercetării.  

Evoluția carierei de cercetător depinde foarte mult de școala unde cercetăto-

rul a învățat să facă cercetare. Spre regret, cultura publicării articolelor științifice în 

R. Moldova nu este atât de bine dezvoltată, acest lucru se întâlnește și printre cer-

cetătorii cu experiență. După cum menționează și autorii Gheorghe Cuciureanu, 

Valeria Vrabie ,,Cu toate evidențele că publicațiile respective nu au un caracter 

științific, cercetătorii din Republica Moldova publică în aceste ediții, deseori repe-

tat. Faptul că printre aceștia sunt profesori universitari, conducători de doctorat, 

șefi de subdiviziuni academice, ba chiar și rectori și academicieni, indică o proble-

mă serioasă pentru comunitatea academică. Fie că publică din necunoaștere, fie că 

intenționat ambele sunt grave.”5  

 Școala cea bună pentru tinerii cercetători depinde de școala cercetătorilor cu 

experiență. Gravitatea situației ține de faptul că mult timp cercetarea a avut de 

suferit din mai multe cauze – politicile educaționale precare, nu s-a făcut din cerce-

 
3 Despre Codul de etică, vezi: http://www.cnaa.md/files/normative-acts/normative-acts-

anacec-attestation/cod-etica.pdf. 
4 Despre metodologia cercetării, vezi: Eco, Cum se face o teză de licență, trad de G Popescu, 

Constanţa, Pontica, 2000; Andrei Marga, Metodologie şi argumentare filosofică, Cluj, Dacia, 

1992; Adrian Niţă, Metodologie, Bucureşti, Ars Docendi, 2005; L. Topa, Metode şi tehnici de 

muncă intelectuală, Bucureşti, Editura Didactică, 1979. 
5 Gheorghe Cuciureanu, Valeria Vrabie, Rezultatele unui experiment: Publicațiile prădătoare 

reprezintă o amenințare pentru comunitatea academică din Republica Moldova, în Revista Etică și 

deontologie, nr. 1, 2022, p. 26. 

https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=1068862 
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tare și educație niciodată o prioritate în R. Moldova.6 Desigur, această constatare 

nu anihilează lucrările bune, realizate de cercetători consacrați,  unii cu  recunoaș-

tere internațională. Tradiția și experiența școlii românești în educație și cercetare ne 

ajută foarte mult. Este prima sursă și resursă care ne ajută în condițiile în care, la 

nivelul comunității din R. Moldova, nu întotdeauna cercetătorii găsesc sprijinul și 

susținerea necesară. O mare reușită și un mare ajutor în realizarea cercetărilor doc-

torale de calitate vine din considerentul că, personal de ex., în calitate de conducă-

tor științific am inclus în componența comisiilor doctorale și profesori din Româ-

nia, nu doar din R. Moldova. Acest lucru permite un schimb firesc de experiență și 

este în avantajul doctoranzilor. Comparativ cu generațiile anterioare ale doctoran-

zilor, cei din generația actuală au o mai bună pregătire, se datorează acest fapt și 

înlesnirii accesului la sursele bibliografice, datorită resurselor electronice, dar și 

accesului la diferite programe de mobilitate, inclusiv al comisiilor de îndrumare în 

care se regăsesc profesori din țări diferire. Toate acestea sunt pentru principiul – 

cunoașterea științifică fără frontiere. Și cu adevărat, adevărata cunoaștere științifică 

nu trebuie să cunoască delimitări de granițe, de mentalitate și de limbaj, ea trebuie 

să reprezinte doar cercetarea de calitate și adevărul științific.  

Validarea experienței științifice7 se face doar în cadrul în care se intersectea-

ză interesele cu privire la adevărul științific, promovarea și cunoașterea lui. Iar 

acest fapt este posibil numai în condiții în care obiectivitatea, integritatea cercetăto-

rului, experiența lui de calitate, reprezintă o prioritate pe traseul cercetării științifi-

ce.8 Nu întotdeauna se respectă asemenea principii, pentru că interesele subiective 

ale cutumei de multe ori domină, inhibă și obligă la anumite compromisuri. Desi-

gur că, în cazul cercetării științifice, compromisul  este nociv și împiedică respecta-

rea normelor care țin de integritatea în cercetarea științifică. Ori, toate acestea re-

prezintă etica cercetătorului în conduita academică.  

O lucrare foarte utilă și la subiect a apărut recent, în 2023, în Republica Mol-

dova, autori Gheorghe Cuciureanu, Igor Cojocaru, Vitalie Minciună, Nelly Țurcan,9 

 
6 Despre managementul cercetării științifice, vezi: Valentin Mureșan, Managementul eticii în 

organizații, București, Editura Universității București, 2009; LK Trevino, G Weaver, Managing 

Ethics in Business Organizations, Staford University Press, 2003; SP Kaptein, Ethics Manage-

ment, Auditing and Developping the Ethical Content of Organizations, Kluwer, 1998. 
7 Despre validare și validitate, vezi: Ghid de integritate în cercetarea științifică, 2020, p. 6; linc: 

https://www.old.research.gov.ro/uploads/sistemul-de-cercetare/organisme-

consultative/cnecsdti/2020/ghid-integritate-in-cercetarea-stiintifica-cne-2020.pdf. 
8 Despre principiile care stau la baza eticii cercetării, vezi: Ghid de integritate în cercetarea 

științifică, 2020, pp. 4-8; link:  

https://www.old.research.gov.ro/uploads/sistemul-de-cercetare/organisme-

consultative/cnecsdti/2020/ghid-integritate-in-cercetarea-stiintifica-cne-2020.pdf. 
9 Gheorghe Cuciureanu, Igor Cojocaru,Vitalie Minciună, Nelly Țurcan, Strategia cercetării 

științifice: Evidențe din Republica Moldova, Institutul de dezvoltare a societății informaționale, 

Coordonator: Gheorghe Cuciureanu,  Chișinău, „Print-Caro”, 2023. 
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cu titlul Strategia cercetării științifice: evidențe din Republica Moldova, elaborată în 

cadrul Institutului de dezvoltare a societății informaționale. În lucrare sunt analiza-

te un șir de aspecte foarte importante care țin de starea de fapt a cercetării în R. 

Moldova. Este vorba nu doar despre o analiză obiectivă a temei respective, dar și 

de crearea unui șir de problematizări care se referă la evoluția cercetării științifice 

în viitor. Astfel, este analizată Strategia cercetare-dezvoltare 2014-2020, pregătirea 

resursei umane în cercetare, dezvoltarea capacității umane, asigurarea financiară a 

activităților, atragerea sectorului privat în activități de cercetare-dezvoltare, crește-

rea performanțelor, internaționalizarea cercetării-dezvoltării, contextul realizării 

strategiei cercetare-dezvoltare, cum ar trebui să fie o viitoare strategie. 

Aceste momente specificate subliniază întreg specificul dezvoltării cercetării 

științifice în R. Moldova. Un loc aparte în lucrare este consacrat situației la zi a 

cercetării doctorale, ori acest aspect este foarte important pentru evoluția cercetării 

științifice în viitor.  

 

2. Studiu de caz: reprezentările doctoranzilor cu privire la etica cercetării științi-

fice 

Cercetarea calitativă este legată nemijlocit de cultura cercetării științifice, ori acest 

aspect ține de faptul în ce măsură tinerii cercetători cunosc un șir de aspecte care 

țin de etica cercetării științifice. În ultimii ani, se vorbește mult și în diferite contex-

te despre etica cercetării științifice. Dar în ce măsură cercetătorii în formare cunosc 

legislația în vigoare, respectiv țin cont de normele conduitei unui cercetător în cer-

cetarea științifică? Pentru a vedea cum stau lucrurile la acest capitol, etica cercetării 

științifice, am realizat o cercetare calitativă cu un grup de doctoranzi care reprezin-

tă școlile doctorale din USM. Astfel, am recurs la metoda interviului semi-deschis, 

unde doctoranzii intervievați au avut posibilitatea să își expună punctul de vedere 

cu privire la acest subiect atât de important. Interviul a fost anonim, doctoranzii și-

au putut exprima opiniile în mod liber, nefiind constrânși într-un mod sau altul. 

Întrebările din interviu au fost în număr de șapte. Au vizat cunoștințele general-

fundamentale pe care ar trebui să le cunoască fiecare doctorand care își propune 

drept scop realizarea unei cercetări pe durata studiilor doctorale. Calitatea răspun-

surilor denotă în mod cert în ce măsură doctoranzii cunosc și aplică corect metode-

le de activitate în cercetare, țin cont de cele mai mici detalii cu privire la respectarea 

onestității pentru calitatea de cercetător. Chiar și în baza acestor răspunsuri îți poți 

face o părere clară despre cum sunt respectate în prezent regulile cu privire la etica 

cercetării științifice, dar și cum va arăta cercetarea în perspectivă.  

La prima întrebare din interviu Ce înțelegeți prin etica  cercetării științifice? 

răspunsurile  au vizat: ,,Capacitatea moral-profesională a unui cercetător/ autor al 

unei publicații științifice de a se racorda la totalitatea unor principii.”10 

 
10 Aici, și în restul acestui capitol, vom reda cu ghilimele răspunsurile pe care le dau docto-

ranzii.  
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,,Reglementările în domeniu, standardele acesteia privind etica în cercetarea ştiinţi-

fică. În acest context, etica cercetării științifice cuprinde câteva aspecte importante: 

respectarea legislației în domeniul cercectării; respectarea principiilor de cercetare-

re științifică.” ,,Seriozitate în alegerea şi abordarea temei de cercetare.” 

,,Responsabilitate profesională, morală şi socială.” ,,Respect faţă de activitatea de 

cercetare, faţă de tema cercetată.” ,,Comunicarea rezultatelor cercetării după o 

prealabilă şi verificare responsabilă a acestora, corectitudine şi valoare ştiinţifică.” 

,,Onestitate față de sine și alți cercetători. Integritatea morală în cercetarea științifi-

că și publicarea rezultatelor. Responsabilitatea pentru utilizarea corectă a fonduri-

lor de cercetare.” ,,Etica cercetării științifice este acuratețea, corectitudinea unei 

lucrări științifice, respectul față de predecesorii care au studiat același subiect și 

constă din responsabilitatea autorului de a evita plagiatul (furt de proprietate inte-

lectuală), prin citarea corectă a (re)surselor; Etica cercetării științifice implică prin-

cipii în activitatea științifică, precum corectitudine, onestitate, autenticitate, respect 

față de sine și de ceilalți, finalitate distribuită și utilă celorlalți, acțiuni voluntare 

etc.” ,,Respectarea codului de etică în cercetare.”  

Astfel, vedem că în toate răspunsurile se cunoaște în linii mari ce este etica 

cercetării științifice. Acest concept este identificat cu respectarea legislației, respon-

sabilitatea morală, profesională și socială, cu respectul și integritatea, cu acuratețea 

și autenticitatea, cu citarea corectă a surselor. Aceste răspunsuri denotă o maturita-

te în formarea cercetătorilor doctoranzi, cât și în responsabilitatea asumată în ra-

port cu proiectul de cercetare doctorală. Am observat că sunt răspunsuri cu detali-

eri care vizează o descriere a mai multor elemente ce reprezintă complexitatea fe-

nomenului de etică a cercetării științifice. Sunt și răspunsuri generale, foarte suc-

cinte care denotă o cunoaștere în ansamblu a conceptului, dar nu sunt cunoscute și 

elementele definitorii care reprezintă conceptul. Cert este faptul că doctoranzii 

cunosc specificul de manifestare al eticii în cercetarea științifică și conștientizează 

responsabilitatea pe care o au în parcursul prezent, dar și viitor al cercetării științi-

fice.  

Este foarte important ca să fie cunoscute, de la începutul activității de cerce-

tare, care sunt responsabilitățile cercetătorului și datoria lui morală în calitate de 

cercetător, nu doar în aspect teoretic, dar și nemijlocit în cel practic. Pentru activita-

tea științifică, respectarea normelor de comportament etic sunt reprezentate de 

traseul firesc al cercetătorului în activitatea sa. După cum am subliniat anterior, 

formarea în spiritul unei atitudini corecte și oneste în calitate de cercetător se for-

mează temeinic încă în perioada de licență, master, ca la ciclul doctoral, cercetăto-

rul deja să fie format în acest spirit al respectării normelor de conduită etică.  

Responsabilitatea cea mai mare pentru această formare a tinerilor cercetători 

desigur o au profesorii mentori care ghidează tinerii întru această formare. Iar mo-

dalitatea principală și cea mai importantă din acest punct de vedere este reprezen-

tată de cum cercetează profesorul, de calitatea rezultatelor cercetării lui, de nouta-

tea, relevanța și originalitatea cercetării lui. Modelul de acțiune al profesorului, 
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respectiv al conducătorului științific este cel mai important barometru din acest 

punct de vedere, pentru că nu educă atât teoria, cât practica, adică comportamen-

tul cercetătorului. Atât timp cât se va publica în reviste de slabă calitate, doar la 

nivelul contextului academic din R. Moldova  și nu se va tinde către internaționali-

zarea cercetării științifice, respectiv racordarea la standardele europene ale cercetă-

rii, nu vom putea vorbi de o cercetare științifică de calitate. Desigur, că și finanța-

rea cercetării științifice are o mare însemnătate, ori, la acest capitol, R. Moldova 

este restanțieră. Mijloace insignifiante sunt rezervate cercetării științifice, implicit 

bursele doctorale sunt derizorii. Astfel, doctoranzii cu frecvență la zi nu au posibi-

litatea nicidecum să supraviețuiască din resursele alocate de stat pentru perioada 

de doctorat. De obicei, ei activează în diferite domenii, cu normă deplină. Din acest 

punct de vedere, timpul alocat etapei de documentare și scrierii nemijlocite a lucră-

rii de doctorat este foarte puțin. Iar acest lucru desigur că influențează și calitatea 

cercetării științifice doctorale. Aceste carențe descrise reprezintă niște trăsături 

obiective, care influențează calitatea cercetării științifice. Este vorba și de factorul 

economic, de practicile și tradițiile în sfera cercetării, care s-au realizat până în pre-

zent într-un context sau altul. Cert este că toți acești factori influențează parcursul 

și finalitățile unei cercetări doctorale. În ultimii ani un mare ajuns și oportunitate 

pentru desfășurarea cercetării științifice de calitate este oferită de programele de 

mobilitate Erasmus. Aceste programe reprezintă un bun prilej de a  avea acces la 

un alt cadru de referință academic, un alt context unde doctoranzii, pentru o anu-

mită perioadă, pot avea acces la surse bibliografice de calitate, la profesori care au 

o experiență academică internațională, nu în ultimul rând la o bură de cercetare, 

care le oferă posibilitatea să se dedice în exclusivitate cercetării științifice. 

La întrebarea Cu ce asociați plagiatul? unele dintre răspunsuri au fost: ,,cu fur-

tul anumitor cuvinte sau idei”. ,,Plagiat – expunerea într-o operă scrisă sau o co-

municare orală, inclusiv în format electronic, a unor texte, expresii, idei, demon-

straţii, date, ipoteze, teorii, rezultate ori metode ştiinţifice extrase din opere scrise, 

inclusiv în format electronic, ale altor autori, fără a menţiona acest lucru şi fără a 

face trimitere la sursele originale; pentru mine plagiatul se asociază cu dezlipirea 

amprentei cu tot cu piele de pe degetul cuiva si să ți-o lipești ție; să furi practic 

identitatea altei persoane.” ,,Plagiatul reprezintă o fraudă, un fel de frustrare, o 

recunoaștere a inferiorității și incapacității intelectuale.” ,,Plagiatul presupune pre-

luarea ideilor, metodelor, procedurilor, rezultatelor sau textelor unei alte persoane, 

indiferent de calea prin care acestea au fost obținute, prezentându-le drept creație 

proprie.” ,,Cu lipsă de cunoștințe academice și ca o încălcare a eticii, a drepturilor 

de autor; aș asocia plagiatul cu un furt, unul dintre cele mai odioase păcate care pot 

fi comise.” ,,Plagiatul indică o neîncredere față de gândirea proprie, cât și lipsă de 

respect față de cititorii ulteriori.” ,,Încălcare”. 

Din răspunsurile la această întrebare, observăm că doctoranzii asociază pla-

giatul cu un șir de aspecte negative, cum ar fi furtul, frauda, lipsă de cunoștințe 

academice, păcatul, lipsa de respect față de sine și față de alți autor, încălcarea, 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Autor
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Originalitate&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Originalitate&action=edit&redlink=1
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frustrarea, recunoașterea inferiorității etc. Doctoranzii intervievați conștientizează 

gravitatea acțiunilor de plagiat la care unii cercetători fac referință în lucrările lor, 

sunt conștienți de faptul că  plagiatul denotă atât carențe în formarea profesională, 

prin faptul că nu  sunt cunoștințe fundamentale, dar și nerespectarea unor norme 

de conduită academică, implicit lipsa de respect față de alți autori, dar și în egală 

măsură față de sine.  

Grija față de acuratețea recursului la referințe în procesul de cercetare științi-

fică se educă în procesul de formare al cercetătorului. Dar are legătură nemijlocită 

și cu experiența în cercetare la nivelul întregului context academic din care face 

parte cercetătorul. Atâta timp cât elevii, studenții, doctoranzii nu sunt educați în 

spiritul conștientizării faptului că recursul la ideile care aparțin altor autori nu se 

face cum trebuie și nu este conștientizată și luată în considerație valoarea proprie-

tății intelectuale, atât timp problemele legate de plagiat vor persista în cadrul unui 

context academic. Proprietatea intelectuală, implicit cea care se referă la cuvântul și 

ideile altui autor, este la fel de importantă și valoroasă ca alte tipuri de proprietăți. 

Așa cum nu este voie să atentezi la proprietățile reprezentate de bunurile materiale 

ale altor persoane, la fel de important este să respecți ideile și cuvintele care aparțin 

altor autori. Nerespectarea acestui fapt reprezintă nu doar comportament necores-

punzător pentru cercetarea științifică la nivel de caz individual, dar reprezintă și 

starea de lucruri care caracterizează întreaga societate.  

Astfel, întregul context academic este responsabil de faptul cum sunt respec-

tate valorile integrității în cercetarea științifică, ca – onestitatea, responsabilizarea, 

verificabilitatea, validitatea cunoașterii. Aceste valori reprezintă parametrii pentru 

sistemul de referință care validează întreg procesul de cercetare științifică. În Ro-

mânia de ex., există Legea 206/2004 privind buna conduită în cercetare, de aseme-

nea Ghid de integritate în cercetarea știinșifică, aprobat de Consiliul Național de 

Etică a Cercetării Științifice, Dezvoltării Tehnologice și Inovării, din cadrul Ministe-

rului Educației și Cercetării – București, 12 noiembrie 2020. În R. Moldova, spre 

regret, nu există asemenea legislație. Asemenea ghid este necesar, pentru că repre-

zintă un suport de valori, principii și norme care reglementează corectitudinea 

tuturor aspectelor care se referă la integritatea în cercetarea științifică. Importanța 

și utilitatea ghidului mai constă și în faptul că asemenea ghid poate funcționa ca 

nucleu de integrare și stimulare a structurării ghidurilor în instituțiile de învăță-

mânt superior. Integritatea în cercetare este determinată de o anumită conduită în 

cercetare. Respectarea acestei conduite este o condiție indispensabilă pentru întreg 

procesul de funcționare eficientă a cercetării științifice. Dar integritatea științifică 

este legată în cel mai direct mod de integritatea umană. Dacă o persoană sau alta 

face concesii din acest punct de vedere ca ființă umană, atunci probabilitatea este 

mare ca aceste concesii să fie făcute și la nivel de comportament științific. Onestita-

tea în cercetarea științifică este un principiu fundamental, pentru că în dependență 

de acest principiu depinde cum își va asuma responsabilitatea proprie cercetătorul 

în contextul academic unde activează, pentru rezultatele cercetării științifice, dar și 
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în fața întregii comunități. Pentru că adevărata cercetare științifică se face pentru 

binele întregii comunități. Ea este finanțată din banii publici, respectiv de beneficii-

le ei trebuie să se folosească întreaga comunitate. Responsabilitatea personală și 

instituțională în cadrul în care se realizează cercetarea științifică este determinatoa-

re. Iată de ce perspectiva asumării de responsabilitate este un alt factor important. 

Responsabilitatea presupune ca cercetătorul să fie gata în orice moment să supună 

verificării rezultatele cercetării științifice în raport cu așteptările care pot interveni 

din partea opiniei publice. La fel de important este și procesul de validare al cu-

noașterii științifice, pentru că în știință cunoașterea și cercetarea trebuie să fie au-

tentice și să aducă plus valoare la cunoștințele anterioare. Plus valoarea în cunoaș-

tere și cercetare trebuie să fie autentică și posibil de supus analizei critice oricând. 

Cercetătorul trebuie să fie conștient că rezultatele cercetării științifice sunt un bun 

științific atât la nivel personal, instituțional, dar și la nivelul întregii societăți.  

La întrebarea Ați recurs până acum la plagiat? răspunsurile au fost diferite: 

,,nu”; ,,am recurs la plagiat in studenție, prin 1998, la teza de an, când nu știam de 

fapt că fac greșit, și că plagiatul nu este o cercetare și nu-mi aduce nici beneficii nici 

rezultate pentru dezvolarea si creșterea mea personală.” ,,În mod conștient – nicio-

dată. Doar dacă întâmplător, deoarece se studiază o mulțime de materiale și creie-

rul uman evocă uneori ceea ce pare să fie deja propriu.” Din punctul meu de vede-

re, a prelua un text din diverse surse, fără a face referință la autori, presupune deja 

plagiat. Concretizez, că în cercetările realizate până la etapa actuală, m-am inspirat 

din mai multe surse, dar m-am străduit de fiecare dată să fac referință la au-

tori/sursă.” ,,Nu știu dacă am recurs până acum la plagiat. Nu am un răspuns 

exact. Cred că în perioada redactării tezei de licență am făcut asta inconștient, or nu 

am avut cursuri academice care ne-ar fi învățat cum să realizăm corect și onest o 

lucrare științifică, fiind în situația să învățăm totul din mers.” ,,Cunosc că plagiatul 

este pedepsit prin lege, așa că mă conduc de etica cercetării științifice și atunci când 

preiau o idee, o formulare, indic sursa inspirației.” ,,Am recurs la plagiat, da, 

atunci când nu dispuneam de timp și putere pentru a finaliza un discurs. Acțiunea 

este repulsivă, slăbește firea.” 

Jumătate din răspunsurile pe care le-am primit la această întrebare au fost 

negative. În cazul în care s-a răspuns onest, observăm că o bună parte din docto-

ranzi nu au făcut și nu fac recurs la plagiat în mod intenționat în cercetarea științi-

fică. Acest fapt este unul asumat, în care se conștientizează consecințele acțiunilor 

de plagiat. Anumiți respondenți au răspuns că au recurs anterior la plagiat, dar au 

făcut din ignoranță, adică din necunoașterea faptului că plagiatul nu îi aduce cerce-

tătorului nici un beneficiu pentru dezvoltarea capacităților și calităților de cercetă-

tor autentic. Au fost răspunsuri când s-a invocat și faptul că este respectată etica 

științifică din considerentul că sunt cunoscute consecințele plagiatului și anume că 

este pedepsit de lege. Alte răspunsuri au invocat faptul că s-a recurs la plagiat din 

motivul nedispunerii de timp și în egală măsură a lipse de energie pentru a finaliza 

un text/discurs. Se conștientizează faptul că această acțiune este repulsivă și că 
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slăbește caracterul. Vedem că recursul la plagiat are mai multe motive – ignoranța, 

implicit lipsa de cunoștințe temeinice la tema cercetată, lipsa de timp, dar și anumi-

te caracteristici psihologice. Toți acești factori, dar și alții, cum ar fi lipsa unor mo-

dele temeinice în activitatea de cercetare, necunoașterea cadrului legal, perpetua-

rea unor practici obediente din acest punct de vedere în contextul academic și al 

întregii societăți favorizează funcționarea plagiatului. Considerăm că o mai temei-

nică pregătire a tinerilor cercetători din punct de vedere a cunoașterii domeniului 

de specialitate, a metodologiei la care vor face recurs în activitatea de cercetare le 

asigură o probabilitate mare ca ei cerceteze autentic, adică să își valorifice propriile 

idei, subiecte de cercetare etc. În răspunsuri este menționat și faptul că s-a făcut 

recurs la plagiat la realizarea tezei de licență, motivul invocat a fost că nu au existat 

cursuri unde să li se vorbească despre cum ar trebui realizată o cercetare proprie și 

cum este corect să fie făcute referințele în cazul când se recurge la împrumutul 

unor idei în propria lucrare. Pregătirea și formarea cercetătorului în mediul uni-

versitar trebuie să fie făcută încă de la ciclul de licență, ori licențiatul finalizează 

studiile la facultate cu realizarea unei teze de licență. Realizarea unei teze de licen-

ță presupune ca studentul să poată realiza o cercetare în mod individual, respec-

tând toate cerințele pentru realizarea unei lucrări științifice. Nepregătirea studenți-

lor pentru acest prim produs științific duce în lanț către realizarea unor lucrări 

mediocre și la nivel de ciclu gimnazial și doctoral. 

Deseori, un factor care favorizează folosirea ideilor străine este neîncrederea 

în propriile idei. Este vorba de un factor psihologic. Ca să fie depășită această neîn-

credere este necesară o mai bună conlucrare cu mentorii științifici, cu cercetători cu 

experiență care ar oferi un feedback în procesul de cercetare. În perioada realizării 

unui proiect de cercetare este necesară o permanentă și constantă validare cu cerce-

tătorii cu experiență. În cazul dat determinantă este atât experiența calitativă a 

mentoratului științific, dar și suportul psihologic care ar mări doza de încredere pe 

care este indispensabil să o aibă cercetătorul începător. Perspectiva acestei ghidări 

științifice nu exclude autonomia și libertatea pe care trebuie să o aibă doctorandul. 

Această libertate de comunicare, implicit dialog l-ar ajuta ca să își valideze algo-

ritmul de certare, implicit ipoteza de cercetare și metodele științifice la care va face 

recurs în procesul de cercetare. Conlucrarea cercetătorilor care fac parte din diferite 

contexte academice dintr-o țară este importantă, dar și mai importantă când conlu-

crarea, dialogul depășește granițele unui stat.  

Din acest punct de vedere, pentru beneficiul doctoranzilor din R. Moldova, 

în sensul obținerii unor rezultate științifice care ar putea să tindă la o validare in-

ternațională, ar fi conlucrarea și mai intensă dintre școlile doctorale din R. Moldova 

și România, dintre conducătorii științifici, doctoranzii care reprezintă aceste școli 

doctorale. Conlucrarea este posibilă și din perspectiva includerii în comisiile de 

îndrumare a cercetătorilor care reprezintă școli doctorale din țări diferite. Acest 

lucru ar favoriza o cercetare de calitate, obiectivitate mai mare în aprecierea rezul-

tatelor științifice finale pe care le va obține doctorandul la finalul realizării proiec-
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tului de cercetare doctorală, dar și o transparență mai mare a cercetării, o promo-

vare mai mare a cercetării științifice realizate la nivel local.  

Cercetarea științifică, prin specificul ei, de a deveni un bun public, trebuie 

neapărat să depășească granițele unui context academicat. Numai în cazul când 

cercetătorul va avea libertatea să își valideze rezultatele sale științifice în exterior, 

adică în alte contexte academice cu o tradiție și experiență științifică mai mare, 

doar atunci vom putea vorbi de o cercetare științifică de calitate. Doctoranzii ar mai 

trebui să facă parte din echipe de cercetare în cadrul proiectelor naționale și inter-

naționale. Acest lucru le-ar oferi posibilitatea să conlucreze împreună cu cercetători 

cu experiență. Astfel, cercetătorii tineri ar avea șansa să învețe într-un mod firesc în 

procesul de realizare a unor proiecte de echipă. Obiectivitatea, responsabilitatea, 

transparența ar trebui să primeze în cadrul realizării cercetării științifice. Deseori, 

subiectivitatea, dar și anumite interese nu fac posibilă o cercetare de calitate.  Acest 

fapt se întâlnește mai ales în cazul când nu există conlucrare cu cercetători care fac 

parte din contexte academice diferite, dar și țări diferite.  

La întrebarea  Cum credeți că este posibil de evitat plagiatul în totalitate? s-a răs-

puns în modul următor: ,,Prin cercetare intensă și dedicare în ceea ce doresc să 

realizez.” ,,Eu cred că este posibil de evitat plagiatul; este mai ușor de evitat, dacă 

să-l scoatem din rădăcini.” ,,Ar trebui mai mult să se investească în studenți încă 

de la licență, chiar din treapta liceală. Universitățile ar trebui să acorde un accent 

sporit cercetării de calitate, ca, în cele din urmă, rezultatele cercetării să reprezinte 

idei proprii, concepte originale. Cadrele universitatre trebuie să le formeze viitori-

lor specialiști competențe de analiză și sinteză a unui studiu, cultivând o etică și o 

responsabilitate profesională.” ,,Da. Cea mai importantă este onestitatea.” ,,Nu 

cred că există vreo modalitate foarte sigură de evitat plagiatul în totalitate, cu ex-

cepția sancțiunilor drastice („pedeapsa”), care din punctul meu de vedere nu este o 

strategie eficientă. În general, asociez domeniul de cercetare cu multă seriozitate, 

responsabilitate și conștienciozitate pentru domeniul abordat.” ,,Nu” ,,Consider că 

atâta timp cât autorul menționează toate sursele care l-au ajutat să documenteze și 

să dezvolte subiectul, este posibilă evitarea plagiatului în totalitate, dar aici intră în 

joc sinceritatea și capacitatea autorului de a expune corect și armonios teze străine 

și teze proprii.” ,,Cred că prin informare, despre ce presupune plagiatul.” 

,,Plagiatul e posibil de evitat atunci când cercetătorul știe sigur spre ce finalitate se 

îndreaptă, ce vrea să obțină în urma cercetării, întrezărește parcursul lucrărilor sale 

pentru societate, are caracter și putere.” ,,Prin dezvoltarea respectului de sine.”Se 

poate depăși prin studierea normelor legislative.” 

Observăm că marea majoritate a respondenților au răspuns că plagiatul se 

poate  evita. Diferă doar argumentele și modalitățile prin care plagiatul se conside-

ră că poate fi evitat. Astfel, studiul intens, implicit capacitățile cercetătorului dez-

voltate la timp asigură o condiție indispensabilă pentru evitarea plagiatului. S-a 

invocat și faptul ca în universități să fie acordat un mai mare timp pentru dezvolta-

rea formarea cercetătorilor. De asemenea, a fost invocat și faptul că sancțiunile 
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constituie un instrument care ar face ca să fie evitat plagiatul. Nu în ultimul rând 

au fost evidențiate trăsăturile de caracter, implicit personalitatea autorului. Educa-

ția are o mare influență din acest punct de vedere. O educație cuvenită la timpul 

potrivit în acest cadru al formării autorului cercetător are un mare rol în perspecti-

vă, îi dezvoltă capacitatea de a fi autocritic și capabil să își respecte propria muncă, 

dar și munca colegilor săi. Este important ca să fie studiate și normele legislative 

care ar arăta clar limitele clare și distincte ale recursului la ideile care aparțin altor 

autori. Tinerii cercetători trebuie încă în etapa de formare să fie familiarizați cu 

bunele practici din domeniul cercetării științifice, este bine ca exemplele de reușită 

în cercetarea științifică să fie la justa valoare promovate în contextul academic, 

astfel cercetările cu rezultate remarcabile ar servi drept exemple de reușită care ar 

fi promovate la nivel național și internațional. Societatea în ansamblu ar trebui să 

fie responsabilă de tot ce se întâmplă într-un context academic și viceversa.  

La întrebarea Cunoașteți legislația din domeniu? s-a răspuns: ,,Legea dreptului 

de autor, 8/1996, modificată de Legea 285/2004.” ,,Cunosc că pentru plagiat se re-

trage titlul științific. Legea privind drepturile de autor şi drepturile conexe, nr. 139 

din 02.07.2010 şi modificată prin LP212 din 29.07.16, MO306-313/16.09.16 art. 66.” 

,,Da.” ,,Codul Republicii Moldova privind știința și inovațiile.” ,,30.07.2004 monito-

rul oficial nr. 125-129, art. nr. 663.” ,,Codul  cu privire la știință și invovare al Re-

publicii Moldova, Programul național în domeniile cercetării și inovării pentru anii 

2020-2023, Codul de etică şi deontologie profesională a personalului științific și 

științifico-didactic.” ,,Legea privind drepturile de autor şi drepturile conexe.” ,,Legea 

privind drepturile de autor şi drepturile conexe, nr. 139 din 02.07.2010.” ,,Este vor-

ba de Legea privind drepturile de autor şi drepturile conexe, nr. 139 din 02.07.2010 şi 

modificată prin LP212 din 29.07.16, MO306-313/16.09.16 art. 665.” ,,Dreptul la pro-

prietatea intelectuală.” 

Din răspunsuri vedem că respondenții cunosc legislația care există în R. 

Moldova cu privire la plagiat. Sunt bine informați (deși, cu date diferite) cu privire 

la drepturile de autor, cu raportare la proprietatea intelectuală, dar cunosc și con-

secințele care pot fi în cazul când nu se respectă drepturile de autor. În contextul 

predării eticii de cercetare în instituțiile de învățământ este nevoie ca să fie explica-

te și codul de legi care ține drepturile de autor și al proprietății intelectuale, astfel 

toți cercetătorii în formare ar avea șansa în mod obiectiv să cunoască foarte bine 

legislația în cauză. 

La întrebarea Diferența dintre plagiat și autoplagiat este... s-a răspuns: 

,,Plagiatul reprezintă însușirea parțială sau totală a unor idei, lucrări, etc. a anumi-

tor autori, iar autoplagiatul reprezintă expunerea într-o operă scrisă sau o comuni-

care orală a anumitor idei, fără a face trimitere la opera originală sau la autorul 

acesteia.” ,,Plagiat este atunci când: autorul copiază textul cuvânt cu cuvânt și îl 

integrează în lucrarea proprie. Autoplagiat este atunci când: autorul preia integral 

sau parţial alineate, din lucrările proprii scrise anterior, deja publicate, fără a preci-

za acest moment.” ,,Prin noțiunea de autoplagiat se înțelege publicarea repetată a 
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rezultatelor științifice, duplicarea unui articol în mai multe reviste, culegeri, site-uri 

ș.a.” ,,Nu cunosc.” ,,Plagiat – însușirea fără drept în orice mod a calităților de autor, 

a prelua ideile unei persoane/autor și a le atribui propriei persoane, fără a se face 

referință la sursă. Autoplagiat - presupune republicarea unor texte/articole de către 

același autor, sub alt titlu sau într-o altă formă, și poate fi modificat puțin sau de-

loc, vechile fragmente fiind integrate unui produs științific declarat ca un conținut 

nou.” ,,Plagiatul este însuşirea ideilor, proceselor, rezultatelor ori cuvintelor altei 

persoane fără a face atribuirea corespunzătoare, dar autoplagiatul este publicarea 

aceluiași material intelectual de mai multe ori, de către autor sau editor;  prin pla-

giat se subînțelege furtul de proprietate intelectuală ce aparține cuiva, iar autopla-

giatul constă în utilizarea propriilor descoperiri științifice, publicate în diverse 

studii, dar fără a indica sursa primară a acestora în lucrarea în care se comite auto-

plagiatul.” ,,Se copiază de la alți autori, și se repetă la sine.” 

Observăm că dacă în cazul plagiatului se cunoaște sensul cuvântului, respec-

tiv al acțiunii în cauză, în cazul autoplagiatului nu întotdeauna este înțeles corect. 

Plagiatul înseamnă preluarea ideilor, fragmentelor de text care aparțin altor autori, 

iar autoplagiatul înseamnă preluarea propriilor idei în contexte de text și discurs 

diferite, dar fără a se menționa datele bibliografice ale textului inițial. În marea 

măsură a cazurilor, totuși se înțelege distincția dintre plagiat și autoplagiat, chiar 

dacă nu sunt cunoscute toate nuanțele, respectiv distincțiile dintre acești doi ter-

meni. 

La întrebarea Diferența dintre citare și parafrazare este... ,,citarea cuprinde ideea  

unui autor, așa cum a fost ea redactată de către acesta, pe când parafrazarea repre-

zintă transpunerea unei idei deja existente, dar prin cuvinte proprii, esența sau 

ideea centrală, fiind aceeași.” ,,Citarea este o formă scurtă a referinței, inserată în 

text între paranteze patrate/rotunde sau adăugată textului sub formă de expo-

nenți/ca notă de subsol. Parafrazarea este o reformulare a sensului unui text sau 

pasaj folosind alte cuvinte.” ,,Parafrazarea, la fel, poate fi considerată o modalitate 

de plagiere, pentru că reprezintă o metodă de a inversa teoriile/ opiniile/ tezele 

unor cerceătători, cu scopul de a-și asuma adevărul științific.” ,,Citarea, dacă este 

utilizată și afișată în conformitate cu reglementările privind activitatea științifică, 

este legală. Iar parafrazarea, la rândul ei, este deja în esență plagiere, care atrage 

după sine consecinţe conform legii.” ,,Citare – se face referire directă în text la au-

tor/autorii unei idei, se citează între ghilimele un fragment de text al unui au-

tor/autori. Se include autorul/autorii, anul lucrării citate, pagina, separate prin 

virgulă. Parafrazarea exprimă o anumită idee în cuvintele noastre fără a repeta 

cuvintele exacte.” ,,Citatul implică copierea totală a textului în timp ce parafrazarea 

implică scrierea ideilor în propriile cuvinte. Citatele sunt păstrate între ghilimele, 

în timp ce parafrazarea nu implică utilizarea ghilimelelor.” ,,Citarea constă în con-

semnarea exactă și intactă a unei descoperiri științifice ale cuiva prin menționarea 

sursei bibliografice, iar parafrazarea, deși la fel solicită nominalizarea sursei, con-

stituie relatarea informației prin cuvinte proprii.” ,,Atunci când cităm informația 
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prezentăm sursa/autorul căruia îi aparține, atunci când parafrazăm, păstrăm ideea 

dar o spunem cu alte cuvine, dar si când parafrazăm pentru a nu plagia trebuie să 

cităm.” ,,Citarea este atunci când explicit pui în ghilimele o propoziție, frază, para-

graf, oferind sursa. Parafrazarea este atunci când expui în cuvintele tale o idee ce 

nu-ți aparține. În ambele cazuri, este nevoie de indicat sursa, autorul.” 

Și la această întrebare răspunsurile au fost în general corecte. Se cunosc dife-

rențele dintre citare și parafrazare. Au fost date explicații ale sensului acestor doi 

termeni, care denotă o cunoaștere bună a diferențelor dintre citare și parafrazare. 

Doctoranzii cunosc faptul că în ambele cazuri este necesar să fie indicată sursa din 

care s-a inspirat autorul.  

 

Concluzii 

În sistemul de învățământ din R.Moldova tinerii cercetători au cunoștințe despre 

etica cercetării științifice. Cunosc aspectele principale care sunt legate de respecta-

rea normelor care vizează comportamentul cercetătorului. Ei conștientizează că 

evitarea plagiatului este posibilă în cazul în care sunt cunoștințe temeinice în do-

meniul de specialitate în care se realizează cercetarea științifică și este prezentă o 

cultură generală, implicit respectarea tuturor normelor etice ale cercetării științifi-

ce. Ignoranța, lipsa unei culturi generale și a unui context academic care perpetu-

ează practicile și tiparele comportamentale sovietice sunt factorii care înlesnesc 

recursul la plagiat. Conlucrarea mai strânsă între cercetătorii cu experiență și tinerii 

cercetători, racordarea la cerințele și normele cercetării științifice europene ar face 

posibilă cercetarea de calitate, autentică. Societatea în ansamblu trebuie să fie con-

știentă că nivelul ei de dezvoltare este strâns dependent de calitatea cercetării știin-

țifice care se realizează în prezent și se va realiza în viitor. Statul trebuie să ofere 

condiții decente din punct de vedere financiar pentru a se asigura realizarea unei 

cercetări științifice de calitate. În societățile în care educația și cercetarea științifică 

este neglijată, regresul și stagnarea sunt pericole potențiale pe termen lung. 

Textul de față a fost elaborat în cadrul proiectului ,,Abordarea epistemologi-

că a dezvoltării personale și a educației pentru societate: de la strategiile transdis-

ciplinare la finalitățile pragmatice ale societății actuale din Republica Moldova. 

Provocări societale” înscris în Registrul de stat al proiectelor din sfera științei și 

inovării cu cifrul 20.80009.1606.08 
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Recenzie 

Filosofie, Educație, Distanță. Lucrările conferinței naționale online de filosofia educației, 

Coordonator: Marin Bălan, Prefață: Prof. univ. dr. Laura Comănescu, Editura Uni-

versității din București, 2022, 302 pp. 

În contextul dezbaterilor aprinse din ultimul timp cu privire la educație și în speci-

al la educația online, contribuții originale, de un real interes, plăcute la lectură, pot 

fi citite în acest volum care conține lucrările susținute în cadrul Conferinței Națio-

nale de Filosofia Educației: Filosofie, Educație, Distanță, organizată de Facultatea 

de Filosofie a Universității din București, prin Centrul de Formare în Filosofie, în 

zilele de 5 și 6 martie 2021.  

Articolele (cu titluri atrăgătoare și care nu dezamăgesc după lectură) sunt 

semnate de personalități ale învățământului românesc din domeniile filosofiei și 

literaturii, psihologiei, istoriei, pedagogiei, artelor vizuale, iar lucrarea este împărți-

tă în șase capitole, în conformitate cu principalele teme de dezbatere ale Conferin-

ței: Conceptul de distanță, Sensuri ale distanței în literatură, Educația și noile teh-

nologii, Actul educațional la distanță, Aspecte etice ale educației la distanță, Filoso-

fia pentru copii la distanță.  

În prima secțiune, una dintre opiniile susținute cu argumente puternice de 

Romulus Brâncoveanu în articolul „Cum ne va lipsi trecutul. Distanța istorică și 

învățarea istoriei” este aceea că pierderea narativității în prezentarea faptelor isto-

rice, în favoarea problematizării va conduce la reducerea capacității de cooperare a 

indivizilor, dată fiind valoarea formativă generală a acestei discipline, privind ex-

periența individuală a temporalității și a cooperării sociale. 

În aceeași secțiune, în studiul „Disciplină științifică, distanță și transdiscipli-

naritate”, după prezentarea unor perspective asupra dezvoltării cunoașterii și dis-

tanței epistemice, a granițelor și apropierilor între diverse domenii ale științei, a 

autonomizării disciplinare și a reformei universității tradiționale, a unor argumen-

te în favoarea interdisciplinarității (argumentul creativității științifice, al creșterii 

cunoașterii, al strategiei interdisciplinare, al adecvării la obiectul cercetării) Con-

stantin Stoenescu aduce în discuție perspective filosofice asupra relațiilor interteo-

retice și o posibilă abordare transdisciplinară. Aici, autorul consideră că „problema 

unei cunoașteri robuste din punct de vedere social este regândită în condițiile con-

textualizării și ale constituirii noii agora bazată pe noile tehnologii ale informației și 

comunicării” (p. 46), iar în ceea ce privește domeniile în care abordarea transdisci-

plinară a devenit deja constitutivă, unul dintre acestea este cel al medicinei și sănă-

tății. 

Tot în cadrul acestei prime secțiuni, George Bondor abordează în studiul 

„Distanță și apropiere. Modele ale educației” aspecte privind transmiterea ontolo-

gică și transmiterea epistemică, distanțe și reforme interioare, distanța epistemică și 

hermeneutica suspiciunii, distanța temporală și experiența hermeneutică, noma-
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dism și contingență. În timp ce „modelul educației clasice presupune (...) aproprie-

rea unei lumi, asumarea viziunii despre lume transmise prin tradiție, sub forma 

unei continuități” (p. 51), astăzi este dificilă realizarea procesului educațional „în 

numele unor idei precum continuitatea, tradiția și chiar acordul intersubiectiv asu-

pra lumii și a cunoașterii”, cu atât mai mult cu cât „modelele actuale creează im-

presia că nu mai există nimic care să merite a fi transmis, ci fiecare se educă pe sine 

în funcție de dorințe pur subiective”. De aceea, în experiența hermenutică definită 

de Gadamer se regăsesc elemente care pot contribui la soluționarea dilemelor edu-

cației: „deschidere, dialog elevat, capacitatea de a ne pune pe noi înșine sub sem-

nul întrebării, limitându-ne tendința de a ne impune asupra celorlalți” (p. 56). 

A doua secțiune, unde semnează Emanuela Ilie („Distanțe, limite, crize. Re-

pere pentru o taxonomie a confesiunilor feminine apărute în România postdecem-

bristă”), Cristina-Claudia Ciobotaru („Receptarea critică a literaturii feminine”), 

Silvia-Cristina Udrea („Distanța ca formă de evadare. Marginalitatea ființei”) oferă 

cititorului o perspectivă bogat documentată a discursului confesiv feminin și a 

genurilor biograficului ca expresie a unei „proteice forme de manifestare a femini-

tăţii care-se-scrie” (Emanuela Ilie, p. 69), considerații ample privitoare la imperati-

vul obiectivității actului critic, căci „în final, literatura nu ar trebui să aibă gen ori 

să fie discreditată dacă scriitorul e femeie” (Cristina-Claudia Ciobotaru, p. 92) și o 

empatică meditație asupra incompatibilității dintre eu și lume, dar și a distanțării 

sinelui de sine care „se interpune în special atunci când simți că lumea exterioară te 

apasă, că încărcătura emoțională este mult prea mare pentru a putea fi suportabilă” 

(Silvia-Cristina Udrea, p. 94). 

A treia secțiune se deschide cu studiul lui Constantin Cucoș („Interogații din 

perspectiva filosofiei educației în contextul experienței învățământului online”), 

unde autorul recontextualizează interogații perene ale educației în situația impusă 

de învățământul online, bazându-se pe achiziții ale ontologiei educației, teleologiei 

educației, praxiologiei educației, epistemologiei educației, axiologiei educației, 

normativității educației, dialecticii educației. O astfel de bază teoretică justifică 

afirmații precum „Învățământul online e un fel de «îngânare» parțială a ceea ce ne 

poate rezerva întregul. Comutarea totală a educației în registrul virtual este de 

neconceput. Că secvențe ale acesteia pot însoți, acompania, prefața sau ratifica 

educația obișnuită, e deja aproape un loc comun” (p. 105) sau „Ca să aibă consecin-

țe practice, filosofia educației trebuie absorbită la nivelul unor politici publice, să 

fie îmbrățișată, activată, aplicată de niște oameni concreți (decidenți), să se traducă 

în măsuri efective” (p. 111).  

Ileana Dascălu, prezentă în volum cu studiul „Filosofia lui John Dewey, un 

ghid pentru dezvoltarea învăţământului online”  amintește avantajele oferite de 

mediul virtual (acces la informaţie, flexibilitatea organizării studiului, reducerea 

costurilor de şcolarizare, înmulţirea și internaţionalizarea programelor care înles-

nesc schimburile interculturale, reducucerea potențială a diferenţele sociale şi eco-

nomice sau a inegalităţilor de şanse), dar în același timp atrage atenția și asupra 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 279 

riscurilor privind dezvoltarea gândirii critice şi a experienţelor cu valoare educati-

vă. În final, viziunea holistică a lui Dewey despre educaţie permite și fructificarea 

avantajelor tehnologiei pentru educaţie, printr-o analiză integratoare a mediilor de 

învățare (p. 135). 

În studiul „Poate fi predată/învățată filosofia online?”, Adriana Neacșu cau-

tă „un răspuns succint la chestiunea de principiu dacă actul educațional ce vehicu-

lează un conținut specific filosofic se pretează sau nu la interacțiunea online pre-

lungită între educator și educat”, avându-i în vedere pe „tinerii ajunși pe băncile 

facultăților de specialitate și a căror preocupare profesională este să își însușească 

limbajul filosofiei și să-i descopere specificul” (p. 138). În condițiile în care astăzi 

învățarea filosofiei presupune „să acumulezi cunoștințe teoretice și deprinderi de 

gândire, iar calea de transmitere/receptare este aceea a minții, care raționează pe 

baza unor expuneri de motive, argumente logice, dar și pledoarii persuasive, în 

lumina anumitor principii, convingeri și repere valorice”, Adriana Neacșu conside-

ră că în ciuda riscurilor învățământului online, „orice tânăr cu o pregătire școlară 

medie, normal dezvoltat din punct de vedere al intelectului și suficient de motivat 

este capabil să recepteze și să asimileze cunoștințele transmise de un profesor «via» 

online, deci la distanță, fiecare dintre ei fiind așezat în fața ecranului propriului 

calculator” (p. 139). Dincolo de acest aspect pozitiv, „opțiunea exclusivă și înde-

lungată pentru acest tip de predare/învățare în cazul filosofiei nu este, totuși, una 

viabilă”, iar „actul de predare/învățare de tip clasic, «față în față», a filosofiei deține 

aproape întotdeauna virtuți superioare” (p. 144). 

Mihail Duca, pe baza lucrării „Omul și mașina” publicat  de Berdiaev în anul 

1933, susține că „Digitalizarea ar trebui să faciliteze dezvoltarea creativității uma-

ne”, să devină mijlocul cel mai important în „lupta cu foamea, cu bolile și cu sără-

cia”, în dezvoltarea artei, educației și divertismentului” (p.148-149). Totodată, arti-

colul „La distanță de un click. Actualitatea lucrării Omul și Mașina de N.A. Berdia-

ev pentru societatea hi-tech” aduce în discuție și dezavantajul răcirii relațiilor inte-

rumane, în ciuda aparentei apropieri facilitate de tehnologia înaltă, căci „în loc să 

ne apropiem unii de alții, ne îndepărtăm la distanță de un click, o distanță aproape 

imposibil de parcurs” și „oricât ar părea de paradoxal, tocmai posibilitatea acestui 

click ne fură din farmecul, misterul și căldura semenului nostru” (p. 155). 

Elena-Luiza Negură în articolul „Redescoperirea textului literar. Literația în 

mediul virtual”, referindu-se la interacțiunea didactică în cadrul disciplinei Limba 

și literatura română, arată că „Niciodată nu a fost mai important decât acum ca 

profesorul să își arate măiestria la catedră, pasiunea pentru disciplina predată, dar 

și capacitatea de a se adapta oricărui context”, având în vedere că „Literația este o 

provocare a vremurilor, iar digimodernitatea literaturii poate deveni un referent-

cheie în găsirea celor mai bune metode soluții”. Dar aceasta din urmă „nu presu-

pune anularea formelor de până la un moment dat, ci adaptarea și deschiderea 

către o nouă plajă de resurse, a căror folosire va completa formarea educabililor” 

(p. 178).   



280 | Recenzie 

Secțiune a patra debutează cu studiul „Provocări ale educației la distanță: 

strategii pragmatice”, unde Eugenia Bogatu afirmă că „Specificul desfășurării edu-

cației la distanță imprimă o abordare de natură pragmatică a actului educațional”, 

actuală fiind (după o „cotitură lingvistică” și o „cotitură pragmatică” în dezvolta-

rea filosofiei), o adevărată „cotitură educativă”,  ca răspuns la provocarea digitală 

impusă de pandemia Covid 19 (p. 190). În acest context, „Gândirea critică aplicată 

în soluționarea creativă a problemelor și strategiile de organizare a unui proces de 

predare-învățare eficient reprezintă miza și finalitatea educației într-o societate 

mereu în transformare” (p. 200). 

În articolul „Retrospectiva unui an şcolar/universitar în context pandemic – 

interogaţii, disfuncţii şi oportunităţi”, Angelica Hobjilă (din ipostaza de coordona-

tor al Practicii pedagogice în învăţământul preşcolar/primar a opt subgrupe de 

studenţi de la specializarea „Pedagogia Învăţământului Primar şi Preşcolar” din 

cadrul Facultăţii de Psihologie şi Ştiinţe ale Educaţiei – Universitatea „Alexandru 

Ioan Cuza”, Iaşi), asociază interogaţiilor generale firești, răspunsuri concrete „care 

se constituie, deopotrivă, în componente ale unui demers diagnostic (…) şi în 

schiţe ale unui program de ameliorare/ optimizare/eficientizare a  experienţelor 

anterioare (…), ca premisă pentru proiecţii în avantajul tuturor celor implicaţi, 

adaptate altor variabile de tip contextual (pandemic sau de altă natură)” (p. 213).  

Studiul Elvirei Groza, „Dezvăluirile educației online. Manifest pentru corpo-

ralitate”, aduce în discuție, între altele și  „provocarea suprematistă” pe care o im-

plică trecerea la școala online: „Actul de educație desfășurat prin ecrane, adesea în 

fața ecranelor goale, ne-a întors din marșul victorios al evoluției tehnologice în 

urmă cu un secol și ne-a pus în fața, de fapt interfața, suprematismului dezvăluit în 

1920 prin Kazimir Malevici. Pătratul negru pe fond alb ne arăta atunci cum o formă 

geometrică poate fi saturată cu sensibilitate” și „așa cum au dispărut obiectele ca 

fumul în arta abstractă, la fel a dispărut fața elevilor din ecranele educării online” 

(p. 220). De aceea, o problemă importantă a unui veritabil act educativ este aceea a 

prezenței, în sensul aducerii la cunoștința elevului „că prin trup ne asumăm gravi-

tația și sensibilitatea; prin trup ne constituim pornind de la prezența celuilalt într-o 

lume ca spațiu comun pe care învățăm să o locuim fără să o distrugem” (p. 232).  

Un articol aplicat este acela la lui Daniel Ungureanu („Perspective critice 

asupra școlii online în memele autohtone cu temă pandemică”), de unde aflăm că 

„dintr-o perspectivă structurală, memele sunt descrise ca fiind un grup de unități 

digitale care împărtășesc caracteristici comune de conținut, formă și / sau poziție / 

atitudine, care sunt create luând la cunoștință variantele anterioare și sunt răspân-

dite, imitate și / sau transformate prin intermediul internetului de către utilizatori” 

(p. 236) și „pot fi percepute și ca niște mesaje repetate și remixate ce indică conexi-

uni între utilizatorul de internet și culturile digitale participative emergente” (p. 

237). Vizând aspecte ale școlii online, fie despre elevi, fie despre studenți, acestea 

par a remarca „atitudinile toxice ale tinerilor mileniali ori a generației Z” și a fi o 

critică a neconștientizării atribuțiilor, îndatoririlor și responsabilităților pe care un 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 281 

individ le are față de țară ori societate, într-un sens mai larg”(p. 238), cum este  

mema publicată pe 13 martie, care „surprinde și dezbate modul în care, concomi-

tent cu mutarea școlii în mediul online, deci cu distanțarea elevului de școală și a 

studentului de universitate, dascălul este pus în postura de a atrage, sau chiar de a 

concura pentru captarea și menținerea atenției lor” (p. 244). 

În a cincea secțiune, articolul semnat de Cristina Lazariuc („Responsabilita-

tea socială – obiectiv și criteriu de evaluare a eficienței învățării la distanță”) atrage 

atenția asupra faptului că „În contextul actual al globalizării tuturor sferelor vieții 

sociale, depășirea crizei valorilor și moralității devine o condiție indispensabilă 

dezvoltării unei societăți globale sustenabile, stabile, sigure și centrate pe triada 

Adevăr – (cunoaștere-cercetare-știință-inovație-progres etc.), – Bine – (trai decent, 

relații interpersonale sănătoase, creștere profesională și dezvoltare culturală etc.) și 

Frumos (artă, literatură, valori spirituale, principii etice, virtute, empatie, respon-

sabilitate etc.)” (p. 248), singura manieră în care poate avea sens progresul științifi-

co-tehnologic însoțit de dezvoltarea economică. 

George Cosmin Colang în studiul „Este învățământul online un simulacru?” 

definește spațiul virtual drept „o adunătură de simboluri, puse laolaltă, aduse într-

o rețea menită a facilita comunicarea” (p. 264) și consideră că „Nu învățământul 

online este un simulacru, ci învățământul în sine este un simulacru – în sensul că – 

prin extindere – viețile noastre sunt doar aproximări și încercări de a atinge un 

ideal axiologic”, iar „mijloacele actuale de comunicare în masă favorizează trucul, 

dar ele pun în «valoare» ceea ce este adânc înrădăcinat în firea umană” (p. 269). 

În secțiunea a șasea care se deschide cu articolul „Filosofia cu copiii online: 

lumi posibile și lumi anim(e)ate”, Livia Creț prezintă activitatea Seriei de ateliere 

Lumi Posibile, o experiență în mediul online ce a condus, între altele, la concluzia 

că „Pentru generații noi, se cer maniere noi de abordare și stimuli pe măsură. În 

acest sens, seriile anime sunt o resursă valoroasă pentru investigația filosofică în 

sânul atelierelor de filosofie pentru copii. În completarea seriilor anime, alte medii 

din cultura pop reprezintă și ele oportunități de dezbatere filosofică, iar propu-

nând subiecte din filme, seriale sau jocuri video, putem să declanșăm interesul 

generațiilor actuale” (p. 285).  

Ultimul studiu din acest volum este semnat de Marin Bălan („Atelierul de fi-

losofie pentru copii pe timp de pandemie. Despre lacune și oportunități”), unde 

autorul, pornind de la  Matthew Lipman care la începutul anilor 1970 lansa pro-

gramul educațional Filosofia pentru copii, „cu scopul de a ajuta elevii să gândească 

și, în special, să gândească singuri”, arată că acest domeniu a început să se dezvolte 

mai ales din anii 2000, pe bază de voluntariat, ceea ce „a favorizat diversificarea 

metodelor, încât se poate spune că există de fapt tot atâtea practici câți practicanți 

sunt”, cu atât mai mult în atelierele online de filosofie pentru copii din perioada 

pandemiei Covid-19 (pp. 287-288). 

Atelierul de filosofie pentru copii facilitează ieșirea „din tradiția transmisă 

pe linia lui Aristotel (copilul este un adult în mod potențial), Descartes (copilul este 
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predispus la erori), Piaget (copilul este incapabil de judecăți abstracte) ” și se des-

chide spre Epicur, Montaigne sau Dewey care „considerau că, fără a avea o experi-

ență substanțială, copilul experimentează anumite întrebări vii ale existenței în 

relația cu sine, cu ceilalți, cu societatea” (p. 296). De aceea „Este incontestabil faptul 

că, în practica filosofiei pentru copiii, atelierul în format fizic este mult mai natural 

decât acela online și nu se pune problema ca acesta din urmă să capete întâietate. 

Atelierul de filosofie pentru copii nu devine altceva dacă este derulat la distanță, 

rămânând neschimbat în esență” (p. 300).   

Valoarea filosofică și didactic-pedagogică a acestui volum este dublată de 

valoarea lui documentară, referitoare la continuitatea procesului de educație prin 

învățământul online (în ciuda dezavantajelor privind reducerea socializării directe 

și a efectelor negative ale digitalizării excesive asupra intelectului) în condițiile în 

care pandemia de Covid-19 a forțat închiderea școlilor și universităților. De aceea, 

atât coordonatorul volumului, cât și autorii sunt demni de toată admirația cititoru-

lui. 

                                                                                 Lorena STUPARU 
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